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HITZAURREA

Emakume ausartak,
euren bizitzaren jabe
jendarte zintzo
batean

TERESA LAESPADA MARTINEZ
ENPLEGUA, GIZARTE INKLUSIOA ETA BERDINTASUNA
SUSTATZEKO SAILEKO FORU DIPUTATUA

Gizateriaren Historia gizonezkoen letraz idazten da. Gizo-
nezkoen kontakizunak dira gure gaztetako ikaskuntzan aurki
ditzakegunak, bizitza aurreko urte edo mendeetan nolakoa zen
azaltzeko orduan. Herrietako boterearen, politikaren, ekono-
miaren eta are zientziaren edo artearen kontakizuna gizonen
izanak eta gizonen eginek baldintzatzen dute, emakumeak eta
beraien ahotsak isilaraziz. Bizitza jokabideen kanpo-agerpe-
naren arabera kontatzen da, eta horietan gizona izan da era-
bateko protagonista. Bizitza publikoan nabarmendu diren
emakume urriek ez dute izaten euren bizitzari buruzko kon-
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takizun atsegina, kontrakoa baizik. Coral Herrerak adierazten
duenez, emakumeoi gizonaren askatasuna maitatzen irakatsi
digute, eta ez geurea; gizonaren bizitzaren bitartez bizi gara,
eta ez geure bizitza biziz; beraien zentzumenekin sentitzen
dugu, eta ez geureekin; beraien nahien bidez desiratzen dugu,
eta ez geureen bidez.

“Gizonak miresten eta maitatzen ditugu boteretsu diren
neurrian; baliabide ekonomikorik eta ondasunik ez daukaten
emakumeek gizonak behar dituzte bizirauteko”, azaldu du,
era berean, Herrerak. Eta horrenbestez, ikusezinak gara, eta
bihotzean bereizkeria itzela daramagu. Amodio erromantiko
horrek edo, beste modu batean esateko, erromantizismo pa-
triarkal horrek genero-indarkeria estrukturalean ditu erroak:
emakumeok maitasun baldintza gabea, erabatekoa eta gizo-
nen apeten mendekoa eskaintzera bultzatzen gaitu.

Eta gizonek..., beraiek ere berdintasun ezetik maitatzen
ikasten dute. Nagusitasunetik maitatzen, emakumeak euren
apeta eta gurarien mende jarriz maitatzen. Edo emakumeak
babestuz, laztanak eta gordelekua behar dituztelako. Baina...,
eta emakumeak bere kasa pentsatzea erabakitzen badu? Libre
izan nahia adierazten badu, edo maite ez duen eta barru-ba-
rruan berarengandik milaka kilometrora dagoen gizon bati
lotuta ez segitzea erabakitzen badu? Orduan, emakume ho-
rietako askorentzat izua da ordaina. Banantze eta dibortzio
traumatikoak, tratu txarrez inguratuak, nahiz eta indarkeria
fisikora iritsi ez. Gizonen ohorea eta autoestimua kolpatuta
geratzen dira eta beraiek kanporantz kolpatzen dute, oso gu-
txitan barrurantz. Gizon hauek indarkeria emakumeen aurka
kanporatzen dute, sinetsita horixe dela maitatzea; izan ere,
“nirea ez bada, ez dadila inorena izan”.



lkusteko ahotsak

Eta horrela, emakume babestuak aurkitzen ditugu, urrun-
tze-aginduak dituztenak, seme-alabak babes bereziko pisue-
tan dauzkatenak, laguntza psikologikoa behar duten emaku-
meak, jasan dituzten tratu txarren aztarnak gogorrak, trau-
matikoak eta konpongaitzak direlako. Indarkeriaren eta
erasoaren ankerkeriatik irten nahi duten emakumeak, bel-
durrez bizi direnak. Baina, hala eta guztiz ere, ausartak diren
emakumeak, salatu egin zutelako, izuari ihes egin ziotelako
eta bizitzen jarraitu zutelako. Kontatzeko bizitzea, Gabriel
Garcia Marquezek esan zuenez.

Zer gertatzen da beraien istorioekin? Bada, gertatzen dena
da minez eta saminez jositako istorioak direla, inoiz amodio
izan ez zen desamodio batek sorraraziak. Eta beraien prota-
gonistak emakumeak direnez gero, balio-ondasunen kontabi-
litate sozialetik kanpo daudenak, behin eta berriro ezkutatzen
dizkigute. Ikusezin bihurtzen dituzte, “indarkeria pasionala”
izan zelako; hori bai hitz kaltegarria, zigorra arintzen baitu,
“gehiegi maite zuelako” aitzakiarekin.

Emakume baten aurkako edozein erasok argi eta garbi
islatzen du jendarte matxista honen basakeria, emakumeen
berdintasuna, errespetua eta euren kasa pentsatzeko eta jar-
duteko eskubideak onartzen ez dituena. Eta berdin da. Berdin
da nola eta zein modutan. Emakumeei egindako eraso bakoit-
zak emakume guztiak jotzen gaitu eta pertsona guztiak jo be-
harko lituzke.

Egia da: pertsona gutxik defendatzen dituzte emakumeen
aurkako erasoak eta hilketak. Pertsonarik gehienak hunkitu
egiten dira honelako gertaerak kontatzen dituzten komuni-
kabideen titularrekin. Baina ez da nahikoa. Gehiago behar
dugu basakeria hau amaitzeko.



Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

Gaitzespena da gehiengoaren erantzuna —ez genuen beste-
rik falta!—, baina ez da kausen eta aurrekarien analisi sakonik
egiten. Erasorik larrienak, emakumeen hilketak, ondorio bat
dira, jendarte-antolaketa mota jakin baten eta harremanetan
sartzeko modu baten islarik muturrekoena. Emakumeen eta
gizonen arteko berdintasun ezaren isla esanguratsuena dira.

Emakume batzuek pairatzen duten indarkeria ikaragarria
landare pozoitsua da, arantzez betea, eta ez da airetik bizi. Ai-
tzitik, sustrai luzeak dauzka eta berdintasun ezaren lurretan
elikatzen da.

Eremu formalean izandako lorpenak, batez ere legegin-
tzan egindako aurrerapenak, eztabaidaezinak dira. Eztabai-
daezinak, bai, baina ez nahikoak. Gainera, pentsamendu ma-
txistak horrelako aurrerapenak erabiltzen ditu berdintasuna
dagoeneko lortu dela aditzera emateko. Horrelako mezuak
sarritan entzuten dira: emakumeok ez omen dugu beste ezer
exijitu behar, dagoeneko berdintasuna daukagulako, esaten
digutenez. Kristalezko sabairik ez dagoela dioten mezuak, edo
espazio publikoan guri dagokigun lekua erreklamatzea gizo-
nen aurkako erasoa dela adierazten dutenak. Baina gauzak ez
dira horrela, guztiz kontrakoa baizik.

Berdintasun faltsua. Horixe da gure erantzuna: berdinta-
sunaren ispilu faltsuan bizi gara gaur egun.

Liburu honetan azaltzen diren eraso eta hilketak ez dira
bakarrik biktimen arazoa, edo tratu txarrak ematen dituztene-
na eta hiltzaileena, baizik eta jendarte osoarena. Beraiek Giza
Eskubideen urraketa argi baten egileak dira, zalantzarik gabe.
Gure kaleetan, gure etxeetan, Bizkaiaren bihotz-bihotzean
egiten den eraso bat. Baina denok ematen dugu adostasuna,
isilean bada ere. Denok betikotzen dugu egoera hau, haren
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aurka ezer egin ezingo balitz moduan; ez diogu berdintasun
ezaren ispiluari begiratu gura, ez dugu ikusi nahi kausa sozia-
la dela eta, horrenbestez, haren aurkako borrokan erantzunak
ere sozialak izan behar direla.

Ezin dugu onartu emakume hauek bakarrik sentitzea,
abandonatu ditugula pentsatzea. Ezin dugu onartu lotsatu-
ta jarraitzea, infernuan zehar bakardadean dabiltzala. Ez da
beraien infernua, guztiona baizik. Eta, horretarako, botere
publikoen erantzukizunaz gain, Aldundia garen aldetik geure
egiten duguna, ahalegina egin behar dugu inork ez dezan bes-
te alde batera begiratu edo ez-ikusiarena egin, inor ez dadin
sor eta gor gelditu hormaren bestaldean emakume bat lagunt-
za eske entzuten duenean.

Eta horretarako, beraien kontakizunak entzun behar ditu-
gu. Beraien zapatak jantzi eta beraiek bizi dutena bizi. Beraien
bizitza geure egin behar dugu, eta beraien zaurien mina sen-
titu, nola sentitzen diren eta nola lagundu ahal diegun uler-
tzeko.

Bere burua zintzotzat duen jendarte batek ezin du indar-
keriarekin normaltasunez bizi, edozein motatako indarkeria-
rekin.

Emakumeen aurkako eraso eta hilketen landare kaltega-
rriak berdintasun loreak eta lurrinak eman ditzan, lur berria
behar du. Kontratu sozial berria behar dugu, berdinen arteko
ituna, zeinetan gizonek historikoki eduki dituzten boterearen
eta ikusgarritasunaren zati bat eman behar duten. Bidezkoa
ez ezik, apustu inteligentea da: emakumeak espazio publikoe-
tan sartuz gero, jendarte honek dagokion adimenaren erdia
bereganatuko du, gaur egun hamaika kristalezko sabairen
erruz alferrik galtzen dena.

11



Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

Berdintasunaren aldeko apustu honek gizonen afera izan
behar du era berean; ulertu behar dute onura ez dela bakarrik
emakumeentzat. Gizonek euren pisu publikoaren zati bat gal-
tzen badute, galera hori sobera konpentsatuko da, beraiek ere-
mu pribatu eta familiarrean gehiago sartuko direlako; euren
seme-alabekin harreman estuagoa izango dute, baita adine-
koekin ere. Eta ezin dugu ahaztu maskulinotasun berri hauek
sentimenduak adierazteko eta besteekin harreman positiboa-
goak izateko bidea ematen dutela, gizonak matxismoaren ar-
madura itogarritik askatuz.

Liburu honek dauzkan testuek oso testigantza gordinak
hurbiletik ezagutzera eramango gaituzte. Oso beharrezkoak
dira. Gure betebeharra da zer gertatzen ari den jakitea, emaku-
me horiek ikusgarri egitea eta biktimizazio bikoitza bizi deza-
tela ekiditea: eraso eta hilketena batetik, eta guztion isiltasuna
bestetik.

Emakume ahaltsu eta indartsuak dira, eta gure erreko-
nozimendua merezi dute. Emakume kementsuak, euren bi-
zitzaren jabe... jendarte bidezko batean bizitzea merezi dute-
nak. Egin ditzagun geure ahalegin guztiak hala izan dadin.
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Aurrekariak

Nola deitu emakumeek emakume izate hutsagatik paira-
tzen duten indarkeriari? Hainbat jarrera daude terminologia
egokienaren inguruan: genero-indarkeria? indarkeria matxis-
ta? emakumeen kontrako indarkeria? etxeko indarkeria? se-
xuan oinarritutako indarkeria?

Pekinen 1995ean izandako Emakumeei buruzko Biltza-
rretik aurrera, ‘genero-indarkeria’ esamoldearen erabilera
hedatzen hasi zen. Termino horrek, hain zuzen ere, ingelesez
emakume izate hutsagatik emakumeen aurkako indarkeria
deitzeko erabiltzen den ‘gender-based violence’ edo ‘gender
violence’ esapidearen itzulpenetik dator. Gaztelaniaren ka-
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suan, ‘abenduaren 28ko 1/2004 Lege Organikoa, Genero-in-
darkeriaren aurkako babes osoko neurriei buruzkoa’ idaztean,
berpiztu zen indarkeria mota horren izendapenaren inguruko
eztabaida. Espainiako Errege Akademiak ‘etxeko indarkeria
edo sexuan oinarritutako indarkeria’ erabiltzea gomendatu
zuen.

‘Violence Against Women and Girls Resource Guide™
izenburuko baliabideen gidak argi bereizten ditu genero-in-
darkeria eta emakumeen aurkako indarkeria: “genero-indar-
keria eta emakumearen aurkako indarkeria terminoak ber-
din-berdin erabiltzen dira askotan, genero-indarkeriaren
kasu gehienetan, indarkeria gizonezkoek emakumeen kontra
erabiltzen dutelako.

Hala ere, genero-indarkeriak barnean hartzen du gizo-
nezkoen, neska-mutilen, sexu-gutxiengoen edo genero-iden-
titate ezberdineko pertsonen aurkako indarkeria. Ildo ho-
rretan, emakumeen kontrako indarkeria genero-indarkeria
mota bat da (...). Enfasi horren bidez, agerian jarri hartu
nahi dira, alde batetik, emakumeek haurtzarotik eta bizitza
osoan pairatzen duten zaurgarritasun larria, eta bestetik,
indarkeria sexualak eta fisikoak emakume eta nesken bizit-
zan eragiten dituzten zauri sakon eta iraunkorrak.

Emakumearen kontrako indarkeria sexu-bereizkerian oi-
narritzen den edozein indarkeria-ekintza da, emakume bati
kalte edo sufrimendu fisiko, sexual edo psikologikoa eragiten

1 Garapenerako Banku Inter-amerikarrak, Munduko Bankuak, Emaku-
meen Institutu Globalak (GWI, George Washington University) eta Emaku-
meei buruzko Ikerketen Nazioarteko Zentroak (ICRW) gonbidapena luza-
tu dute “Emakume eta nesken kontrako indarkeriari buruzko baliabideen
gida” erabiltzen hasteko.
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diona edo eragin diezaiokeena, baita halako ekintzak egiteko
mehatxuak, hertsatzea edo askatasuna arbitrarioki kentzea,
bizitza publikoan zein pribatuan. (Nazio Batuen Batzorde

Orokorra, 1993).”

Eta azkenean, Euskal Autonomia Erkidegoan, Erakun-

de arteko Hitzarmenaren
Jarraipen Batzordeak?®
2005€eko azaroaren 25ean
sinatu zituen proposa-
menak erreferentziatzat
hartuta, honako termino
hauek iradoki ziren:
“Terminologia ba-
teratu eta errakuntzak
sathestu nahian, ‘ emaku-
meen kontrako indarke-
ria’ erabiltzea proposa-

({4

Genero indarkeriari
eta emakumezkoen kon-
trako indarkeriari buruzko
terminoak bereizi gabe
erabili ohi dira, genero in-
darkeria gehienetan gizo-
nezkoek erabiltzen baitute

tzen da (...) termino argi emakumezkoen aurka
eta ulerterraza delako,

(..) indarkeria-mota
hau emakumeek pai-
ratzen dutela nabarmentzen duelako (...) eta uneotan
bera delako adostasun sozial eta politiko handiena bil-

2 2001ean, ‘Sexu-erasoak eta etxeko tratu txarrak jasaten dituzten emaku-
meei harrera hobea egiteko erakundeen arteko akordioa’ sinatu zen. Horren
barruan, besteak beste, Erakunde arteko Hitzarmenaren Jarraipen Batzor-
dea eta epailetza sortzea erabaki zen. Jarraipen Batzordea euskal erakunde
guztietako ordezkariek osatzen dute (Eusko Jaurlaritzaren hainbat sailek,
foru aldundiek, EUDELeK) eta burutzan Emakunde-Emakumearen Euskal
Erakundeko zuzendaritza dago. Epailetza, berriz, honako hauek osatzen
dute: Botere Judizialaren Kontseilu Nagusiak, EAEko Fiskaltza Nagusiak,
Legelarien Euskal Kontseiluak.
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tzen duen adierazpidea, eta agiri juridikoetan eta nazioarte-
koetan erabiltzen ari dena”.

“Nahiago dugu ‘genero-indarkeria’ terminoa baztertzea,
azken aldi honetan hainbat sektoretan indartzeaz gain es-
tatuko araudi berrian azaltzen bada ere, denek ez dutelako
esanahi berarekin erabiltzen, eta ondorioz, argitu beharrean
nahasmendua ari delako eragiten”.

Adiera horiek kontuan hartu behar dira, zein indarkeria
motataz ari garen zehazki jakiteko. Hala eta guztiz ere, gaian
adituenak diren pertsonek ere, ‘emakumeen kontrako indar-
keria’ zein ‘genero-indarkeria’ terminoak erabili ohi dituzte,
lehenengoari buruz hitz egiteko. Terminologia-errakuntzak
alde batera utzita, argitalpen honen gaia ‘emakumeen kon-
trako indarkeria’ da.

16



Sarrera

Liburu honen helburu nagusia emakumeen kontrako in-
darkeria eta bere ondorio dramatikoak agerian uzten lagun-
tzea da, indarkeria mota hori giza eskubideei eragiten dien
eta botere publikoen —eta, zinez, gizarte osoaren— erabateko
erantzuna eskatzen duen arazo larria dela onartzeko.

Emakumeen kontrako indarkeria emakume izate hutsa-
gatik emakumearen aurka erabiltzen da, emakumea kontro-
latzeko eta menderatzeko. ‘Mi marido me pega lo normal’
izenburuko liburuan, Miguel Lorentek dio “emakumeari
emakume izateagatik egiten zaio eraso, ez emaztea, ama
edo etxekoandrea izateagatik”, garai batean ulertarazi nahi
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izan zen moduan, indarkeria mota horri ‘etxeko indarkeria’
edo ‘familia-indarkeria’ deitzen ziotenean. Izan ere, Bizkaian
emakumeen kontrako indarkeriari buruzko datuak aztertu-
ta, ikus daiteke indarkeria-kasu asko etxetik kanpo gertatzen
direla: ezkongaietan, etxerako bidean ezezagun bat topatzen
duzunean, lanean, eta abar.

Feminismoari esker, emakumeen eskubideen aldeko bo-
rrokan, berdintasunezko gizarte bat lortzeko, aurrerapauso
handiak egin dira. Gizarte matxista pixkanaka bilakatzen ari
da, geldiro-geldiro, baina errotik *. Gaur egun, legeak, oro har,
jasotzen du gizonen eta emakumeen eskubideen arteko ber-
dintasuna, baina berdintasun hori errealitatea al da?

Zalantzarik gabe, berdintasun formalari dagokionez, mai-
la handia lortu da. Hala ere, praktikan, gizarte-egiturak jarrai-
tzen du batez ere patriarkala eta matxista izaten. Amelia Val-
“...emakumeoti, berdinak garela esan
digute. Hortaz, ‘berdintasun-ilusio’ bat baino ez da, ekintze-

carcelek esan duenez?,

tan egiaztatu nahi baduzu, zertan adierazten da? Elite-dis-
kriminazioa, ahulenen trafikoa, gehienei eragiten dizkieten
egitasmo garrantzitsuak garatzeko laguntzarik eza, solda-
ta-bereizkeria, lan-bereizkeria, bizitza-proiektu indibiduala
eramateko edozein asmoren aurkako indarkeria sistemati-
koa... Ez da batere erraza”. Hain zuzen ere, feminismoaren
borrokak dituen helburuetako bat hauxe da: daukagula uste
dugun berdintasuna errealitate bihurtzea.

1 Gizarte eta kultura batetik bestera borroka feministaren bilakaera ezber-
dina denez, ‘lehen mundua’ deritzon horri buruz bakarrik egingo dugu go-
goeta.

2 ‘Berdintasuna emakumeen kontrako indarkeriaren prebentzio gisa. Etor-
kizunari begiratzeko jarraibideak mundu globalizatuan’ izenburuko hitzal-
dia, Nafarroako Unibertsitate Publikoan.

18



lkusteko ahotsak

Zalantzarik gabe, aldaketa asko eta asko dira egiteke dau-
denak. Eta, beharbada, lehenbailehen arindu behar den fron-
tea, ondorio dramatikoak izateagatik, gizonezkoek emaku-
meen aurka erabiltzen duten indarkeria da.

Jo dezagun berriro Amelia Valcarcelen hitzetara: “Ez dago
indarkeriarik gabe iraun dezakeen botere-sistemarik eta
patriarkatua botere-sistema bat da (...) Patriarkatua, toki
askotan, beldurrean oinarritutako sistema da (...) Hemen,
XVII. mendetik aurrera, errespetuan oinarritutako sistema
bihurtzen hasi zen; hau da, emakumeei ez zitzaien eskatzen
gizonei beldurra izateko, haiek errespetatzeko baizik. (...)
Itun bat zen: ‘nik errespetatzen zaitut, zuk babesten nauzu’.
Norengandik? Beste gizonengandik.”

Hala ere, azaltzen du Valcarcelek, gehiegitan, errespetua-
ren arauak hautsi egiten dira eta gizonezkoak errespetutik
beldurrera pasatzen dira.

Lan hau argitaratzeko arrazoia

Liburu honen bidez, basakeria hutsa zein sotilkeria ia hau-
temanezina izan daitekeen emakumeen kontrako indarkeriari
buruzko hausnarketa egiteko, hura agerian uzteko eta detek-
tatzen ikasteko tresna praktiko bat eskaini nahi dugu.

Argitalpenaren irakurle potentzialak denok gara, emaku-
meak zein gizonak, oro har, arreta berezia gazteengan jarri
nahi izan dugun arren, hain zuzen ere, sektore horretan an-
tzematen baitira generoen arteko berdintasunean maila jakin
bat dagoeneko lortu duen gizarte batean jaiotako gizakiei ez
dagozkien jarrerak eta jokabideak. Amelia Valcarcelek ‘ber-
dintasunaren indarkeria’ deitzen dio, sexu desberdineko gaz-
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teen arteko erasoa ‘elkar jo dutelako’ justifikatzen duen indar-
keria, alegia.

“Gizonak eta emakumeak berdinak izateak ez du inondik
ere esan nahi kasu bietan indarkeria erabiltzearen ondo-
rioak antzekoak direnik. Antzeko zerbait da esatea haur ba-
tek heldu bat jo duela eta helduak haurra jo duela... Ezin da
simetriaz edo elkarrekikotasunaz hitz egin. ‘Berdintasunezko
indarkeria’ erabiltzen duen mutil batek ez dio berdina den

bati erronka jotzen eta ez
du ikasi bere aurrean da-
goen emakumea, beraren
berdina izan arren, erres-
Emakumezkoen kon- petatu behar duela, fisiko-

trako indarkeria bortizki
ager daiteke, baina zolia
eta ia atzemanezina ere
izan daiteke

ki ahulagoa delako. Haur
bati egingo ez liokeena

emakume bati bai egiten
dio”.

Eta behin eta berriro

galdetzen diegu gazteei:
“Zer zerikusi du egoera
politikoa den berdinta-
sunak fisikoki berdinak
izatearekin? (...) Indarke-
ria mota berri hori berdintasuna gaizki ulertzetik dator.”
Liburuak 3 atal ditu. Lehenengoan, Miguel Lorente Acos-
tak? hausnarketa orokorra egiten du genero-indarkeriari

3 Miguel Lorente medikuntza doktorea da, Granadako Unibertsitatean.
2008tik 2011ra, José Luis Rodriguez Zapateroren gobernuaren bigarren
legealdian, Berdintasun Ministerioari atxikitako Genero-indarkeriaren aur-
kako Gobernuaren delegatu izendatu zuten. Gaian aditua da eta hainbat
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buruz. Ikuspuntu interesgarria ematen du genero-indarkeria-
ren esanahiari eta indarkeriaren aurrean “gizartearen eran-
tzunik” ezari buruz.

Liburuaren bigarren atalean hamabi narrazio labur bildu
ditugu, genero-indarkeriaren biktimak izan diren emakumee-
kin egindako elkarrizketetan oinarrituak. Narrazio horiek
guztiak argitalpenaren koordinatzaileek4, Ana Rosa Gomez
Moralek eta Isabel Urkijo Azkaratek, aipatu elkarrizketetan
bildutako informazioaren emaitza dira. Testigantza horiek
idazteko orduan, batzuetan, narrazio zuzena erabili da, ia-ia
aldaketarik gabe: bereizgarri gisa ‘testigantzak’ hitza duten
testuak dira. Beste batzuetan, berriz, narrazio ez hain zuze-
naren alde egin dugu. Kontakizunak pixka bat landu arren,
horietan ere, guztiz errealak diren egoerak eta pertsonaiak
agertzen dira: ‘kontakizuna’ hitzaren bidez bereizi ditugu tes-
tu horiek.

Ohartarazi behar dugu testu batzuk —gehienak— gogorrak
direla oso. Ohartuki hartutako erabakia da biktimek deskriba-
tutako errealitatea leundu ez izana: euren etxeetan erasotako
emakumeak, erabateko mendetasun-egoerara iritsi arte ma-
nipulatuak izan diren neska gazteak, umiliatzearen ondorioz
duintasuna galdu duten emakumeak, bortxatutako emaku-
meak, mespretxatutako amak...

Istorio lotsagarrien bilduma horrek balio behar digu giza
eskubideen urraketa larria ezagutarazteko, eta, batez ere,

liburu interesgarri idatzi ditu horren inguruan, besteak beste, ‘Mi marido
me pega lo normal’ 2001, ‘El rompecabezas: anatomia del maltratador’,
2006, ‘Los nuevos hombre nuevos: como adaptarse a los tiempos de igual-
dad’ 2009, ‘Tt haz la comida que yo cuelgo los cuadros’, 2014 edo ‘Agre-
sién a la mujer: maltrato, violacién o acoso’, 2016.

4 Kamaraka-Contenidos: http://www.kamaraka.com
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egoera horri bidea ematen dion berdintasunik eza gainditzeko
eta biktimei dagozkien eskubideak itzuli eta jasandako kaltea-
gatik ordaina emateko premia larriaren inguruan hausnartze-
ko. Tresna horrek gurean edo hurkoen harremanetan indar-
keria detektatzen erakutsiko digu, egoera horietan jokatzen
ikasteko eta fenomeno horren gogortasun eta bidegabekeriaz
ohartarazteko.

Liburuaren hirugarren zatia atal praktikoa da. Jorge Freu-
denthaleks eta Lourdes Lorente Diharcek® material didakti-
koa prestatu dute, irakurle guztiengan —gizon, emakume eta
gazteengan— pentsatuz. Materiala bereziki erabilgarria da
emakumeak gizonen mende jartzen dituen patriarkatu-sis-
temaren oinarri diren eguneroko jokabideak birpentsatzea
bultzatzeko. Zalantzarik gabe, pertsona mailan erabiltzeko
moduko tresna da, baina taldeetan, ikastetxeetan, eta abarre-
tan lan egiteko aproposa ere bada.

Genero-indarkeria Bizkaian

Posible da liburu hau mesfidantzaz hartzen duten per-
tsonak egotea. Beharbada, uste dute, indarkeria mota hori
‘kezkagarria’ bada ere, oso gutxitan gertatzen dela. Liburuan
jasotako gertaera lazgarriak irakurrita, pentsa dezakete mutu-
rreko kasuak direla, hau da, muturreko eta bazterreko egoe-
retan bakarrik gertatzen direla eta honako hauekin lotuta

5 Jorge Freudenthal psikologoa da. Tratu txarren emaileekin egiten du lan
Euskadiko Birgizarteratze Institutuan (IRSE-EBI).

6 Lourdes Lorente gizarte-langilea da, eta Deustuko Unibertsitatean ikasi
eta Emakumeen kontrako indarkerian esku hartzeko masterra egin zuen.
Egun, Euskadiko Birgizarteratze Institutua (IRSE-EBI) egiten du lan.
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daudela: alkoholismo, droga-mendekotasun, kulturarik eza,
emakumeak duintasunik ez izatea.

Hala ere, protagonistak, elkarrizketatutako biktimak, gi-
zartea bezain askotarikoak dira. Badaude unibertsitatean
ikasi duten emakumeak, euren burua feministatzat jotzen
dutenak, edaten duten zein alkohola inoiz probatzen ez duten
erasotzaileak, egoera ekonomiko oso ona duten emakumeak,
baliabide gutxi dituztenak..., indarkeria mota horrek ez baitu
profilik, izan ere, edozein emakumeren aurpegia izan dezake.

Zertaz ari garen jakinarazteko, gertaerak ezagutzeaz gain,
jakin behar dugu zenbat emakumeri eragiten die giza eskubi-
deen urraketa larri horrek. Ezinbesteko baldintza da ara-
zoaren benetako garrantzia ulertzeko.

Eskuan dauzkagun txosten gehienek biktimak artatzea-
ri buruzko datuak jasotzen dituzte. Ildo horretan, Bizkaiko
Genero Indarkeriaren Behatokiak urtero argitaratzen dituen
txostenak har ditzakete erreferentziatzat.

Baina arazoaren benetako neurria ezagutzeko, errealitate
horrek emakumeen artean duen nagusitasunari buruzko da-
tuak behar ditugu.

Horren haritik, aipatu beharra dago Bizkaiko Foru Aldun-
diak garatu duen ikerketa “Emakumeen aurkako etxe barruko
indarkeria: 2009ko emaitzak eta 2005-2009 konparazioa
Bizkaiko Lurralde Historikoan”™. Hain zuzen ere, Bizkaiko
emakumeen kontrako indarkeriaren, etxean gertatzen den
horren nagusitasunari buruzko informazioa ematen digu lan
horrek. Zenbat emakumeri eragiten die?

7 http://www.bizkaia.eus/Gizartekintza/Genero_Indarkeria/pdf/doku-
mentuak/2009ko_MakroInkesta.pdf
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2015eko datuen arabera, Bizkaian, guztira 593.943 emaku-
me bizi dira, hau da, biztanle guztien % 52. Datu horiek eta au-
rretik aipatutako azterlanak agerian utzi dituenak gurutzatzen
baditugu, ikus dezakegu gure lurraldeko emakumeen % 3,3k,
azken bi urteotan, indarkeria-egoera bat jasan dutela euren
bikotekide edo bikotekide ohiarengandik.

Hau da, 19 600 emakumek biktimatzat jotzen dute eu-
ren burua, eta behin biktima izatearen kontzientzia hartuta,
arazoa dutela aitortzen dutenean, laguntza eskatu ahal izaten
dute.

Gainera, Bizkaian bizi diren emakumeen % 12,2k (66 522
emakumek) onartzen dute genero-indarkeriarekin lotutako 14
egoeretatik —galdetegian® planteatutakoak— gutxienez bat ja-
san behar izan dutela azken bi urteotan, 12. zenbakia bakarrik
markatu duten emakumeak kontuan hartu gabe. Emakume
horiek, aurretik aipatutakoak ez bezala, oraindik ez dira kon-
turatu indarkeriaren biktimak direla, hortaz, nekez eskatuko
dute laguntza.

8 1. Ez dizu uzten familia ikusten edo lagunekin eta auzokoekin harrema-
nak edukitzen, elkartzen... 2. Irabazten duzun dirua kendu edo ez dizu ema-
ten (autonomiaz) bizitzeko beste 3. Oihuak, irainak edo mehatxuak egiten
dizkizu 4. Etxeko gauzak apurtzen ditu 5. Ez dizu uzten lanik egiten edo
ikasten 6. Gastuak kontrolatzen dizkizu (aurrezki-libretak, txartelak,...) 7.
Dirua alferrik galtzen du, familiaren beharrizanen kaltetan 8. Presionatuta
sentitzen zara sexu-harremanak izateko, zuk nahi ez duzula edo gogorik ez
duzula jakin arren, behin eta berriz esaten dizu 9. Ez dizu kasurik egiten zuk
sexu-harremanak nahi dituzunean (ez ditu zure sexu-beharrizanak asetzen)
10. Ez ditu zure sinesmenak baloratzen (ideologikoak, erlijiozkoak, etab.)
edo ez ditu kontuan hartzen zure zaletasunak (ez du atsegin zure janzkera)
edo beharrizan afektiboak 11. Bultzatu, jo edo gauzak jaurtikitzen dizkizu
12. Ez du baloratzen egiten duzun lana 13. Gauzak bakarrik egiteko gauza ez
zarela, gauza guztiak txarto egiten dituzula, traketsa zarela esaten dizu 14.
Leku txarrean uzten zaitu (izen ona kendu, gezurtatu, barregarri utzi) beste
bat zuen aurrean (jendaurrean, lagunekin, familiakoekin, etab.)
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Emaitza horiek alarma jotzeko modukoak dira. Horretaz
gain, emakume guztien % 19’1ek (113 400 emakumek) diote
bizi diren inguruan ikusi dutela indarkeria mota hori.

Bizkaiko Genero Indarkeriaren Behatokia kontsultarako
kide anitzeko organoa da, 2004. urteaz geroztik dituen bi hel-
buruak lortzeko lan egiten duena: Bizkaian bizi diren gene-
ro-indarkeriaren biktimei —emakume eta adingabeei— ematen
zaien arretaren errealitatea ezagutzea; eta, jasotako informa-
zioa aztertu ondoren, hobekuntza-gomendioak eta -proposa-
menak egitea, kolektibo horrekin lan egiten duten erakunde-
entzat. Sortu zenetik, Behatokia informazioa biltzen ari da eta
urtero txosten zabalak argitaratzen ditu, biktimei eskainitako
arretari buruzko datuekin. Datu horiek, hain zuzen ere, ho-
nako esparru hauei dagozkie: esparru judiziala, poliziala eta
soziala (duela gutxi, osasunaren eta hezkuntzaren esparruak
ere gehitu dira). Azterketa zehatz horiei esker, arretaren bi-
lakaera ere ezagutzeko aukera dago, eta agerian jartzen dute
erakunde publikoen laguntza jaso duten biktimen kopurua
(emakume eta adingabeen kopurua, alegia) urtetik urtera
igotzen ari dela. Izan ere, zerbitzu espezializatu batean, jar-
duerak eta gaitasuna bikoizteko premia izan dute.

Datu horiek guztiak publikoak dira eta Behatokiaren web-
gunean ikus daitezke?®.

Dena den, hausnarketa hau amaitu baino lehen, biktima-
rik errugabeenak eta ahulenak aipatu behar ditugu bereziki:
emakume horien seme-alabak. Izan ere, duela gutxi, legeak
aitak amaren aurka erabilitako indarkeriaren zuzeneko bik-

9 http://www.bizkaia.eus/Gizartekintza/Genero_Indarkeria/eu_index.
html
http://www.bizkaia.eus/Gizartekintza/Genero_Indarkeria/ca_index.html
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timatzat hartu ditu. Adingabe horien egoera —euren gurasoek
familian erabiltzen duten indarkeriarekin loturikoa— beste
errealitate izugarri bat da. Haur horien eskubideak urratu egi-
ten dira; ingurune biolentoan hazteak ondorio larriak izaten
ditu euren osasunean, garapenean eta egonkortasunean. Bo-
tere publikoek haur horien babesa eta jasandako kalteagatik
ordaina bermatu behar dute, euren amen kasuan bezala.
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Genero indarkeria-
ren normaltasuna,
sinestezina baina
benetakoa

MIGUEL LORENTE ACOSTA

Izenburuak pixkanaka ezagutzen joaten den errealitate
baten kontakizun batean berri ematen den une garrantzitsu
batena iruditu lezake, baina ez da horrela. Egia esan, arrangu-
ra bat da, kexu bat, ohartarazpen bat, emakumeen kontrako
indarkeria egunero isilean eta ikusezin gertatzen dela jabe
gaitezen, nahiz eta kolpe eta garrasi bakoitzean entzun, eta
hark hondatutako bizitzen eraginean nabaritu. Eta hori gure
artean dagoen normaltasun batengatik gertatzen da. Horrela,
desberdintasunaren, hots, matxismoaren kulturak gizarte-an-
tolaketaren barruan barne hartu dituen zenbait idei eta balore
finkatzen duten harreman batzuen barruen jarraitzen du.
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“Normaltasun” hori gabe ezinezkoa izango litzateke hain
bistakoa den genero-indarkeria historian zehar jarraitzea,
bere larritasunaren eta eraginaren aurrean gizarte-erantzun
bat izan gabe.

Bi elementu horiek, larritasunak eta eraginak, objekti-
boa egiten dute, argudio eta justifikazioez harago. OMEren
txostenen artean, bikote-harremanen % 3o0etan gertatzen da
emakumeen kontrako indarkeria batez beste mundu mailan.
Horrek esan nahi du 100 emakumeetatik 30ek bikoteen edo
bikote ohien indarkeria jasango dutela beraien bizitzaren une-

ren batean.

Bestalde, Nazio Ba-
tuek, giza hilketei buruzko
txosten orokorrean, urte-

Nazio Batuek adierazi- ro mundu osoan 50.000

takoaren arabera, planeta emakume hiltzen dituz-
osoan 50.000 emakumezko tela  diote, bikote-ha-
hiltzen dituzte urtero haien rreman bat izan zuten
bizi diren edo bizi izan di- gizonek egindako gene-
ren gizonezkoek ro-indarkeriaren  ondo-

rioz. Emakume horietatik
3.300 Europan hil zituz-

ten.

Hauek dira
egoera baten larritasunari buruzko erreferen-
tzia objektibo bat eman dezaketen hiru elementuak: denboran
luzatzea, gizartean hedatzea eta emaitza. Genero-indarkerian
ematen dira, hala ere, ez dute gaitzespen kritikorik eragiten
gizartean, ez eta politikaren eta erakundeen erantzun argi eta
irmorik ere.
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Genero-indarkeriak historia osoan ibilbidea izateak,
emakumeen % 3ori eragitea eta 10 minuturo emakume
bat hiltzeak ez du harekin eta posible egiten duen matxis-
moarekin amaitzeko beharrezkoa den erantzuna sortzen,
mendeetan zehar gertatu den moduan. Zer gehiago be-
har da emakumeen kontrako indarkeriaren aurrean eran-
tzun bat egoteko?.

Askorentzat desberdintasunaren kulturaren gainean
altxatzen den “normaltasun” interesatu horren parte bai-
no ez da, eta ezer ez da halabeharrezkoa. Hori dena di-
seinu baten barruan dago, egunero erabiltzen ditugun
objektuekin egiten den moduan, pertsonek, gizarte-ere-
du horrek aurretik eman dizkien eginkizunak bete di-
tzaten eta gizarte-testuinguru jakin batean egin ditzaten.
Gizarteari begiratzen badiogu, bere antolaketa hein handi
batean “diseinu” ideia horretan oinarrituta dagoela ikusten
dugu. Zenbait pertsonek eginkizun jakin batzuk egiten dituz-
te, eta zenbait eginkizun pertsona jakin batzuek egin behar
dituzte... Beraz, ekintza bakoitza garatzen den testuinguruak
baldintzatzen ditu neurri handi batean.

Testuinguru hori bi eremu handitan banatuta ge-
ratzen da: gizarte-arloko publikoa eta etxeko pribatua.
Pertsonak gizarteko subjektu gisa definitzen dituen fun-
tsera hurbildu eta haien nortasunera heltzen garenean, gunea,
gizon eta emakumeek gizadiaren hastapenetan garatu behar
zituzten eginkizunen banaketan oinarritutako erreferentzien
gainean eraikita dagoela konturatzen gara. Eta banaketa hori,
beraien fisiologiaren gaitasun eta ezaugarri batzuk kontuan
hartuz egin zen; indarra, gizonen kasuan, eta amatasuna
emakumeenean.
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Historiaurrean egoera jakin batean sortutako antolaketa
honek historian zehar bere funtsari eusteaz gain, gizarte-anto-
laketa asko aldatu den arren, indartu ere egin da, mota hone-
tako argudioekin: naturalak, moralak, sozialak, erlijiosoak...
Kulturak eredua finkatu du eta esan genezake sistemaren hiru
elementuak optimizatu nahi dituen “kultura ergonomiko” bat
dugula. Batetik, gizakia; bestetik, ingurua edo gizartea; eta
hirugarrenez, giza osagaia garatu behar duten jokabideak,
inguruak gizon eta emakumeentzat jotzen dituen ezaugarri

anatomiko, fisiologiko eta
psikologikoetan oinarri-
tuz.
Eraketa hori desber-
Gizonak erronkak eta dintasunaren funtsa da:

ekimenak bere gain hartze-
ko askatasuna du; emaku-
meak, gizonek erabakitzen
eta ezartzen dutenaren
mende daude

gizonek eta emakumeek
egiten dutenari eta egin
behar dutenari eginkizun,
eremu, denbora eta balio
desberdina esleitzea. Eta

denboran horrela jarrai-

tzeko, bai egindako ze-

reginen emaitzan bai ze-

regin horiek gizon eta emakumeei dagozkiela dioen ideian,

gizarteak bizikidetzaren esparrua mugatu du, gauzak haren

barruan gerta daitezen. Bestalde, zenbait tranpa jarri ditu,

emakumeak eta gizonak “determinismo sozial” horretan

erortzeko helburuarekin, eta saiatzen badira, aurrez ezarri-
tako bidetik irtetea saihesteko.

Eta hori guztia gizonek gizonezko erreferentzietatik abia-

tuz eraiki duten desberdintasunaren diseinuaren zati da. Be-
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raiena ona da gizarte guztiarentzat, eta emakumeena, berriz,
zenbait testuinguru eta eremutan bakarrik da ona, eta eurek
ezartzen dituzte arauak. Gizonak erronkak eta ekimenak bere
gain hartzeko askatasuna du; emakumeak, gizonek erabaki-
tzen eta ezartzen dutenaren mende daude. Hori guztia aban-
tailak eta pribilegioak lor ditzaten. Hori da “normaltasuna-
ren” funtsa.

Gizonezkoena hartzen bada erreferentziatzat gizonentzat
eta emakumeentzat, gizonek etekina aterako diote erabaki
horri, gizarte guztiarentzat, emakumeak barne, erreferent-
zia gisa hartzen diren elementu eta ezaugarriak dituztelako.
Futbol-talde eta saskibaloi-talde baten arteko lehia ebaztea
erabaki eta futbol-taldeak arazoarekin amaitzeko modu gisa
futbol-partida bat jolastea ezarriko balitz bezala da. Norgehia-
goka arauak errespetatuz egingo da eta arbitro-taldea guztiz
inpartziala izango da, baina bi errealitateen gai berak futbo-
leko elementuak hartzean dago tranpa, hau da, saskibaloi-tal-
dearen eta futbol klubaren gaiak hartzean.

Egia da egoera asko aldatu dela eta rolen banaketa zorro-
tza desagertu dela, baina zenbait testuingurutan bakarrik, eta
funtsean emakumeek onartutako aldaketa gisa, gizonek ken-
dutako eremua onartuz joan direlako, baina zeregin tradizio-
nalak alde batera utzi gabe eta gizonek emakumeek egiten zi-
tuzten zereginak beren gain hartu gabe.

Horrek guztiak gatazka eta arazo berriak ekarri ditu, eta
desberdintasunaren irizpide tradizionalei jarraituz ebatziko
dira emakumeekin, gizartean, familian eta gizonengan duten
eraginean batik bat dauden gaitz guztiak haiei leporatuz, izan
ere, gizonek gaitz horiek gizartean eta familian jasaten dituz-
tela diote.
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Ez luke horrela izan behar, baina berriro gertatuko da
gauzak diren moduan izatea eragiten duten erreferentziak
ez baditugu aldatzen. Ezarritako “normaltasuna”, errealita-
teari esanahia ematen diona (ez du posible bakarrik egiten),
eta onartuta edo errefusatuta izateko zentzua ematen diona.
Ez dago tolesgabetasunik desberdintasunaren kasualitatean.
Guztiz kontrakoa; gauza guztiak horrela gertatzeko interesa
dago, eta hori dela eta, funtsezkoa da “normaltasunaren” joko
hori ulertzea, errealitatea baldintzatzen jarraitzea saihesteko.

Normaltasuna eta genero indarkeria

Kultura matxistaren “normaltasunak” dena oso ongi anto-
latuta du. Dena gizonengana eramatea eta berdintasuna tra-
dizioz emakumeenak izan diren balioak, rolak, eginkizunak,
bizipenak, esperientziak eta bestelakoak uztea proposatzen da
irtenbide gisa, horrela, dena maskulinoa izan dadin, emaku-
meen egiten badute ere.

Hori da tranpaz beteriko “normaltasun” baten azken
tranpa: gizonezkoen eredua arrakastaren eta aintzatespe-
naren erreferentzia gisa aurkeztea, gizonek historikoki egin
dutena nabarmentzeko eta emakumeko asko boterean, larde-
rian, mehatxuan, lehiakortasunean eta bestelakoetan oinarri-
tutako harremanetan jartzeko modu horretara erakartzea, bai
arlo pertsonal eta profesionalean bai arlo sozialean. Normal-
tasunaren ideiara hurbiltzen bagara, haren inguruan zenbait
elementu daudela ikusiko dugu. Horrela, esaterako, zerbait
normala da helburu jakin baterako edo espero den gauza ba-
terako edo helburu jakin batzuekin bat datorren zerbaiterako
egokitzat hartzen dena.
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Inguruabar edo testuinguru jakin bati buruz ari bagara,
normala norberarentzat egokia dena da, eta hipotesia oina-
rritzat hartzen badugu, normala, gerta daitekeena da. Horren-
bestez, normaltasuna, normaltzat hartu denarekin modu in-
dependentean bat datozen erantzun edo jarrera indibidualak
homogeneizatzeko ahalegin baten inguruan mugitzen da.

“Normala” dena definituko luketen bi elementu nabar-
mendu ahal izango balira, bat, kualitatiboa izango litzateke
(banako faktore edo in-
guruabar berezi batzuen
barruan dagoena adieraz-
ten duena); bestea, kuan- ‘ ‘
titatiboa (ohikoa dena).

Azken finean, arruntaren
barruan dagoena ohikoa
da, eta ohikoak, ohizkoa
normala izatea eragi-

Ez dago errugabetasu-
nik desberdintasunaren ka-
sualitatean. Aitzitik, inte-
resa dago hori guztia hala

ten du. Horrela, ikuspegi gerta dadin
praktikotik normaltasuna

definitzeko eragin handie-
na duena elementua ohi-
koa dena da. Eta arrunta errepikakorrera murrizteko mugatze
hori kulturaren tranpa nagusietako bat da, godaletaren azpian
bere esanahia ezkutatzeko kontzeptuak lekuz aldatzen dituen
trilero bat izango balitz bezala. Ordena aldatzen du eta ohikoa
arruntzat hartzen du, baina alderantziz izan beharko luke, hau
da, arrunta dena, bere balioarengatik eta zentzuarengatik ohi-
koa izatea.

Kulturaren planteamendu tranpati hori dela eta, gene-
ro-indarkeria jasaten duten emakume askok beraien senarrek
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normala dena jotzen dituztela diote. Beraz, gizon askoren-
tzat “normala” da, hau da, egokia helburu bat lortzeko, ego-
kia bikote-harremanen barruan, gizon gisa duen eginkizuna-
ren arabera espero dena, arrunta, beste gizon askok antzera
jokatzen dutelako...indarkeriara jotzea beraiek bikoteekin du-
ten arazotzat hartzen dutena konpontzeko.
Ezin da normaltasunik egon pertsonen eskubideen kon-
tra egiten duten jokabideetan, ez eta horiek onartzen di-
tuzten kultura-balio
eta -erreferentzietan
ere. Eta ikuspegi kon-

‘ ‘ tzeptual eta etikotik ez

badago, ohikotasunaren
Ezin da normaltasu- barruan  errepikatzeak

nik egon pertsonen eskubi-
deen kontra egiten duten
jokabideetan, ez eta ho-
riek onartzen dituzten kul-
tura-balio eta -erreferen-

edo barne hartzeak ez
ditu normalak bihurtu
behar. Hala ere, hori ho-
rrela da indarkeriari eta
desberdintasunaren  bi-

tzietan ere degabekeriaren ondorioz

sortu diren eta haien jato-

rria eta esanahia ezkuta-
tzearen ondorioz normaltzat eta ohikotzat hartu diren hainbat
jokabideei dagokienez.

Tranpak ez dira normalak, eta tranpa asko erabiltzeagatik
ez dute normalak izan behar, guztiz kontrakoa, anormaltasun
egoera areagotu egiten da. Behin eta berriz errepikatzeak ohi-
koak eta hurbilak bihur ditzake, baina normaltzat hartzen ba-
dira, bere legez kontrako jatorriarekin bateraezina den errefe-
rentzia moral bat emango zaie.
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Hala ere, gizarte honetan bizikidetza tranpaz beterik dago,
balio, printzipio, tradizio eta ohiturekin egindako sareen ba-
rruan pertsonak harrapatzeko eta atxikitzeko. Tranpa horiek
kultura-paisaiaren barruan daude, bide beretik doazen gaine-
rako elementuekin harmonian eta sintoniak, normaltasuna
tranpa bihurtu arte. Normaltasuna tranpa bihurtu da, bai, eta
hori ez da gertatu haren inguruan dauden hainbat trukuren-
gatik bakarrik; paisaiaren barruan ezkutatzeko normalizatzen
eta integratzen dituzten erreferentzia batzuetatik sortu dire-
lako ere bai, haien gai-
nean lurra botako balute
bezala edo gainean orbe- ‘ ‘
la jarriko balute bezala,

anormaltzat edo onar-
tezintzat har ez ditzaten.

Kultura patriarkalak
eraiki duen normalaren

Kultura patriarkalak
eraiki duen normalaren
tranpa da, eta emakumeen
kontrako indarkeria haien

tranpa da, eta emaku- barruan sartzen ditu
meen kontrako indarke-

ria haien barruan sartzen
ditu, testuinguruan eta
minimizazioan oinarri-
tuz, izan ere, harreman pribatuen gai arin eta garrantzi gutxi-
koak direla diote. Ohikotasunaren barruan sartzen dute, eta
genero-indarkeria adierazteko maiztasunarekin eta testuin-
guruarekin jokatzen dute, garrantzirik eman gabe.

Kultura matxistan oinarrituz sortutako normaltasun hori,
beraz, ordena moduko bat gisa hartzen da, eta jatorriz, zenbait
elementu biologikotan oinarrituta dagoenez, “ordena arrun-
tzat” hartzen da, garrantzia eta esanahia emateko. Eta “or-
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dena arrunt” edo ezarritako ordenaren ideia hori gizartea-
ren zenbait mailatan oinarritzat hartu dure, bakoitzean
gertatzen diren gertaerak antolatzeko eta zentzua emateko,
garrantzitsuenetatik hasiz, bizitzari zentzu bat ematea edo er-
lijio-sinesmenei funtsa aurkitzea helburu dutenak, hurbil edo
praktikoenetara.

Funtsean, gizarte-ordena naturalaren kontzeptua kosmo-
sean ordena natural bat dagoela dioen ideiatik abiatzen da.
Kosmos horretan, gizakiaren gizarte-izaerarekin bat datorren

gizarte-ordena antolatzen
da. Gizarte-ordena natu-
ral hori, kultura, ordena

‘ ‘ naturalari eman dizkioten

Funtsean, gizarte-or-
dena naturalaren kon-
tzeptua kosmosean ordena
natural bat dagoela dioen
ideiatik abiatzen da

balio nagusiekin egindako
integrazio moduko bat
izango litzateke.

Eredu bakar bat sor-
tzeak errealitatea emaitza
bat baino gehiago izatea

dakar, agindu bihurtzeko,
“izan behar dena” baita.

Eta egoera behar den mo-
duan ez denean, norbaitek edo zerbaitek eragotzi duelako,
arazoa emaitzan ez dagoela ulertuko da; arazoa, arazoa bera
sortu duen horretan egongo da. Horregatik, askotan, gene-
ro-indarkeriazko kasu asko, emakumeek egin behar zutena ez
dutelako egin gertatu direla diote. Ez dute gizon erasotzailea
aipatzen, eta objektiboki emaitza larria denean bakarrik kri-
tikatzen dute. Tratu txarrak jasandako emakume askok 1988.
urtean mediku forentse gisa lanean hasi nintzenean esaten zi-
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daten esaldiak hori islatzen zuen: “Nire senarrak normala
jotzen nau...baina gaur pasatu da”. Hau da, ez zuten indar-
keria zalantzan jartzen, bikote-harreman batean normaltzat
jotzen zutelako, eta une jakin batean erabilitako indarkeria-
ren maila bakarrik kritikatzen zuten. Ez zuten senarra aita edo
senar txartzat hartzen; “erasoaren” jokaera isolatua bakarrik
kritikatzen zuten.

Ikuspegi horrek berehalako ondorio batzuk ditu, eta hauek
dira nabarmenenak: gauzak modu jakin batean gertatzeko de-
terminismo bat dago; prozesu hau lege natural batzuek gida-
tzen dute, eta helburua banako helburuak eta helburu sozialak
lortzea da, hau da, banakoa taldearen barruan sartzen dute,
eta taldea, banakoen baturaren emaitza da. Ikuspuntu horre-
tatik gizarte-harremanen izaera errespetatu behar da, dauden
erreferentzien arabera modu egokian ibil daitezen, eta, horre-
la, banako guztiek ongizate handiagoa lor dezaten.

Norbaitek gauza bat “normala edo arrunta” dela dionean
gauza horren balioa azpimarratu egiten du erreferentzia bi-
koitz baten gainean: batetik, komuna edo ohikoa dena (arrun-
ta), eta bestetik, horrek dakarren balioa, “izan behar duena
modukoa” dena, egoera jakin batzuei edo balio erantsi bati
zentzu moral bat ematea saiatuz. Normaltasuna ohikoaren
ordena naturala da, gertaerak izan behar duten moduan
izan daitezen, eta normaltasuna egiazki kultura ez den eta
bide erdian geratu den kultura baten gainean eraikita dago,
emakumeak eta emakumeena gizarte guztirako erreferentzia
unibertsal gisa barne hartu ez dituen hemikultura edo pseu-
dokultura bat moduan.

Normaltasunaren ordena ohikoaren, errepikatua dena-
ren, arrunta denaren ordena da...betikoaren ordena. Abiatzen
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den determinismoaren helburua gizonek bizikidetza bidera-

tzeko baliozkotzat jo dituzten erreferen-

tziak betikotzea delako, haientzat eta haien eredurako onu-

ragarriak direlako. Eta gizarte-ordena gisa normaltasun kon-

tzeptu horretatik abiatuz, gizonen eta emakumeen arteko ro-

len desberdintasuna gizarterako positibotzat jotzen denez,

desberdintasuna eta ez da arazotzat hartzen, guztiz kontrakoa,
sor daitezkeen gatazka posibleen irtenbidea da.

Are gehiago: sistemak berak bere burua babesten du, “gait-

za ikuspegi negatibotik”

hartuz. Azalduko dut. Di-

seinuak desberdintasuna

gizarterako ona dela dioe-

Emakumezko eta gi- nez, gauzak ongi ibiltzeko

zonezkoen arteko rolen ba-
naketa desberdina alde po-
sitibo gisa aurkezten zaio
gizarte osoari

jarraibideei ez jarraitzeak
sistemari egindako eraso-
tzat hartzen da. Horre-
la, normaltasunaren or-

dena naturala ez bada

betetzen, berez, haren
aurreko eraso edo in-
darkeriazko jarrera da,
eta horrenbestez, ez betetze hori zuzentzea, egin behar
duten zereginaren aurka egiten dutenen kontra joka-
tzea, ez da indarkeria, beraien ikuspegitik ordena lortzea baita
helburua. Beraz, gizartearen ongizatea da helburua, nahiz eta
zenbait banakori “zigor zuzengarri” bat ezarri.

Hori gertatzen da genero-indarkeriarekin, eta hori dela
eta, erasotzaileak kriminal moraltzat hartzen dira, gizon mo-
duan egin behar dutena egiten dutelako, eta harreman bat
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duten emakumeen jarrerek eta jokabideek probokatzen, pro-
ban jarri eta erasotzen dituztelako. Eta indarkeria aplika-
tzean banako gizon eta ezarritako ordenaren bermatzaile gisa
indartuta agertzen direlako.

Horrela, gizartearen gaitzespen eta zigor morala, nahiz
eta gertatu, gertatutakoa ulertzeko eta zenbait argudio era-
biliz justifikatzeko joera duten elementuekin egiten da beti.
Genero-indarkeriaren inguruan dauden eztabaidei errepa-
ratzea besterik ez dago egoera hau ulertzeko. Ez dago urtean
hainbeste giza hilketa eragiten dituen jarduera kriminalik.
Emakumeen giza hilketak dira, bikotearen elkar bizitzan ger-
tatzen direnak, erasotzailearen aurretiko indarkeriaren eta
jasaten duen emakumeak indarkeria horretatik irteteko aha-
leginaren ondorioz gertatzen dena. Gizarteak aho batez eta
erabat errefusatu beharko luke. Horrez gain, desagerrarazi
nahi duten tresnek lagundu ere beharko lukete. Hala ere, gi-
zarte-eztabaida gezurrezko salaketen ingurukoa da, legearen
konstituzioaren kontrakotasunaren ingurukoa, gizonei egin-
dako erasotzat hartzen dena...

Sistemari egindako eroso gisa azaltzen da, horrela bizitzen
dela, eta ez genero-indarkeria eragiten duten erreferentziak
aldatzeko ekimen bat gisa, horrek zenbait gai jakinei egindako
kritikarik ezin dela egon ekarri gabe, kritikatzat hartzen badi-
ra. Inoiz ez daude sobera, helburua genero-indarkeria eragi-
ten duten inguruabarrak aldatzea bada.

Normala denak kanpoko (kulturak gizartean bizikidetzan
egoteko ematen dituen erreferentziak) eta barneko (bikote-ha-
rremanetarako eta intimitatearen erreferentziak) diseinatzai-
le gisa jokatzen du, azken xehetasunera arte zainduz, barruko
eta kanpoko agertokiaren artean harmonia egon dadin.
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Hori dela eta, tranparekin jokatzen du, aurrez ezarritako
arau batzuei jarraitzen dielako kontrolatzeko. Bestalde, “egi-
ten uzten” du eta “ezkutuko eskuaz” baliatzen da, berez osat-
zeko arauen aplikazio zorrotza eskatzen ez duen guzti horre-
tan, edo legeak heldu ezin diren beste gauza zehatz batzuk.
Gizarte-kontrolak hartu duen eginkizuna da, emakumeekin
batera luzaroan egon den ospearen eta aintzatespenaren
ideia, beraien rol tradizionalen barruan mantentzeko. Ez ge-
nekien Adam Smithen ordena naturalaren ideia beretik abia-
tuz merkaturako hitz egiten zuen “ezkutuko esku” hori, tratu
txarrak ematen dituenaren eskua zela, emakumeak bortxatu
edo indarkeriaz zuzentzen zituena.

Emakumeek beraien bigarren mailako eginkizunari eta
eginkizun osagarriari uzteko interesatzen zaigu, eta horre-
gatik, gaur egun, posmatxismoaren helburua tranpa berriak
jartzea da, gauzak, izan behar duten moduan izan daitezen,
hau da, beti izan diren modukoak. Ordena naturalaren diseinu
moldatzailearen zatia da, pseudokultura bat kulturatzat har-
tzen duena, partikularra unibertsaltzat, eta tranpak bakarrik
direnak arautzat. Arazoa da zerbait ez badugu egiten gauzak
aldatzeko, horrela jarraituko dutela, hau da, desberdintasuna-
rekin eta genero-indarkeriarekin.

Bakardadea ez denaren tranpa

Emakumeen kontrako indarkeria tresnarik garrantzi-
tsuenetako bat ordena sozialari eta bikote-harremanaren mi-
kro-ordenari eusteko, forma eta adierazpen desberdinetan.
Dena horrela izateko prestatuta dago. Emakume batengana
doan mutila edo gizona bere bakardade mugatuan agortzen
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den mundu bateko emakumea erreskatatzera doan printze
urdintzat hartzeko. Emakumea bikotea eta ama izateko sozia-
lizatuta dago, arazoak egoten badira edo kulturak onartutako
beste kausa batzuetan aritzen ez bada salbu, baina ez bakarrik
egoteko. Emakumeak adin jakin bat izan baino lehen (muga
hori malgutua da) ez badu bikote-harreman bat ezartzen, eta
bakarrik egoteagatik bakarrik kritikatzea uzten badu, neska-
zaharra izatera igarotzen da, edo “santuak janzteko” geratzen
da. Gizonen kasuan, muga eta kontzeptu horrelakorik ez dago.
Gizonak ez dira mutilzahar geratzen, guztiz kontrakoa, egoera
positibotzat hartzen da, eta “urrezko ezkongabea”, “playboy”
edo “bizizale” esaten dio-

te.

Emakumearen balioa ‘ ‘

gutxitzen da, ugalkorta-

sunak ama egin dezakeen
adin batekin bikote-ha-
rremanik ez izateagatik,
eta jendea susmo txarre-
kin hasten da, izan ere,
ustez, bikote-harremanik
ez badu lortu, arazo arra-
ro eta negatibo batengatik
izango da.

Emakumezkoak bikote
erlaziorik ez badu, neska-
zahar bihurtzen da, baina,
gizonezkoentzat ez dago ez
halako kontzepturik ez ha-
lako adin mugarik

Normaltasuna hainbat modutara ikus daiteke egoera
hauetan guztietan, baina zalantzarik gabe, deigarrienetako

bat gaztaroan zer gertatzen den aztertuz ikus daiteke.

Gaztaroko bikote-harremanen egoerari buruz egin diren
azterlanen arabera, oso deigarriak diren bi elementu daude:

batetik, 15 eta 18 urte bitarteko neska-mutilen artean indar-
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keriazko jarrera eta jokabide horiek egotea, aurrerapen han-
diak egin badira ere; bestetik, hori guztia kulturak gizon eta
emakumeen nortasuna sortzeko ezartzen duen erreferentzia-
rengatik gertatzen dela, gero sozializazioan garatu eta biko-
te-harremanean gauzatzen dena.

Azterlan horien adibide bat Berdintasunerako Ministe-
rioak Madrilgo Unibertsitate Konplutentsearekin batera egin-
dako “Nerabezaroko genero-indarkeria” da. Egindako azterla-
nik luzeena da: hamar mila pertsona baino gehiago inkestatu
dira autonomia-erkidego guztietan. Emaitzarik deigarriena

hau izan zen: nesken %
9,2k bikote-harremane-

‘ ‘ tan indarkeria jasan du-

tela diote, eta mutilen %
Nesken % 9,2k biko- 13,1ek indarkeria erabili

te-harremanetan indarke-
ria jasan dutela diote, eta
mutilen % 13,1ek indarke-
ria erabili dutela diote

dutela diote.

Datua oso adieraz-
garria da, bikote-harre-
manetan hain gaztetan

indarkeria ere badagoela

erakusten dutelako, eta
errealitateak  indarkeria
bera ikusezin egin dezake-
ela ere erakusten dutelako. Neskek jasan dutenaren eta muti-
lek indarkeria gisa erabil dutenaren artean dagoen aldea 3,9
puntukoa da. Horrek esan nahi du neskak ez direla gai izan
indarkeriatzat hartzeko mutilek indarkeriatzat hartu dituzten
jokabideak.

Hori da desberdintasunean eta bikoteen artean egon dai-
tezkeen jokabideen barruan barne hartzen den indarkerian
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oinarritzen den normaltasun batek lortzen duena, betiere
muga batzuen barruan mantentzen bada.

Emakumeentzako tranpaz beteriko kultura androzentriko
baten emaitza da hori, eta horren eraginez, desagertzera hel-
du egiten da, magia izango balitz bezala, mutilek neskei nahi-
ta egiten dieten indarkeriaren hautematea. Dena normaltzat
hartzen uzten da.

Printzea igela ateratzen da

Bitxia da maitasun erromantikoaren mitoetan harrema-
nik arraroen hasieran musu bat egoten dela, Loti Ederra esna-
tzen duen musua, edo printzesek igel bat printze dotore bat
bihurtzeko ematen dituzten beste musu horiek...Baina hori
ipuinetan gertatzen da; errealitatean kontrakoa gertatzen da
normalean. Emakumeak ametsetatik ateratzen dituztenak
iratzargailuak edo telefono mugikorraren alarmak dira, eta
gizon dotore asko igel bihurtzen da askotan lehen musuen
ondoren. Hala ere, historiek jarraitzen dute, kontakizuna mi-
toz eta estereotipoz beterik dagoelako, dena ordainpeko eta
itsasteko bide batetik gara dadin, hortik ibiltzeak prezio bat
duelako.

Kulturak bikote-harremanetan emakumeak kontro-
latzeko eta gizonak nagusi izateko indarkeria eta desber-
dintasuna normalizatzeko jartzen dituen tranpak azter-
tzen baditugu, lau mailatan daudela ikusten dugu: bat, indar-
keriaren erabileran bertan; bestea, nortasunarekin lotutako
jarrera sexistetan; hirugarrenak, emozioen adierazpenarekin
zerikusia du, eta laugarrena, hezkuntzan eta nortasunaren in-
dartzean kokatzen da.
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Lehen tranpa handia indarkeriaren erabileran dago, eta
kolpearen aurretik benda jartzean datza, gero kolpeak ematen
jarraitzeko.

Kontzientzian benda jartzean datzan tranpa bat, desber-
dintasunaren inguruan dagoen guztia ez ikusteko, eta mutilek
“gizonen gauzak” gisa egiten duten guztia ulertzeko eta gizo-
nen gauzak normaltzat hartzeko, adierazpenari kutsu kritikoa
ere emanez, baina jokabideak onartuz.

“Nerabezaroko genero-indarkeria” azterlanaren arabera,

{4

Mutilek indarkeria
erabiltzen dutela diote,
eta neskek ez dituzte ja-
rrera horiek indarkeriazko
jarreratzat hartu

aurretik aipatu dugun mo-
duan, bikote-harremane-
tan oso gazte hasten dira
mutilak indarkeria era-
biltzen (15 eta 18 urte ar-
tean), hau da, bikote-ha-
rremanen hasieratik, eta
kulturalki eraikitako eta
sozialki onartutako nor-

maltasun horren barruan
dago indarkeria hori. Ho-
rrela, mutilen gatazkak

ebazteko erabiltzen dute

eta neskek egoeraren ba-
rruan onartzen dute. Mutilek indarkeria erabiltzen dutela
diote, eta neskek ez dituzte jarrera horiek indarkeriazko ja-
rreratzat hartu. Eta ez dute egiten identifikatzeko zailak di-
ren jokabideak direlako, izan ere, azterlanean eraso fisikoak,
beldurra sentiaraztea, zuzeneko mehatxuak, lagun-taldetik
isolatzea, irainak, isekatzea, nahi ez zuten sexu-jokabidea egi-
tera behartzea eta bestelakoak aipatzen dira. Hori egiten dute

46



lkusteko ahotsak

jokabide horiek normaltzat jotzen direlako, agian gatazka edo
liskar baten barruan, baina azken finean, zenbait normala.

Horrez gain, deigarria da mutilek adierazten dutenaren
eta neskek hautematen dutenaren artean desberdintasunik
handiena kontrolatzeko jokabideetan egotea, ziur asko, oro
har, indarkerian benetan txarra dena erasoak direlako, eta
horien barruan, kalte fisiko handia eragiten dutenak. Gaine-
rakoa jolas baten barruan dagoela dirudi.

Hala ere, ez dira konturatzen erasoak egin ahal izateko
mutilek aurretik neskak kontrolatzeko estrategia bat gara-
tzen dutela, nagusitasuna
indartzeko eta kalte di-
tzaketen erabakiak har- ‘ ‘
tzea saihesteko (salatzea,

uztea, beste lagun batzuei
kontatzea...).

Indarkeria tranpa-
ren normaltasun horren

Emakumezko batzuk
ez dira gai mutilek indar-
keriazkotzat jotzen dituz-
ten jarrera batzuk halaxe

ondorioz, neskek indar- identifikatzeko
keriatzat hartzen dutena-

ren eta mutilek hartzen
dutenaren arteko aldea
aurretik aipatutako 3,9
puntukoa da. Beraz, neskentzat, kontrolatzeko, gutxiesteko,
makurtzeko, iraintzeko eta bestelako jokabide asko ez dira in-
darkeria.

Bigarren tranpamaila jarrera eta ideia sexistak egotea da.
Horien artean, nortasunarekin lotutako nagusitasun-men-
detasun eskema batzuk, hau da, adin horietan, gizona eta
emakumeak izateak zer ekartzen duen.
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Eredu horiek mutilen % 8,1ek onartzen dute, eta nes-
ken % 3,3k. Egoera esplizituak dira, esaterako, “justifikatuta
dago gizon batek emakume bat edo bere senargaia erasotzea
emakumeak uztea erabakitzen duenean”, edo “etxe barruan
gertatzen den indarkeria familia barruko kontua da eta ez da
hortik atera behar”, edo “bere seme-alaben onerako, nahiz eta
emakumeek bere senarraren edo bikotearen indarkeria ja-
san behar, komeni da ez salatzea”, edo “emakume batek tratu
txarrak jasotzen baditu bere kidearengandik eta ez badu uz-

ten, egoera horrekin guz-
tiz kontra ez dagoela izan-
go da...”. Tkusten denez,
gazteek ez dute mito eta
Neskentzat, kon- aurreiritzi berririk, beti-

trolatzeko, gutxiesteko,
makurtzeko, iraintzeko eta
bestelako jokabide asko ez
dira indarkeria

koak dira, kultura desber-

din baten erreferentzietan

oinarritzen dena.
Hasieran balio horien

aurrean egoteak bere es-

kema moralean sartzea
eragin dezake, eta indar-
keriaz beteriko jokabideak
erabiltzea horren ondorioz. Agertoki horretan, harremanean
edo familian bertan indarkeria justifikatzen da, mutilek % 100
baino handiagoko aldearekin onartuz mota honetako egoerak:
“bikote-harreman ona izateko, emakumeak ez dio gizonari
aurre egin behar”, “senarrak bere emaztea erasotzen badu,
emakumeak zerbait egin duelako izango da”.

Emozioen adierazpenak ere tranpak ditu, baina ez dute

indarkeriaz jokatzea eragiten; gizonezkoen nortasuna indartu
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egiten du, nortasunarekin lotzen diren irizpide zorrotz eta es-
tereotipatuen inguruan. Gizona izateak ekartzen duen identi-
fikazio-maila hain handia da, ezen kasu honetan antzekotasun
handia baitago mutilek eta neskek jasotzen dutenaren artean,
zenbait salbuespenekin.

Horrela, onartutako agindu modu honen aurrean gaude,
“gizonek ez dutela negar egin” dioena, edo “laguntza eskatzen
baduzu, besteek ez duzula ezer balio usteko dute”, “jendeak
sentikorra naizela uste izango balu, behartuko nindukete”...
Dena sentimenduak eta emozioak ezkutatzeko prestatuta
dago, eta segurtasuna eta konfiantza ematen duen mozorro
batekin erakusteko. Hori dela eta, mutilen % 10,7k eta nesken
% 7,4k uste du “oldarkorra dirudien gizona erakargarriagoa
dela”.

Horren guztiaren atzetik tranpa hirukoitza bat dago: ba-
tetik, indarkeriara jotzea, bestetik, sentimenduak ezkutatzea,
eta hirugarrenik, indarkeria gizonek emozioak adierazteko
modu bat dela sinestaraztea.

Hezkuntzaren bidez mutilei eta neskei bidalitako mezuen
azterketa oso interesgarria da, nortasunak eredu tradiziona-
len eta haiei esleitutako rolen gainean nola indartzen dituen
ikusteko. Gizonen mendean dauden emakumeen esaneko ze-
reginari buruzko mezuak jasotzen dituzten mutilen batez bes-
tekoa % 20,6koa da, eta mezu horiek jasotzen dituzten neskak
% 14,1 dira. Hau da, mutilek gizartearen eta kulturaren eragin
orokorrari gehitzen zaizkion zuzeneko mezuekin beren norta-
suna indartzen dute; nesken kasuan, berriz, ez da hainbeste
gertatzen hori. Horrek guztiak gatazka areagotzen du, norta-
sun-elementu tradizionalen indartze hori kontuan hartu gabe,
kontrako informazioa bidaltzen zaielako mutilei eta neskei.
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Eta ez gara ari bigarren mailako gaiei buruz; hauen moduko
egoerei buruz: “emakumeek ez dute maite duten gizonaren
aurka egin behar”, “bikote-harreman ona izateko komeni da
gizona emakumea baino zertxobait zaharragoa izatea eta diru

Kl

gehiago irabaztea”, “jelosien bidez ez da maitasuna adieraz-

» o«

ten”, “norbaitek jotzen bazaitu, jo zuk”...

Egoera osatu eta indartzen da nerabeek berdintasunari eta
arazoak konpontzeko indarkeria erabiltzeari buruz jasotzen
dituzten mezuak aztertzen baditugu. Mota horretako infor-

mazioa neskei zuzentzen
zaie gehiago (nesken %
79,6k horrelako mezuak
jaso ditu), mutilei baino

Emakumezkoak Za- (mutilen % 68,7k bakarrik

lantzan jartzen ari dira gi-
zon protagonistaren aldean
bigarren mailako zereginari
lotutako rol batzuek ema-
ten dizkieten eredu tradi-

jasotzen du). Emaitza au-
rrekoaren antzekoa da,
baina kontrako norabi-
dean. Nagusitasunean eta
kontrolean oinarrituta

zionala dagoen nortasun batekin

apurtu behar dutenei in-
formazio gutxiago helt-

zen zaie hori egiteko, eta
gizonen itzalpeko bigarren mailako zeregin hori apurtzeko
aldaketa-prozesu kritiko batean jadanik daudenek, beren po-
sizioa indartuta ikusten dute horrelako mezuekin. Egoera po-
sitiboa da, zalantzarik gabe, baina neskentzat eta mutilentzat
ez denez berdina, gatazka, aurka egitea eta jasotzen dituzten
aholkuak erabiltzea, horien artean, mutilen indarkeria, sor-
tzea eragiten du.
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Eta hori da hain zuzen gertatzen ari dena. Emakumeak gi-
zon protagonistaren aurrean bigarren mailako zeregin horre-
kin lotutako rol zorrotzak esleitzen zizkien eredu tradizionala
zalantzan jartzen ari dira.

Eta kritika horren ondorioz, harengandik urruntzen ari da
eta eginkizun horiekin oraindik bat datozen, eta leku hori bere
gain hartzen duen edo hartzera behartzen duten emakume
bat ondoan izateagatik gizonago direla uste duten gizonen-
gandik ere urruntzen ari
da. Egoera horrek espero
zatekeen egoerarekin no-
labaiteko antzekotasuna ‘ ‘
du: Bidegabekeriaren on-

dorioak jasaten dituzte-
nek haren kontra egiten
dute, eta kasu honetan,
emakumeak dira berdin-
tasunaren aldaketa eragi-
ten ari direnak gizarteko
esparru guztietan. Ho-
rrek, gizon (senar, kide,
aita edo senargai) baten
mendeko bikote eta fa-
milia harremanen lehen

Mutilek kultura-
ren eta gizartearen eragin
orokorrari gehitzen zaiz-
kion zuzeneko mezuekin
beren nortasuna indartzen
dute; nesken kasuan, be-
rriz, ez da hainbeste gerta-
tzen hori

eragozpena gainditzea dakar. Baina aldaketa logiko hori ga-
tazka bat sortzen ari da, desberdintasunak gizonei ematen
zizkien pribilegioak erabiltzen eta gozatzen zituztenen aurka
egitearengatik.

Gainera, areagotu egiten da, bikote-harremanen barruan
bereziki jarrera bakoitzari laguntzen dieten mezuak bidaltzen
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direlako (emakumeei, aldaketarekin jarrai dezaten; gizonei,
beraien egoera pribilegiatuari eutsi diezaioten).

Emaitza argia da eta bistan dago: indarkeria gehiago dago,
eta ondorioak guztiz desberdinak dira.

Espainiako genero-indarkeriaren egoerari buruzko azken
azterlan soziologikoaren arabera (2011. urtean egindako
makroinkesta), emakumeen kontrako indarkeriak aurreko az-
terlanaren aldean (2006ko makroinkesta) izandako bilakae-
ran, gizonek bikoteei edo bikoteei egindako eraso kopurua
% 42,9 handitu da. Horrela, urtero ia 600.000 kasu egon
dira. Hala ere, indarkeria hori sufritzeari utzi dion emakume
kopurua % 85,7koa da. Datu horiek deskribatu dugun egoera
argi islatzen dute: bikote-harreman bat ezartzen da, gatazka
eta liskarra gertatzen da, emakumeek harremanaren barruan
ezartzen den desberdintasun-egoerari egindako kritiken on-
dorioz, gizona bere irizpideak ezartzen eta egokitzat jotzen
duen ordena mantentzen saiatzen da, indarkeria ere erabiliz,
hala irizten badio, eta egoera horren aurrean emakumeak ha-
rremana uzten du kasu gehienetan. Hala ere, kulturaren eta
hark dituen tranpen zamak emakume asko harrapatzen ditu
normaltasun kriminal horretan. Gaur egun bizi dugun proze-
sua da. Emakumeek historikoki bizi izan duten egoeraren
ezagutza kritikoan babestutako eta gainditzeko eta iraganean
behin betiko finkatutako uzteko borondateak babestutako
prozesua da.

Baina bortitzen eta desberdintasunaren gainean sortu-
tako pribilegioak galdu nahi ez dituztenen erantzun hori ere
erakusten du. Hori dela eta, aldaketa eraldatzaile honek au-
rrera jarraitzeko, kulturan dauden tranpak garbitu behar dira,
eta nortasunen helburura eramaten duen sozializazioaren
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bideari jarraitu behar zaio. Tranpak eta tranpatiak egoten
jarraitzen duten bitartean beti egongo da ezjakintasunaren
zuloan edo indarkeriaren zepoan eroriko den norbait, edo
zalantzen artean galtzen dena, honaino ekarri gaituen pai-
saiaren elementuak baitira. Hainbat mende lehenago abiatu
ginenaren oso antzeko lekua da, hala ere, egia da agertokia eta
jantziak guztiz berritu direla.

Printze urdinak indarkeriaz hasten du harremanerako
bidaia, eta bere eder maitearengana heltzen denean, egia
esan ez du esnatzen, in-
darkeriari eta mende-
kotasunari begiak ixten ‘ ‘
dizkion maitasun erro-

mantikoaren amets idea-
lizatuan mantentzen du.
Horregatik, mutilek zi-
gortzekoindarkeria erabil-
tzen dutela onartu arren,
neskek ez dute ikusten,
eta hori dela eta, iku-
si eta onartzen dute-
nean maitasunaren on-
dorioa dela uste dute,

honen moduko esaldiekin:

” o«

Printze urdinak ez du
maitea esnatzen, maitasun
erromantikoko amets idea-
lizatu batean mantentzen
baitu, begiak itxiz indarke-
riaren eta mendekotasuna-
ren aurrean

“gutxienez, axola na-

tzaio”, “maiteko ez banu ez ninduke hori egingo, ez ninduke
kasurik egingo”...Hori da jelosiak maitasuna direla eta indar-

keria ez dela indarkeria dioen ideia tradizionala.

Jasotzen dituzten mezuak tranpaz beterik daude, fami-
liengandik, gurasoengandik, ingurukoengandik, errutinatik

askatzen dituen harremanean harrapatu jarrai dezaten. Be-
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raiek aske direla uste badute ere, ezerezean sartzen ditu. Eze-
rez pertsonalean, azken finean “horrelakoak direla” uste duten
mutil batzuen mende daude, eta edozein arazo konpontzeko
modurik onena konpromiso-harremana definitzen duen mai-
tasuna gehiago adieraztea da. Beraien maitasunak aldatuko
dituela uste dute, baina funtsean aldatzen diren bakarrak eu-
rak dira, izan ere, gero eta kontrolatuago eta menderatuago
daude.

Beraien burua proposatzen dute irtenbide gisa, eta in-
darkeriak jarraitzen duenean, ohikoa den moduan, porrot
bikoitza eta erasotzaileek botatzen dieten erruduntasunaren
frustrazioa sentitzen dute. Egoera konpontzeko gai ez izana
leporatzen diete beraien buruei. Adiskidetze bakoitza irtenbi-
dea posible dela egiaztatzen duen adibidea da, eta barkatze
bakoitza beste tranpa bat da munduan eta erasotzailearen be-
giradan harrapatuta uzteko.

Harremanak normaltasun-eredu horretan oinarrituz ja-
rraituko du, bultzada eta barkatzeen artean, baina beti mai-
tasun erromantikoa erreferentziatzat hartuta. Eztabaidak eta
liskarrak tranpak ere badira, nesken erantzuna elkarrekiko
indarkeriaren zati bat gisa hartzen delako. Eta, egia esan, mu-
tilak adierazten duen indarkeriari edo normaltzat hartutako
mikro-indarkeriari emandako erantzuna baino ez da, ez da
maitasuna, eta harrapatzeko sare bat gisa sortzen joaten da.

Eta “intentsitate baxuko indarkeria” hori ikusten ez den
bitartean, “mutilak horrelakoak direlako”, haiena handi-
tu egiten da, jokabidea objektiboa delako eta erantzuna us-
tekabekoa, “neskak ez direlako horrelakoak”, eta batez ere,
“horrelakoak ez dutelako izan behar”. Hori guztiak batzue-
tan indarkeriarekin jarraitzeko beste arrazoi bat da, emaku-
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meenak berezkoak ez diren erantzunak direlako, gizonen
eta harremanaren beraren kontrakoak argi eta garbi. Ho-
rrela, hasierako tranpa hondo bikoitzeko tranpa bihurtzen
da. Kontrol eta menderatze maila hori hain bizia da, modu
bereziki traumatikoan bizitzen diren jokabide argiak ezar-
tzen direla. Jokabide horien artean, sexu-harremanen in-
guruan sortzen direnak nabarmentzen dira. Tratu txarrak Iker-
tzeko Batzordearen txostenean, 2005. urtean aurkeztutakoan,
mutilen % 32,1ek eta nesken % 14,4k mutil batek bere emaz-
tegaiari sexu-harremanak berarekin mantentzera behartzea
normaltzat jotzen zuten, eta ehuneko hori nabarmen handi-
tzen da sexu-harremanen

edukiari eta mantent-

zeko moduari buruz ari ‘ ‘

garenean. Kasu gehie-

netan, mutilek eskatzen
edo agintzen dituzten
ekintzak eta nahiak aset-

Konfiantzagatiko bor-
txaketa sexu erasoa da, bi-
kote erlazio baten barneko

zeko dira. Inguruabar zirkunstantzia propio eta
horiengatik  guztienga- normaletan estali ohi dena

tik  “konfiantzarengati-
ko bortxatzea” delakoa

gertatzen da. Emaku-
mearen  borondatearen
kontra  sexu-harreman
bat mantentzen denean sortzen den sexu-erasoa da, baina
bikote-harreman baten berezko inguruabarretan eta ingurua-
bar arruntean babesten da. “Neskek ezetz esaten dutenean,
egia esan, baietz esan nahi dute” klasikoaren bertsio berria
da, baina oraingoan ez dute aukerarik ezta beraien boron-
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datea adierazteko ere. Dena onartutzat hartzen da....“horre-
tarako dago maitasuna eta bikote-harreman bat manten-
tzen da, gauza horiek egin ahal izateko”.

Neskak askok kontatu dizkioten istorioek ipuin bat izaten
jarraitzen dute, eta hori dela eta, mutilak “horrelakoak diren”
arren, hau da, “zertxobait gaiztoak eta berekoiak”, eurek alda
ditzaketela eta zoriontasuna, segurtasuna eta babesa biko-
te-harremanaren bitartean bakarrik lortuko dutela uste dute
(gazteen % 15 eta % 25 artean hori uste dute, aipatutako txos-

tenaren arabera).
Txikian kontatu zieten

‘ ‘ ipuin hori bizitzen ari di-

rela uste dute, baina begi
Posmatxismoa matxis- bat ireki diote errealita-

moa da, ez hori gainditzen
duen ezer, ez bestelako
gauza bat. Tresna berria
zera da: normaltasunarekin
jokatzea argudio gisa, eta
hori guztia berdintasuna-
ren izenean egitea

teari dagoeneko, eta ez
dela “Alizia herrialde mi-
resgarrian” eta Aliziaren
bidaia “amesgaiztoen he-
rrialdean” egiten dela kon-
turatu dira. Horregatik ez
dira tranpak desagertu
eta horregatik eremu ba-
tzuetan tranpa gehiago
daude, emakumeren bat
horietako batean ez bada

erortzen, handik hurbil beste bat aurki dezan, beren bizitzeta-

tik, betiko nortasunetik, ihes egin ez dezaten.

Printze urdina zurbil jarri da, itsas urdinetik urdin argira

pasa da, eta gero zeru-koloreko zurbiltasun batera, gorpuen
ubeltasunetik aurretik gozatzen zuen bizitza onetik baino hur-
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bilago dagoena. Ehiztari ona gisa, beraien tranpak bota ditu
eta sua hasi du denboraren basoan, harrapakin guztiak itxa-
roten dituen lekura eramateko, pribilegioen erresuma altxa-
tzen den iragan iraunkor horretara. Baina denborak aurrera
bakarrik egiten du, eta gaur, Loti Ederra oso erne dago.

Hala ere, ez dute etsitzen, erne egon behar dira tranpa eta
truku berriak saihesteko...Beti daude azpikerietan, eta azken
ekarpenetako bat “posmatxismoa” da.

Posmatxismoa

Posmatxismoa kultura patriarkalak erabili duen azken
tranpetako bat da, hala ere, jatorriz, 80ko hamarkadakoa da.
Posmatxismoa da matxismoa da, ez hobetze bat ez horren
desberdina den zerbait. Baina beste estrategia bat erabiltzen
du betiko helburuak lortzeko. Posmatxismoaren helburua ar-
gudio gisa normaltasunarekin jokatzea eta berdintasunaren
izenean egitea da. Horrela, desberdintasuna zuzentzen duen
guztia (logikoki haren ondorioak jasaten dituzten emakumeak
artatzeko dena), desberdintasunaren adibide argitzat hartzen
da, neurri horien barruan gizonak ez dituelako barne hartzen.
Haien kontrako eraso gisa ere hartzen dira, ekimen horietako
askoren helburua desberdintasunaren arazoak sortzen dituz-
ten arrazoiak aldatzea delako. Arrazoi horiek, kulturak gizo-
nei eman dizkie pribilegioetan daude, hau da, gizonek beren
buruari eman dizkieten pribilegioetan.

Posmatxismoak abantaila handia du, bere zelaian jokatzen
duelako. Egiadapublikoaren zatibat aldatu dela eta kritikoagoa
dela, baina gizarte-testuingurua desberdintasunaren kulturak
sortutako bera da. Horregatik ez du bilatzen berdintasunaren
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ordezko planteamendu bat, ez eta negoziazio edo adostasun
moduko bat proposatu ere pribilegio batzuetan amore ema-
teko, beste batzuk mantentzearen truke. Posmatxismoaren
helburua erreferentzia tradizional berberek jarraitzea da, ez
beste batzuk, eta horretarako, nahastea eta orientaziorik eza
sortzea da bere estrategia, orientaziorik eza horrek zalantzak
ekartzen dituelako. Horren eraginez, jendeak bere iritzia har-
tzen du gai horri buruz eta pasibotasuna sortzen da. Bestalde,
pasibotasun horrek, dena zegoen moduan jarraitzea eragin
du, hau da, desberdintasunaren erreferentzien mendean ja-
rraitzea.

Horregatik ez du beste aukerarik proposatzen posmatxis-
moak eta erreferentzia eta balio tradizionalak eztabaidatzen
dituztenak bakarrik kritikatzen ditu. Ikuspegi horren ara-
bera, dagoen desberdintasuna eztabaidatzen duten kritikei
zuzendutako erasoak berdintasunaren argudioa ahultzeko eta
pasibotasuna eragiten duen zalantza sortzeko balio du, ere-
du tradizionalaren jarraitutasunarekin bat. Desberdintasuna
zalantzan jartzen duena kritikatzen da. Horrela, zalantza bat
sortzen da horren ondorioz desberdintasunak jarraitzen du.
Horrela, esaterako, genero-indarkeriari buruz hitz egiten
bada, emakumeek gizonen kontra onurak ateratzeko era-
biltzen dituzten “gezurrezko isun” asko daudela erabiltzen
du argudio gisa posmatxismoak, eta banantzean, “seme-ala-
ben zaintzarekin, etxearekin eta ordainsariarekin geratzeko”.
Tkusten denez, ez du ezeztatzen genero-indarkeria dagoela,
baina benetakoa den zalantzan jartzen dute, horren garrantzia
eztabaidatzen delako, eta hori guztia feminismoaren eta zen-
bait emakume-erakunderen interesaren ondorioz gertatzen
dela esatean errealitatearen inguruan duten ikuspegi berezia
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ezartzen dute. Horretarako, kulturak, behar duenean edono-
ren esku uzten duen “emakume gaizto eta zitalaren” mito tra-
dizionala eragiten du.

Zalantza hori nahikoa da ulertzeko dagoen indarkeria hori
kentzean beharrezko inplikazioa ez egoteko, historian zehar
gertatuden moduan. Oraindikindarkeriabadaere, harremana-
ren izaera pribatua eta emakumearen ustezko erabakia gailen-
tzen da, salatzen ez duenean eta indarkeriazko harremanaren
barruan jarraitzen due-
nean. Barneko kode ba-
tean azaldutako baiment-
zeko jarduera libre bat ‘ ‘
izango balitz bezala, gizo-

nak pixkanaka erasoeta-
ra heldu arte erabilitako
kontrol eta menderatzeko
indarkeriazko  jokabide
bat.

Posmatxismoaren es-

‘Emakumezko  mal-
tzur eta zitalaren’ mito tra-
dizionalarekin  jokatzeak
ematen duen abantaila ba-
liatzen da, kulturak edono-
ren esku jarri baitu behar

trategia da, zalantza sort- duen guztietarako
zea, berdintasunaren al-

deko ikuspegia blokeatzea
edo baita berdintasuna-
ren helburuaren beraren
kontra egitea ere. Eta horretarako, oraindik jarraitzen duten
eta posmatxismoa matxismo tradizionalaren desberdina den
jarrera bat gisa aurkezteko balio duten argudio eta estrategi
tradizionalak ez diren beste modu bat erabiltzen du, eraginko-
rragoa izateko. “Gu ez gara horrelakoak”, diote posmatxistek
matxismoaren argudiorik zuzenen aurrean, baina helburu
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bera dute eta eraginkortasun handiagoarekin lortzen dute,
mezuaren modua eta edukia aldatzen dutelako.

Ikuspegi posmatxistetan nagusitzen diren elementuak
hauek dira: neutraltasuna, zientifizismoa, ororen interesa,
irabazi ekonomikoaren argudioa berdintasunaren aldeko
ikuspegiak egiten dituenarentzat, eta berdintasunarekin lo-
tuta dagoen ezarpenaren eta doktrinatzearen ideia, ideologia
baztertzaile baten zati gisa.

Ikuspegi horien neutraltasun teorikoaren asmoa berdin-

tasunaren eta feminis-
moaren aldeko mugi-

({4

Planteamendu neo-
matxistetan gailentzen di-
ren elementuak honakoak
dira: neutraltasuna, zien-
tifismoa, interes komuna,
etekin ekonomikoa eta
berdintasuna ideologia
baztertzaile baten kon-
tzepziotzat hartzea

menduetatik proposatzen
diren ekimenetatik al-
dentzea da. Posmatxis-
moak dio ez dietela mese-
derik egin nahi ez gizonei
ez emakumeei, denen-
tzat onena dena bilatzen
dutela, eta horrela, zuze-
neko kritika egiten diete
emakumeei zuzendutako
berdintasun-neurriei,
emakumeak izateaga-
tik pribilegio baten par-
te izango balira bezala.

Eta, egia esan, indarkeriaren, diskriminazioaren edo beste-
lakoaren bidez desberdintasunak izandako ondorioei aurre
egiteko jarduerak dira. Eritasun infekto-kutsakor baten au-
rrean arriskua duten pertsonen txertatzean oinarritutako
osasun-programa bat biztanle guztiak ez txertatzeagatik kri-
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tikatuko balute bezala da. Ez du zentzurik eta barregarria da,
baina ikuspegi horiek berdintasunaren gaien inguruan egiten
direnean oso harrera ona dute, jadanik dauden balioekin eta
aurreiritziekin jokatzen dutelako. Azkenean emaitzak lor-
tzen dituzte, mota horretako ikuspegiekin desberdintasuna
zuzentzea eta desberdintasuna bera eragiten duten arrazoiak
onartzeak saihesten dutelako.

Zientifizismoaren helburua feminismoaren eta berdinta-
sunaren jarrerarekin apurtzea da. Posmatxismoaren arabera
berdintasunaikuspegiideologikobatda,ezerrealitatebat,euren-
tzat errealitatea desberdintasunean eta eginkizunak gizonen
eta emakumeen artean modu desberdinean banatu behar di-
rela dioen ikuspegian dagoelako.

Beraien proposamenak indartzeko eta ikuspegi ideologi-
ko teoriko batetik urruntzeko, datura jotzen dute, eta horre-
tarako, azterlanak eta emaitzak manipulatzen dituzte, beren
jarrera ideologikotik proposatzen dutenekin bat etor dai-
tezen. Esaterako, Botere Judizialaren Kontseilu Nagusiaren
azterlanek adierazten dute genero-indarkeriarengatik dauden
epaien % 30a ez direla kondenatzaileak, eta posmatxismoak
dio salaketa horien % 30a gezurrezkoak direla, azkenean ez
delako zigorrik ezartzen.

Horrek nahastea eragiten du gizartean, eta salaketen ar-
tean ehuneko handia gezurrezkoak direla adierazten dute,
baina egia esan, epai ez kondenatzaile batek ez du adierazten
salaketa gezurrezkoa izan dela; baizik eta dauden frogak ez
direla nahikoak akusatua babesten duen errugabetasun-pre-
suntzioa apurtzeko.

Egoera hori oso ohikoa da etxe barruan gertatzen den in-
darkeria batean, lekukorik gabe, eta gertatu eta egun batzuk
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geroago salatzen da. Baina berdin du, garrantzitsua nahastea
sortzea eta genero-indarkeriaren errealitatearekin zalantzak
izatea da.

Ororen interesa aurreko egoeran hasten da, eta posmatxis-
moak berdintasuna benetan defendatzen duela dioen ikuspe-
giaindartunahidu, izan ere, gizarte guztiarentzat, gizonentzat,
emakumeentzat, neska-mutilentzat, onena dena bilatzen du,
eta ez berdintasun-neurriak bezala, emakumeentzat bakarrik
zuzentzen direlako, eta askotan gizonen kontra eginez. Ele-

mentu hori oso lotuta
dago  “Berdintasuna.o”
(berdintasuna puntu zero)

‘ ‘ delakoarekin. Estrategia

horren asmoa da berdin-
Posmatxismoa desber- tasunaren inguruko poli-

dintasunaren kontagailua
zeroan jartzen saiatzen da
eta emakumezko eta gizo-
nezkoen aldeko ‘berdinta-
sunean’ jokatzen hasten
da, desberdintasuna existi-
tuko ez balitz bezala

tika eta neurrien esanahia
testuingurutik  ateratzea
eta emakumeen mugi-
menduari eta historikoki
desberdintasuna agerian
utzi duen pentsamolde
feministari naturaltasuna
kentzea, hau da, balioei

eusteko eta helburuak
lortzeko desberdintasuna behar zuen kultura patriarkal baten
barruan.

Posmatxismoa desberdintasunaren kontagailua zeroan
jartzen eta gizon eta emakumeekin “berdintasunean” jokatzen
hasten saiatzen da, desberdintasunik egongo ez balitz bezala
eta oraindik desberdintasunak sortu dituen eta sortzen dituen
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arrazoiak eta kultura-egitura oraindik egongo ez balira bezala.
Horrela, berdintasuna lortzea eragozteaz gain, desberdinta-
sunaren egoerari esanahia kentzen dio eta gizarteak une jakin
batean zalantzan jartzen dituen elementu eta egoera horien
zuzenketa puntualaz harago doan ikuspegi sakon bat egitea
saihesten du.

Ikusten denez, desberdintasunaren egoera kulturaren zati
gisa azaltzen duen esanahi bat izan gabe, gertatutakoa eta ho-
rren arrazoiak historikoki onartu gabe, eta desberdintasuna-
ren eragina jasaten dutenei berariazko neurririk aplikatu gabe
egiten dituzte proposamenak, eta hori guztia, berdintasunean
oinarrituz proposatuz. Horrekin guztiarekin bermatuta dago
posmatxismoaren helburua, hots, erreferentzia tradizionalei
eustea. Baina gainera, hori gutxi izango balitz, proposamene-
kin lotuta dagoen eztabaida alde batera utzita, ikuspegi pos-
matxistak bi zuzeneko elementu kritiko barne hartzen ditu
berdintasunari begira marketinaren barruan, berdintasuna-
ren berariazko elementuak ez direlako, baina bai gaur egun
harmen handia duten argudioak.

Horietako bat berdintasunaren neurriak proposatzen di-
tuenaren onura ekonomikoa aipatzen duena da. Dena “dirua
irabazteko”, “bat datozen erakundeei edo ingurukoei mesede
egiteko”, edo “ezertarako balio ez duten zerbitzuak abian jar-
tzeko”, “lagunak jartzeko” gisa aurkezten da. Eta noski, beste
baliabide, programa, laguntza eta bestelakoen kalterako, be-
harrezkoak direnak. Argudio ekonomikoa beti da eraginko-
rra, baina krisi ekonomiko garaietan harrera erantsia aurkitu
du, beste argudioekin bat egin duelako, pasibotasuna eta ber-
dintasunaren aldeko ekimenak zuzenean baztertzea errazten
dutelako.
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Modan dagoen beste argudio bat “doktrinatzeari” buruz
hitz egitea da. Jarrera horientzat, berdintasuna sustatzea gai-
nerako gizarteari ideologia eta balio batzuk ezartzea lortzeko
tresna “erakargarri” bat baino ez da, horregatik “genero-ideo-
logia” bati buruz hitz egiten dute, eta “genero” hitza txarra,
dogmatikoa eta erradikala denaren sinonimotzat hartu, hitz
horien mehatxua erakusteko eta doktrinatzeari buruz hitz
egiteko. Jarrera horrek oso grafikoki adierazten du zein den
errealitatearen irudia.

Batetik, desberdintasuna zenbakizko edo azaleko kon-
tu bat ez dela erakusten duelako. Horrek ez du ekartzen,
zenbait testuingurutan, gizon kopurua emakumeena bai-
no handiagoa izatea eta zenbait eginkizun, hala nola fa-
milia zaintzea, emakumeek egin behar izatea, baizik eta
desberdintasuna kulturak sortutako ordena naturalaren egi-
turaren funtsezko zatia dela. Beraz, desberdintasuna ezta-
baidatzeak ordenaren oinarriak mugitzea esan nahi du, eta
horrekin, haien gainean sortutako egitura osoa. Horregatik
ez da uzten ezta kritikarik txikiena ere egiten. Bestalde, ikus-
pegi hori zabaltzean onartutako balioak igortzen dira, eta
hori “hezkuntzatzat” hartzen da. Bestalde, berdintasuna ba-
lio gisa hartzea eta desberdintasunaren ondorioak zuzentzea
“doktrinatze” gisa hartzen da. Horrela, paradoxa honetara
heltzen gara: balioei eta gero genero-indarkeria, diskrimi-
nazioa, isolatzea eta emakumeak bizitza publikotik urrun-
tzea eragiten duten erreferentziei buruz egitea heztea dela, eta
kontrakoa egitea eta gizarte bidezkoagoa eta baketsuagoa lor-
tzea doktrinatzea dela.

Azkenik, beste elementu adierazgarri bat berdintasunaren
alde egiten duten pertsonei eraso egin eta izena zikintzen zaie-
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la da. Ideia erraza da: pertsona horri izena zikintzen bazaio,
esaten edo proposatzen duenak ez du baliorik izango, horre-
gatik ez dira inoiz falta iraun pertsonalak, istorio profesiona-
lak edo norberarenak asmatzea, edo interes ekonomikoaren-
gatiko jarduerari erreferentziak egitea. Beraz, taldea ixten
dute eta izena zikintzea sustatzen dute.

Berdintasunaren inguruko ikuspegi kritikoak eraginko-
rrak dira tranpen barruan badaude eta gogoetan gelditzea
saihesteko garau diren
tramankulu desberdinak
erabiltzeko. Hori dela eta,
gero eztabaidatzen diren ‘ ‘
egoera horiek sortzen

dituzten egoeren eta ba-
lioen benetako esanahia-
ren gaineko emaitza jakin
batzuei buruzkoa da ezta-
baida. Eta horregatik pos-
matxismoak eta berdinta-
suna kritikatzen dutenek
berdintasunari buruz hitz
egiten dute, “beraien ber-
dintasunari” buruz.
Posmatxismoak ikasi

Posmatxismoaren es-
trategia da, zalantza sor-
tzea, berdintasunaren al-
deko ikuspegia blokeatzea
edo baita berdintasunaren
helburuaren beraren kon-
tra egitea ere

du eztabaida eta gogoeta saihesteko modurik onena ez dela

ezeztatzea edo ezkutatzea.

Horrek, jarrera androzentrikoak hainbeste eztabaidatzen

ez zirenean eta berdintasuna txikiagoa zenean balio izan du,
baina dagoeneko ez da eraginkorra. Orain askoz ere prakti-
koagoa da arreta desbideratzea, eta hori egiteko modurik one-
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na ez da beste gai bat proposatzea, baizik eta eztabaida bera
erabiltzea baina oso bestelako zentzu batekin.

Horregatik, posmatxismoaren lehiarik handienetako bat
hizkuntzarena da. Posmatxismoak hitzak harrapatu nahi ditu
gero oso desberdina den zentzu bat emateko eta nahastea
handitzeko, bere azken helburua delako. “Feminismoa” hi-
tzarekin egin du, “feminismo berriari” buruz hitz egiten due-
lako, genero-indarkeriarekin, bere kontzeptuan haurren tratu
txarra, gizonen kontrako indarkeria edo sexu bereko bikoteen
arteko indarkeria barne hartzen dituenean. Helburua nahas-
tea da, iritzirik ez hartzeko edo hartzen bada, okerrekoa iza-
teko.

Estrategia horrekin, posmatxismoak “Berdintasuna.o”
delakoaren ideia horren azpian hitz egiten du berdintasunari
buruz, eta emakumeentzat eta gizonentzat neurri berak har-
tzea eskatzen du. Horrela, ez du desberdintasunaren esana-
hiaren gaineko kontzientziarik hartzeko, kulturak babestu-
tako balio-sistema baten zati gisa, eta desberdintasunaren
errealitate historikoa ezagutzea eragozten du; gaur egungo
errealitatea ezagutzea, beraz.

Baina, batez ere, egiten duen kritikaren bidez desberdinta-
sunak jarraituko duela bermatzen du, baita orain dauden des-
berdintasunek ere, orain desberdintasuna badago eta aurreko
eta atzeko posizioetan daudenei modu berdinean laguntzen
bazaie, azkenean bi alderdiek aurrera egingo dutelako, baina
bien arteko desberdintasunari eutsiz.

Hori oso ongi diseinatuta dago aldaketak egiten ari diren
itxura lortzeko. Kulturak emakumeei eta berdintasunari jar-
tzen dizkien tranpen barruan dago. Posmatxismoaren tranpa
da.
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Elementu horiekin guztiekin berdintasuna zuzenean baz-
tertzea da helburua, ahal badute, baina batez ere nahastearen,
desorientazioaren, zalantzaren eta pasibotasunaren bidez,
izan ere, horrela, denak berdin jarraitzen du.

Eta jatorriz duen postmodernitatearen zati gisa, askotan
biktimismoaz baliatzen da bere estrategia egiteko. Horrela,
bere ikuspegiak eztabaidatzen badute edo nahaste-estrategiaz
konturatzen badira, berdintasuna edo neurri batzuk zalantzan
jartzea posmatxismoa dela erantzuten dute, dogmatikotzat
eta itxitzat hartzen dituzten berdintasunaren aldeko jarrera
horien kontrako kritika eta eztabaida saihesteko. Horreta-
rako, posmatxismoaren elementuez baliatzen dira, hala nola
“atenporalitateaz”, eztabaida eta arazoa gaur egungo agenda
politiko eta sozialaren gaietan kokatzen duena, desberdinta-
sunak harremanak eta erreferentziak egituratzeko eta hierar-
kizatzeko ezarritako gizarte-ordenaren eta kulturaren barruan
esanahirik izango ez balu bezala. Taktika horrekin, arazoa
orainera ekarritako garaiei eta eremuei buruzko errebindika-
zio klasikora mugatzen da, desberdintasuna historikoki egon
dela eta beti egotearen zergatia kontuan hartu gabe.

Eta eztabaida eta berdintasunaren aldeko neurriak behin
eta berriz eragotzi nahi dituztenez, ez dira konturatzen gaur
egungo errealitate objektiboaz. Bi elementu bereizgarri ditu:

Berdintasunaren eta berdintasunaren aldeko jarrerak
zuzentzearen aldeko eztabaida historikoan ikuspegi pos-
matxistarik ez egotea. Inoiz ez zaie axola izan genero-in-
darkeria, seme-alaben zaintza, duela zenbait urte amek, le-
gez zegozkien pentsio ekonomikorik jaso gabe beren gain
hartzen zutena, eta zenbait lege-erreforma egin arte jaso
ez zutenak. Hala ere, oraindik ez dira arazoak amaitu zen-
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tzu horretan, eta horrek, estrategiaren xedea erakusten du.
Posmatxismoa ez da egon gai horiei edo bestelakoei buruzko
eztabaidan bere ideiak nabarmentzen saiatzeko, gizonen erre-
ferentziako posizioa eta gainerako gizarteari ezarritako ba-
lioak ez zeudelako zalantzan. Hori guztia kritikatu dutenean
bakarrik aurkeztu dira, baina ez aldaketaren barruan sartze-
ko; saihesteko baizik.

Berdintasuna berdintasunean aurrera ez egiteko erabil-
tzea. Emakumeei buruz bakarrik eta gizonei buruz ez hitz egi-
tea kritikatzen dute, baina ez dute egiten gizonei edo emaku-
meei buruz ez hitz egiteko, baizik eta biei buruz hitz egite-
ko. Genero-indarkeriaren kontra aritzea, emakumeentzako
lan-laguntzen alde, emakumezko ordezkari gutxi egotearen
kontra, emakumeen osasunaren aldeko neurri jakin batzuen
alde egitea eztabaidatzen dute. Horrela, gizonen alde ez dela
ezer egiten adierazten dute. Argudioa urria izateaz gain, ge-
zurrezkoa ere bada, antza beharrezkoa den zerbaiten aldeko
jarduera bat bilatzeko modua ez delako beste arazo batzuen
gaineko beharrezko jarduera kritikatzea, baizik eta dagozkion
lekuetan eta pertsonei aplikatzea errebindikatzea eta eskatzea.
Hala ere, posmatxismoa gizonen kontuei buruz hitz egitea es-
katzera mugatzen da, ez arazo teorikoak ebazteko, baizik eta
emakumeei eragindakoak zuzentzeko edo beraien botere eta
kontrol estrategian ez kaltetzeko edo babesik gabe egoteko.
Bestela ez lukete proposatuko kontrako jarrera gisa; bi eki-
menen laguntza bat gisa baizik: emakumeen eta gizonen alde.
Hori gertatzen da esaterako zaintza partekatuarekin, kasu
askotan, banantze prozedura judizialetan frogatu ohi denez,
bikotearekin bizi zenean izan ez den aitatasuna errebindika-
tzea baino gehiago, “emakumeak nahi zuena ez lortzea” edo se-
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me-alaben zaintza ez izateak ekartzen dituen kostu ekonomi-
koak bere gain hartzea delako helburua. Hori dela eta askotan
gezurrezko argudioetara jotzen dute askotan, hala nola SAP
delakora (guraso-lerrokatzearen sindrome), eta seme-alabek
amak manipulatzen dituelako ez dutela aitarekin egon nahi
diote. Hala ere, zientzialariek ez dute onartzen sindrome hori.
Halaber, zientziaren ikuspegitik oso zaila da azaltzea, horrek
seme-alaben sentimenduak apurtzea eta amaren mezu kriti-
koen bidez bere aitaren

inguruan duten iritzia

apurtzea dakarrelako.

Eta ikuspegi zientifiko- ‘ ‘

tik oso zaila da onartzea.

Horregatik, posmatxis- Posmatximoak  kriti-

moak emakumeen gaiz-
takeriarekin jokatzen du,
eta nahasten saiatzen da,
pertsona baten gainean
(semea, alaba, anaia, aita
edo lagunaren gainean)
izan daitekeen eragina,
sentimenduen eta ezagut-
zaren arteko bereizketare-
kin nahasten delako.

katzen du emakumezkoei
buruz bakarrik hitz egitea
eta ez gizonezkoei buruz,
baina horrela jokatzen du
ez gizonezkoez ez emaku-
mezkoez mintza ez gai-
tezen

Bide gisa erabiltze horren atzetik ezkutatzen den dra-

ma larria tranpatia baino gehiago da. SAP gisako egoeratzat
hartzean, seme-alabek aita arbuiatzeko benetako arrazoiak
ikertzea saihesten da. Horien artean, ohikoena bizikidetzan
aurretik indarkeria egotea da, eta hori errealitatearekin bat
dator. 2011ko makroinkestaren arabera, genero-indarkeria-
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rik ateratzen diren emakumeen % 73a bananduz egiten dute,
eta ez salatuz. Emakume horien seme-alabek aitak elkarrekin
bizi zirenean amari egindako indarkeria jasaten dute, beraz,
banandu ondoren, hasierako uneetan batik bat, ziur asko se-
me-alabek ez dute aita ikusi nahi izango. Beraien jarrera eta
jokaera ez da inoren manipulazioaren ondorioa; bizi izan du-
ten indarkeriazko esperientziaren emaitza da. SAP argudiot-
zat hartuta, amari zaintza kendu eta tratu txarrak egin dituen
aitari ematen zaionean hasten da drama. Gure epaitegietan
eta auzitegietan oraindik jarraitzen duen tranparik ikaraga-
rrienetako bat da. Posmatxismoa hemen dago eta geratzeko
etorri da, desberdintasun historikoan egoteko, estrategia be-
rri gisa. Eta azken trapetako bat gisa egiten du. Kontzeptuzko
tranpa eta tranpa estrategiko bat da, bizitzaren edozein arlo-
tan tranpa berriak sortzeko gai dena, asmoa funtsean gizonen
eta emakumeen artean desberdintasunari eustea eta ordena
natural hierarkizatuak eta onartutako maila ahaldunek apli-
katzen duten guztiari zentzua ematen dioten haren balio “na-
turalak” jarraitzeko.

Genero-indarkeria ezin da posible egiten duen normalta-
sunaren barruan ezkutatuta geratu. Eta hori lortzeko modu
bakarra normaltasun hori aldatzea da, ez itxarotea geruza iku-
sezinak apurtzeko gai den indarkeria egon arte. Desberdinta-
sunarekin eta horrek sortzen duen indarkeriarekin amaitzeko
helburua gizartean dago. Erakundeek eta politikek bakea eta
bizikidetza ezartzen lagundu beharko diote gizarteari, desber-
dintasunean oinarrituz, baina gizarteko pertsona bakoitzak
konpromisorik ez badu hartzen, ez da lortuko.
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Ezkutaketan

Berriro ere ezkutatu beharra daukagu. Leku gutxi zeuden
eta denak ezagutzen genituen, baina eginahalak egin behar
genituen lehenengoan aurki ez gintzaten. Egia esan, ez dakit
nola ezkutatu nintzen belardi horretan, baina tarte batean eu-
tsi nion, ikusi ninduten arte. Handik beste lehengusu-lehen-
gusina batzuk ikus nitzakeen. Denok urduriak jota, lehengusu
edo lehengusina batek barik, Jack errai ateratzaileak aurkitu
beharko bagintu bezala.

Nori tokatuko zitzaion zenbatzen hasi aurretik, Marta hur-
bildu zitzaidan eta esan zidan ez zuela gehiagotan ezkutatu
nahi osaba Albertorekin. Egia da, beti hautatzen zuen bera!
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Adin berekoak izan arren, Marta ni baino haziago zegoen.
Txikiagoak ginenean ere, altuagoa zen, baina hilekoa lehenago
etorri zitzaionez, hazteari utzi eta gorputza eraldatzeko proze-
su gogorrari ekin zion. Gaixoak albotik pasatzen zitzaizkion
gaztetxo askoren iruzkin satsuak jasan behar izaten zituen,
bai eta hain gaztetxoenak ez zirenenak ere.

Igande horretan esan zidan ezkutatzen zirenean osaba
Albertok besarkatzen zuela ezkutatzeko-edo eta beti ukitzen
ziola titi bat. Laguntza eskatu zidan. Ez naiz gogoratzen Mar-
ta beste iganderen batean itzuli ote zen gurekin bazkaltzera
mendira. Seguru baietz. Baina seguru nago sekula ez zela be-
rriro ezkutatu osaba Albertorekin.

Orain horixe pentsatzen ari naizela, neure buruari gal-
detzen diot ea beste lehengusinaren batek amaituko ote zuen
osaba Albertoren besoetan ezkutatuta. Eta neure buruari
galdetzen diot ea inori kontatu ote zion zein gaizki sentitzen
zen osabak titi bat ukitzen zionean. Marta gaixoa! Haurtza-
roan irudikatzen dut indarkeria horrek geldiarazita, ahalik eta
azkarren nork aurkituko zain, esku abusatzaile horietatik as-
katu ahal izateko.
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Musu haiek

Sekula ez nuen pentsatu salatuko nuenik, baina ez orain ez
inoiz ez diot barkatuko egin zidana.

Hiru neba-arrebetan nagusia nintzen. Nire ondoren jaio
zena beste neska bat zen eta txikia mutila. Zazpi Kaleetako
etxe batean bizi ginen. Oso etxebizitza handia zen, gela itsuak
dituen horietariko bat. Orduan oso ohikoak ziren gela mota
horiek.

Etxe horri kanfor eta hezetasunaren arteko usaina zerion,
sukaldeari izan ezik; izan ere, bertan txapak, ikatzeko sukalde
ekonomikoak eta gainean prestatzen zenak markatzen zuten
usaina.
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Txikitako oroitzapen onak ditut. Esaterako, larunbat
gauean izaten ziren bainuak gurasoek familia hazten hasi ze-
nean jarritako bainuontzian. Oso gogoan dut amak nola le-
hortzen zigun azala. Plazer berezia sentitzen nuen oinak lehor-
tu eta galtzerdi garbiak janzten zizkidanean. Ondoren, pijama
eta bata, tortilla frantsesa eta ohera. Hori eta ahateen parkera
joaten ginenekoa ziren, nire ustetan, haurtzaroko momentu-
rik onenak. Parkean trizikloak alokatzen zituzten igandeetan
eta nire ahizpa Begotxu eta biok bidai abenturak asmatzen ge-
nituen parkeko bidexketan, ‘motorizatutako’ esploratzaileak
bagina bezala.

Tamalez, zoriontasun oso hori 10 urte bete nituenean
amaitu zen. Arratsalde horretan lehengusu-lehengusinak
etxera etorri ziren urtebetetzea ospatzera. Dena bikaina zen.
Urtebetetzea nire eguna zen. Zoriontsua nintzen. Kandelei
putz egin ondoren, aitak esan zidan opari bat zuela niretzat
eta bere gelaraino jarraitzeko adierazi zidan. Armairuaren ti-
radera batetik kutxatila bat atera eta Inoxcrom boligrafo zila-
rreztatu eta granatea eman zidan. Begiratu nion eta bi musu
emateko nengoenean, besarkatu egin ninduen. Ez ninduen
askatzen. Hari itsatsita egon nintzen tarte batez. Zerbait oso
arraroa zen. Gogoratzen naiz zarata ateratzen zuela arnasa
hartzean. Deseroso sentitu nintzen, baina ez nekien zergatik.
Egongelara itzultzeko eskatu nion, tarta jatera, bestela ezer
gabe geratuko ginen eta.

Besarkada hori geroago etorritako askoren lehendabizikoa
baizik ez zen izan.

Arratsaldez, etxera iristen zenean, denok joaten gintzaiz-
kion ongietorria egiteko musu bana ematera, baina urtebete-
tze horretatik aurrera harrera egiteko gogoa kentzen hasi zi-
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tzaidan, ze, neba-arrebak ez bazeuden, musua oso bestelakoa
zen. Mihia sartzen zidan ahoan. Nik korrika alde egin eta ahoa
mahukarekin lehortzen nuen edo, bestela, komunera joaten
nintzen txistu egitera. Zergatik egiten zuen hori?

Egun batean txangoa egitera joan ginen izeko Elenarekin
eta osaba Juanjorekin Urkiolara. Udaberriko egun zoragarria
zen. Autoan hartzera etorri zitzaizkigun eta denok sartu ginen
barrura. Aitak bere belaunetan jarri ninduen, eta Begonako
bihurguneak igotzen hasi ginen momentutik heldu zidan bere
kontra estu atxikita; aldi berean, eskua mugitu egiten zuen
laztan arrunta balitz bezala, baina biok genekien ez zela hala,
keinu horretan bazegoela lafiotasunarekin zerikusirik ez zuen
zerbait. Laztan bitxiak eta itsusiak ziren. Ez zitzaizkidan gus-
tatzen. Autotik irten ginenean, arineketan hasi nintzen eta
haiekin bazkaltzera baizik ez nintzen itzuli. Gurasoak haserre
zeuden, nire bila ibiliak zirelako.

- Egoki iruditzen zaizu halako disgustuak ematea? Ize-
ko-osabek ez gaituzte berriro ere ekarri nahiko.

Nire neba-arrebek negar egiteko zorian zeuden eta ni oso
gaizki sentitu nintzen. Txangoa guztiei hondatu nien, baina...
handik alde egin nahi nuen.

Ez dakit zehatz-mehatz zenbat urte nituen eskua brage-
tan sartzeko eskatu zidanean. Garai horretarako sumatzen
zen familiako deskalabrua izango nintzela: eskolan suspendi-
tu, lagunekin borroka egin eta amari nahiz irakasleei modu
txarrean erantzungo nien. Mundu guztiarekin txarto porta-
tuko nintzen, aitarekin izan ezik. Izuturik ninduen. Urte as-
koan ez nintzen gai izan ezta ahotsa goratzeko ere, sumatzen
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bainuen, harri aurre eginez gero, gauzek okerrerantz egingo
zutela. Badakit egun horretan, haserre, plater bat jaurti nue-
la lurraren kontra. Ama garrasika hasi zitzaidan. Nik ozenago
egin nuen oihu eta, orduan, berak aitari eskatu zion ordena
berrezartzeko. Deitu eta agindu zidan bere gelara joateko.
Haren ondoan eseri ninduen eta esan zidan ez zuela batere
gogoko hartzen ari nintzen jokabidea, otzanagoa izan behar
nuela eta gehiago maitatu behar nituela ama, neba-arrebak,
amama eta, batez ere bera, berak asko maite ninduelako.

Institutuko urteetan edateko jardunean espezializatu
nintzen; gai horretan aurreratuen zeuden mutilek adina edan
nezakeen, haien erritmo berean. Mozkorturik hobeto eusten
nion bizi beharreko infernuari.

BBBko bigarren ikasturtean, San Joan egunean, pilo bat
edan genuen, suak zirela eta. Etxebarriko parkean geunden.
Belardian etzanda geratu nintzen, suari so eta, konturatu
gabe, negar-malkotan hasi nintzen; Asun, lagunik onena, nire
ondoan jesarri eta galdetu zidan zer gertatzen zen. Esan nion
ez zitzaidala ezer gertatzen, baina... ez zuen balio izan. Imaji-
natzen dut ezin niola inola ere eutsi... Izan ere, kontatu nion
etxean ez nintzela ondo sentitzen aitaren erruz.

akina denez, ez zuen ulertu zer esan nahi nion eta aitzakia
bat zela pentsatu zuen, aita batekin ohikoa den tentsioa baizik
ez zegoela. Ekin zion arren, ezin izan nion gehiagorik esan.
Lotsa eta nazka ematen zidan lau horma horien artean bizi
behar nuenak.

Gogoratzen naiz egun batzuk beranduago galdetu zidala
zergatik ez gindoazen Irlandara ingelesa ikastera. Ondo egon-
go zen une horretan harekin alde egin izan banu, baina etxean
UBI amaitzera behartu ninduten.
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Ordurako ez nuen aitarekin hitz egiten. Begiratu ere ez nion
egiten, baina ez nintzen gai hari aurre egiteko. Bakar-bakarrik
geundenean baketan uzteko eskatzen nion, baina alferrik zen,
ez baitzuen horri amaiera emateko inolako asmorik. Ezgaita-
sun hori amaitu zen egun batean, sukaldean, ahizpa esnea be-
rotzera joan zenean eta ikusi nuenean eskutik heldu ziola. Be-
harbada keinu normala izango zen, baina bat-batean pentsatu
nuen nik aspalditik sufritu beharreko ankerkerien antzeko bat
egin ahalko ziola. Orduan, indar guztiekin egin nuen garra-
si: “utzi baketan putaseme horrek”. Denak aho zabalik geratu
ziren, ama izan ezik; bera hurbildu eta aurpegian zaplastako
ederra eman zidan. Egun horretatik aurrera, hurrengo ‘inti-
mitate unean’ esan nion niri nahi zuena egin ziezadakeela, ni
ustel eta zikin nengoelako, baina Begotxuri ile bat ukituz gero,
hilko nuela. Eta egitera ausartuko nintzelakoan nago.

Institutuan egindako egonaldiak seguru geratu dela irakas-
leen gomutan eta erakundearen anekdota bilduman. Ziur aski
ikasle gutxik egin diete aurre hainbeste irakasleri, gutxi iritsi-
ko ziren hainbeste aldiz mozkorturik eskolara eta gutxiri kos-
tatuko zitzaien BBB hainbeste amaitzea. Sekula ez nuen UBI
egin. Gogoak ez zidan laguntzen. Horrela, ikasturtea amaitu
nuenean, Irlandara joateko autobus txartel bat erosi nuen.
Bakarrik eta oso diru gutxirekin joan nintzen, baina aurreko
urtean joandako institutuko lagun baten kontaktua neraman
eta etxean hartuko ninduen lana aurkitu arte.

Lana aurkitu nuen pub batean, baina handik kaleratu nin-
duten, soldatari zegokion zatia baino gehiago edaten nuelako.
Lau urtean nahiko galduta egon nintzen. Ez dut aipatuko egin
nuen guztia, hara eta hona ibili nintzelako etengabe: etxe al-
daketak, bikotekide aldaketak, segituan botatzen ninduten lan
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txarren etengabeko aldaketak... eta batez ere umore aldake-
tak. Batzuetan euforiko sentitzen nintzen eta beste batzuetan
asteak iraun zezakeen depresioan erortzen nintzen.

Haurdun itzuli nintzen eta txakur txikirik gabe eta, hain-
beste denbora igarota, inguruan ez nuen inor, hari laguntza
eskatzeko. Asko kostatu zitzaidan gurasoen etxeko atean jot-
zea, baina ez nuen bestelako erremediorik izan. Amaren harri-
dura aurpegiaz gogoratzen naiz eta, batik bat, gogoan dut nola
bihurtu zen izu aurpegia. Ez zekien haurdun nengoenik eta
inork ez zuen espero itxura txar horrekin ikustea. Aita etxe-
ra iritsi eta ikusi ninduenean, gainerakoen harridura aurpegi
bera jarri zuen eta bere gelara joan zen, hitz erdirik ere esan
gabe. Biharamunean, esnatzean, amari entzun nion aitari
azaltzen zein egoeratan itzulia nintzen. Amak ez zekien zein
erabaki hartu, baina, orduan, aita hitz egiten hasi eta esan
zuen:

- Hau beraren etxea da. Hementxe geratuko da.

Eta hala izan zen. Gurasoen etxean geratu nintzen, Irlan-
dan izandako bizimodu bera aurrera eramanez. Ez, ez naiz
errudun sentitzen semeak alkohola hartzeagatik nire sabelean
zegoen bitartean eta nire esnearen bidez. Ez nahiz errudun
sentitzen, ez bainintzen gai ezta arnasa hartzeko ere alkoholik
gabe.

Egia esan, umearekin ere ez nintzen batere errudun senti-
tu. Lur jota nengoen... Nolatan zaindu ahalko nuen ume txiki
eta ahul bat? Uste dut, hasieratik, pentsatu nuela Begotxu ar-
duratuko zela umeaz. Berak ordurako etxetik alde eginda ze-
goen eta zoriontsu bizi zen bikotekide zoragarri batekin.
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Erditu baino lehenago ere, patuak berriro egin zuen txistu
borreroaren eskuetan. Jadanik ez zen lehen bezala, baina sen-
titzen nuen ehiztariak jazartzen ninduela. Kanpoan eta haren
atzaparretatik libre bizi izandako urteek ez zidaten lagundu
bizimodua hobetzen, agian egoera okerragotu zuten, baina bai
balio izan zuten haren aurrean gogorrago jokatzeko. Ezer ez
zen berdina izango. Horixe da nik uste nuena, behinik behin.
Baina ez nuen kontuan hartu nire ahultasunik handiena, alko-
holarekiko mendekotasuna. Behin batean sarrailagileak etorri
behar izan zuen atera irekitzera, giltzak jarrita utzi nituelako
itxitako atean eta, aita sartzen saiatu zenean, ezinezkoa zen
atea zabaltzea; niri ere ezinezko egin zitzaidan txirrina eta
atean emandako kolpeak entzutea. Mundu honetatik kanpo
nengoen erabat: lurrean botata komunetik hurbil, alboan gon-
bito bat nuela, frakak lotu gabe eta nire pizan erabat blaituta.

Egun horietariko batean, anestesiaturik geratu nintzen
telebista ikusten vodka dosia hartu eta gero. Bat-batean es-
natu egin nintzen gorputzean astinaldi bortitzak sentitzean.
Aita bortxatzen ari zitzaidan eta txarrena zen ez nuela burua
apurtzeko indarrik ere, hori egiteko asmo sendoa izanik ere.
Ez nuen indarrik ez horretarako, ez ezertarako ere.

Ahizpak, askotan, esan ohi du aita morroi jatorra zela, ez
zela pertsona gaiztoa, beharbada okerreko familian bizitzea
tokatu zitzaiola, agian bestelako itxaropenak zituela bizitzan...
Ez dakit. Baina berak badaki bortxatu ninduela. Izan ere, ja-
kin eta gutxira, honakoa galdetu zion.

- Baina, nola egin ahal izan diozu hori zeure alabari?
Eta Begotxuk jaso zuen erantzuna honakoa izan zen.
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- Hori alabarekin egin ezean, norekin egingo dut?

Hori guztia gorabehera, Begotxuk maite du, ‘konpremi-
tzen’ jarraitzen du, aitzat hartzen jarraitzen du.

Zenbait desintoxikazio zentrotan ingresatu ninduten, bai-
na guztietatik irten nintzen aurrerapen gutxirekin edo batere
barik. Orain dela bi hilabetetik hona, Foru Aldundiak ni beza-
lako hezigaitzentzat duen pisu batean bizitzen ari naiz.

Dirudienez, duela egun batzuk lo geratu nintzen zigarro
bat piztuta nuelarik. Ez dakit. Ez naiz oroitzen. Ziurrenik asko
edango nuen eta... baina ez naiz gogoratzen. Orain ospitalean
nago. Ezin naiz mugitu. Gorputza erabat erreta daukat. Ape-
nas kontzientzia minutu batzuk ditut, berehalakoan morfina
dosi bat ematen didatelako gorputza eta garuna anestesia-
tzeko. Uste dut gutxi barru sufritzeari utziko diodala. Azkenik
amaitu egingo da amesgaizto hau.

82



W kontakizuna 4

Matilderen arka

Seme-alabek etxe guztia hustu dute. Zahar etxean armai-
ru txiki bat baino ez dut izango arropa gordetzeko eta askoz
gehiago ez. Zentzuzkoa iruditzen zait. Ahaleginak egin zi-
tuen egoitzak nolakoak izango ziren irudikatzeko, baldin eta
zaharrak bertan biziko balira bizitza osoan pilatutako gauza
guztiekin. Eraikin tzarrak beharko ziren eta museo ikaragarri
bihurtuko ziren. Gelaz gela joan eta oroigarriak ikusi ahalko
ziren, marinela, sopranoa edo futboleko atezain batekin joa-
teko abituak utzi zituen lekaime ohia izandakoen oroigarriak,
hain zuzen. Eta den-dena joandako pertsonen argazkiez bete-
rik egongo zen. Eta nostalgiaz eta oroiminaz. Horregatik, oso
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egoki begitantzen zait eramaten ez uztea behar dena baino ge-
hiago. Gauzak gogoan ditugun zorionekook, hala ere, nahikoa
dugu oroimenaren pisuarekin. Ez zen beharrezkoa izan gehie-
gi ekitea ni konbentzitzeko. Eta, zahar etxeekin inork gauza
onik lotzen ez badu ere, berrikuntzak ilusioa egiten dit. Para-
doxikoa da zaharrentzako egoitza bat izatea bizitzan zerbait
berria eskain diezadakeen bakarra. Iruditzen zait koaderno
bat estreinatzea bezalakoa izango dela. Bizitzako azkena izan-
go den arren, ezerk ez dit kenduko zirriborrorik gabeko orri
garbi zuri batek eragiten duen zirrara. Beste aukera bat zer-
bait tintazko zirriborro barik idaztea, bizitzak utzitako orban
barik. Eta horretarako, onena da aldean albait gutxien eroa-
tea. Erabakiagatik damutu baino lehenago, seme-alabak hasi
ziren etxea hankaz gora eta dena eramaten. Lehenik, balioren
bat zuten objektuak. Pena sentitu dut haien aitak oparitutako
esklabarari eta maistra izateagatiko lehenengo ordainsaria-
rekin erositako urrezko erlojuari agur esaterakoan. Eta, era
beran, pena sentitu dut Paristik ekarritako lanpara modernis-
tagatik, ez lanparagatik beragatik, ze, hainbeste ikusita, nahi-
ko aspertuta nengoen harekin, baizik eta atzerrira egindako
lehendabiziko bidaian erosiko nuelako, atzerrira egindako
lehenengo bidaian eta bakarrean, Portugal kontuan hartzen
ez badugu. Gainerako guztiak bost axola. Argazki bildumalk,
baxerak eta mahai tresnak, altzariren bat edo beste... Ziur
nago hemendik gutxira oztopo edo traba bat besterik ez di-
rela izango seme-alaben etxeetan. Haientzat ez dute balioko
okupatzen duten tokia ere. Baina etxea hustean, gehien maite
zutena eskuratu dute: etxea. Ez bizitzeko. Bakar-bakarrik sal-
tzeko edo alokatzeko. Eta horrek sekula ez du trabarik egiten.
Azken hiru asteburuetan etorri izan dira den-dena garbitzera.
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Gogoratu ere ez naiz egiten zein izan zen hain sarri bisitatu
ninduten azkeneko aldia. Orain, tokiak hutsune baten soinua
du. Baina, azkenean, itxaroten ez nuen zerbaitekin geratu naiz.
Etxea hankaz gora jartzeko egun horietariko batean, ilobarik
txikiena, begiratzearekin bakarrik akitzen nauen sei urteko
ipurtarin geldiezina, kontzentraturik geratu zen ohi ez beza-
la. Atzetik hurreratu nintzaion zaratarik atera gabe eta ikusi
nuen haren atzamartxoek nola seinalatzen zituzten irudiak
o0so liburu bakunean. Hori ikustean, bihotza irauli zitzaidan.
Zenbait orri ziren, hariaren antza baino gehiago sokaren an-
tza zuen gauza batez lotutakoak. Azalean animaliez betetako
itsasontzi baten marrazkia ageri zen eta izenburuan ‘Matilde-
ren arka’ idazpurua. Botoi bat sakatu izan balute bezala, lau-
rogei urteko pertsona bat izateari utzi eta 20 urtekoa izatera
pasatu nintzen, maistra gisa izan nuen lehenengo jomugak
nesken ikastetxe erlijioso batera eraman ninduenean, bar-
nealdeko herri batean. Hainbeste urte igaro eta nire ikasgela-
tik pasatu diren milaka ume ikusi ondoren, tupustean Matil-
de agertu zitzaidan, zortzi urteko ikaslea, begirada garbikoa,
paper zuri baten antzekoa eta espiritu menderakaitzekoa.
Hortxe balego bezala agertu zitzaidan, hirugarren lerroan, zu-
rezko jesarlekuan, eserita. Ilobari paper sorta hori atzitu nion
segituan. Orain dela 60 bat urte jabeari bezala kendu nion,
etxeko koadernoan ikasgaian baino kontzentratuago baitze-
goen. Nire ilobak, trukean, haurren ohiko kasketaldia eskaini
zigun, egilearen jokabideaz oso bestelakoa; haren aldean apal
jokatu baitzuen, ea esana bete nahiko balu legez. Koadernoa
mahaiaren tiradera batean gorde eta Errege Katolikoen isto-
rioari jarraitu nion. Neskari eskola amaieran itzultzeko asmoa
nuen, baina guztiz ahaztu zitzaidan. Eta hurrengo egunetan
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ere ez nintzen gogoratu. Berak ere ez zidan eskatu. Hirugarren
egunean, Matilde ez zen ikastetxera etorri. Egia esan, ez zen
sekula itzuli. Orduantxe konturatu nintzen ez niola koadernoa
itzuli. Tiraderatik atera eta zenbait egun igaro nituen horrek
sorrarazten zidan harridura argitu nahian. Ez dakit zergatik,
baina koadernotxoak ia sei hamarkadako leku-aldaketei, haur
hazkuntzei eta garbitasun orokorrei eutsi die. Eta hementxe
dirau, berriro ere nire esku. Azaleko itsasontziaren marraz-
kiak Noe arkaren irudi biblikoen erreferentzia argiak ditu.
Oholtza latzez egindako kroskoa, gainean zurezko etxe baten
antzeko zerbait duena, itsaso itzaltsu batean flotatuz. Izan
ere, enbata edo uraren olatuak baino gehiago ur eta zeruaren
iluntasuna da euritearen mehatxua egokien irudikatzen due-
na. Azalaren marrazkian ez dago animalia bakar bat ere. Izen-
burua idatzita dago lekaimeek bakar-bakarrik irakasten duten
eta bizitzaren letra bakoitzean marka ezabaezina uzten duen
kaligrafia batez. Brodatutako hizkiak dira. Oso zailak desegi-
ten. Azala, zinez, garai oso bateko erretratua da. Garai ilun eta
goibela, sufrimendua isilarazten zenekoa. Baina kezkagarrie-
na barrukoa da, ez baitu zerikusirik arkarekin, animaliekin
baizik. Piztien katalogo bat da; guzti-guztiek arriskua eragin
dezakete, bidean haiekin gurutzatuz gero. Era beran, gomen-
dio apal batzuk ematen ditu haien aurrean babestu ahal izate-
ko. Hortxe, hartza; aurrez aurre begiratu behar zaio eta asti-
ro-astiro urrundu behar zaio diagonalean ibiliz. Eraso eginez
gero, onena da amore ematea eta defentsa jarrera bati eustea.
Thes egiteko aukera baztertu behar da, ze, bestela hartza atze-
tik joango litzaizuke segika. Basurdea ere azaltzen da; haren
aurrean geldi, mugitu barik, egon eta tokia eman behar zaio.
Eta otsoa; ez zaio oihurik egin behar, ez eta jo ere, eta era-
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soen aurrean babesteko, tokirik ahulenak zaindu behar dira.
Marrazkien inbentarioan ere sugeak, erleak eta krokodiloak
ageri dira; azken horiei ihes egiteko, sigi-sagan jardun behar
da uretatik kanpo, uretan pertsonak erditik zatitzeko gai baiti-
ra. Marrazkiak nahiz testuak oinarri-oinarrizkoak dira, baina
izugarrikeria batez ohartarazi nahi duen adierazkortasuna du-
tela ematen du. Ondoren, zenbait orrialde huts azaltzen dira.
Tkusten denez, Matilditak (halaxe deitzen zioten amarengan-
dik desberdintzeko) pentsaturik zuen animalia arriskutsuen
bilduma handituz joatea. Baina, amaieran, erdi gizakia erdi
ogroa den irudimenezko izaki baten trazuak agertzen dira.
Deigarria da zein esku handiak dituen; halaber, gainerakoak
bezala natur ingurune batean irudikaturik azaldu beharrean,
etxe baten barruan azaltzen da. Hari atxikitako testu bakarra
honako hitzak dira: ‘urrun joan’.

Handik oso gutxira, herri guztiak jakin zuen gau batean
Matilderen amak eta neskak tren bat hartu eta herritik pre-
saz joan zirela. Inor ez zen harritu. Geroago jakin nuenez,
aspalditik ezaguna zen aitaren basakeria. Egia esan, jende
guztiak aholkatu zion Matilderi, amari, harekin ez ezkont-
zeko, baina behin hori eginda inor ere ez zen kezkatu modu
desegokian ‘etxe’ deituriko horretan jazotzen zenaz. Garai
horretan, emakumezkoek senarrez hitz egiten zuten meloiez
bezala: ona atera zait edo txarra. Baina, kontuak kontu, me-
loia zurea izango zen azkenera arte. Zenbaitetan amarekin
hitz egin nuen. Hura eta Matildita beti elkarrekin joaten zi-
ren eta, haiekin topo egiten nuenean, tarte batean gelditzen
ginen solas egiteko. Nagusiki neskaz hitz egiten genuen. Esan
ohi nion ez zela ahalegintzen eta ez zituela bere gaitasunak
baliatzen, baina berak barre egiten zuen alabari gaitzespenik
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edo eskakizunik egiteko gai ez balitz legez. Emakumezko gozo
eta samurra iruditzen zitzaidan, goibelduta zirudien arren.
Emakumezko samur eta ameslaria mundu zakar eta zital ba-
tean. Liburutegira joaten nintzenean, beti aurkitzen nuen ha-
ren sinadura eleberri erromantiko guztien mailegu fitxetan.
Behin haren etxean ere izan nintzen. Atsedenaldian, Matildita
iturri batean erori eta zauri bat egin zuen ukondoan. Erizaine-
nera eraman behar izan genuen zauria sendatzera eta, eskolak
amaitu zirenean, etxeraino lagundu nion. Amak asko eskertu
zidan. Sukaldean izan ginen. Hulezko mahai zapia gastatua-
go zegoen jateko orduan besoak jartzen ziren tokietan. Zatirik
marruskatuena aitak mahaian betetzen zuen tokikoa zen. Aita
behin baino ez nuen ikusi eta ez genuen berbarik egin. Ga-
naduarekin lan egiten zuen eta beti ibiltzen zen mendian edo
kortan. Zakarra eta Matilditaren ama baino dexente zaharra-
goa izanagatik ere, gizon erakargarria zen. Andrea salatu egin
zuen etxea abandonatzeagatik. Zurrumurruak apaldurik zeu-
den, epaiketa egin zenerako. Herrixkan ez zegoen epaitegirik,
baina hiriburukoan atezain gisa lan egiten zuen herritar batek
bistaren xehetasun guztien berri eman zuen ohiko berriketa
lekuetan. Matilditak ez zuen deklaratu behar izan. Iruditzen
zitzaion, mingarria izan arren, lasaigarriagoa izango zela hi-
tzaren bidez eta epailearen aurrean auzitan jardutea ‘bestea’
baino, etxean gertatzen zena baino, alegia. Bertan egon zen,
aretoko atearen ondoko zurezko jesarleku luze batean eserita,
zain, haren lekukotza beharrezkoa izango ote zen. Baina ez zen
beharrezkoa izan. Epaileak nahikoa izan zuen amarekin kon-
takizunarekin. Ezkongaietan ere sarri askotan itzultzen zen
etxera, aurpegian ubelduren bat zuela. Senitartekoek eta la-
gunek gizon harekin ez ezkontzeko ematen zizkioten aholkuek
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bultzatuta, uzteko erabakia hartu zuen. Hori esan zion egu-
nean, modu batera limurtua edo agian agur gisa, lehenengo al-
diz oheratu zen berarekin. Haurdun geratu zen. Zirkunstantzia
hori haren eta alabaren infernuranzko atea izan zen. Neskatoa
beti egoten zen zain, gauez gurasoen logelan entzuten zituen
zaratotsen zain. Ama sistematikoki bortxatzen zuen eta zen-
bait abortu izan zituen sistematikoak ere ziren jipoiengatik.
Ezin zuenean gehiago, Matildita, korridorean oinutsik, aitari
aldarri eta mehatxu egiten zion; kalera irten eta auzokideei es-
ango ziela oihukatzen zion. Orduan, umeak ere jasotzen zuen
jaso beharrekoa. Epaileak etengabeko delitu horiek zigortze-
ko ezarritako epaia gorputzen banaketa baizik ez zen izan,hau
da, bakoitza bere aldetik. Horixe zen itxaron zitekeen gehiene-
koa. Jakin nahi nuke Matilditak nola bete dituen koadernoan
marrazteko geratzen diren paper zuriak. Egoitzara eramango
dut. Nahiago luke itzuli ahalko banio! Herrian batzuek aipa-
tzen zuten hegoaldeko hiri batera bizitzera joan zirela; beste
batzuek, ordea, Ameriketara joanak zirela. Hala ere, maiz adin
eta hazpegi horietako emakumezkoei begiratu diet, orain, na-
gusia izanda, ezagutu ahalko banu bezala. Hodei zuriko zeru
urdinak margotuko zituen? Esan ohi da tratu txarrak ematen
dituztenen alabak antzera amaitzen direla. Baina bera hazi
zen piztia guztietatik ihes egiten ikasten, zitalenetatik ihes
egiten. Ezin irudika dezaket haiekin biziko denik. Eta ama?
Aurrera egitea nekeza izango zitzaion arren, askoz handia-
goa izan zen beraren askapen sentsazioa. Alaba txikia zuen
emakumezko bakartua gozoki bat zen besteen ahultasunez
aprobetxatzeko prest zeuden harrapakarientzat. Bazirudien
dena aldez aurretik ezarrita zegoela emakumezko horiei egi-
nahalak eta bi eskatzeko bizirauteko zereginean. Pentsatu dut
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gaur egun dauden baliabideekin agian saia nintekeela dagoe-
neko jubilaturik egongo den neska hori aurkitzen. Azken ba-
tean, uste dut, koadernoa kendu nionean, eman zidala zerbait
esan nahiko balit bezala. Edo galderaren bat egin, esaterako
ea normala zen halakorik gertatzea amari eta berari. Halakoa
al da emakumezkoen bizitza? Ez dakit zer egingo nuen mezua
lehenago ulertu izan banu. Nahiko ergel sentitu arren, poz-
ten naiz errealitatea ezagutu ez izanaz ama eta alaba herritik
desagertu ziren arte. Izan ere, beldur naiz, gainerako guztiak
bezala, isilpean suminduko nintzela eta ezagunekin baizik ez
nuela komentatuko. Baina orduan askoz ere zailagoa izango
zen haien begiraden pisuari eustea. Orain beste modu bate-
ra hitz egin nezake harekin. Ez neure burua zuritzeko, baizik
eta izandako neskari nolabaiteko kontsolamendua helarazte-
ko. Hala ere, ez nuke agertu nahi, eta haren oroimenetik atera
ziur asko ahaztu nahi duena. Begiak ikusteaz batera jakingo
nuke ea ohartu den emakumezkoen bizitza ez dela halakoa.
Uste dut koadernoa eman zidanerako piztietatik libratzen ari
zela. Beharbada, margotu gabe utzi zituen paper zuri horiek
dira nik orain bete behar ditudanak. Bai, uste dut Matilderen
arka osatuko dudala. Zahar etxean materiala bilduko dut. Ber-
tan emakumezko asko daude eta bizitzaren momenturen ba-
tean emakume guztiek aurkitu dute piztia bat bidean.
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la

Afaltzetik jaitsi nintzen apur bat beranduago eta ikusi ahal
izan nuen ez zeudela gauero geratzen ginen jesarlekuan; be-
raz, hondartzako pasealekura joanak zirela imajinatu nuen.

Udako gau zoragarria zen, baina iparraldean gertatu ohi
den bezala, ezin ginen jertserik gabe irten. Ez da harritzekoa
madrildarrak honaino igotzea uda igarotzera. Halaxe nindoan
ni: fraka luzeak, mahuka luzeko alkandora, nire jertsea eta
—xehetasun garrantzitsua— aitarekin erosi nituen takoidun
zapatak jantzita. Egia esan, harekin erosi ditudan bakarrak
dira. Ez galdetu zergatik aukeratu nituen zapata horiek. Ezin
hobeto gogoratzen naiz aitarekin La Palmara sartu nintzela,
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besaulki tzar horietariko batean jesarri nintzela eta aurrean
zapata piloa nuela... Geroago, etxera iritsi eta zapata horiek
kutxatik atera nituen. ‘Krema’ koloreko zapatak ziren, nola-
baiteko puntua zutenak eta takoi fina. Tira, normalean jan-
tzi ohi nituenez oso bestaldeko zapatak ziren. Astirik izango
banu, beharbada psikologoren batekin edo antzeko batekin
kontsultatuko nuke, baina ez nau asko kezkatzen zergatik
hautatu nituen. Bide batez, zapata horiek beltzez tindatu eta
‘ahalik eta gehien’ erabili nituen.

Kontua da gau horretan hondartzako pasealekura nindoa-
la, zapata horiek oinetan jantzita. Nire etxetik pasealekura
200 bat metro izango dira. Aurrean eliza bat dago eta ondoren
bi kale zati. Hondartza, jakina, beti egon da leku berean eta
gurasoen etxea nik zapi edo zortzi urte nituela eraiki zuten.
Uda horretan 10 urte gehiago nituen, eta, beraz, ingurua guz-
tiz ezaguna zitzaidan.

Aurreneko kale zatia igaro eta bigarrenera igarotzeko erre-
pidea gurutzatzera nindoala... beldur apur bat sentitu nuen,
tarte osoan ez baitzegoen argi bakar bat ere. Albo bakoitze-
ko txaletak ezin hobeto ezagutzen nituen, baina... ez zen oso
kale jendetsua eta iluntasun hori...kontrako eztarritik joan zit-
zaidan. Hala, pasealekura sartzea erabaki nuen argiztatuago
zegoen eta, normalean, jendetsuagoa izan ohi zen hurrengo
sarbidetik.

Ezkerrera egin eta errepide zati txiki horretan gizaki ba-
tekin topo egin nuen. Gizonezkoa zen, baina ezer gutxi esan
nezakeen urrundu izan balitz. Baina ez zuen halakorik egin.
Nirekin zeharkatzean, planak aldatu egin zituen. Bat-batean
ohartu nintzen besoa sorbalda gainean jarri zidala. Alkohol
kiratsa zerion haren arnasari.
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- Kaixo. Etorri nirekin. Oso ondo pasatuko dugu- esan zi-
dan.

Askatzeko eskatu nion eta eskua nire sorbaldatik kentzen
ahalegindu nintzen, baina gazte indartsua izan arren —adin
horretan halakoxea nintzen—, nik haren eskua kendu beha-
rrean, nire bi eskuei heldu zien eta berriz ere esan zidan bera-
rekin joateko. Ordurako ez zuen barrerik egiten. Haren tonua
bestelakoa zen, larriagoa.

Ezin nuen sinetsi niri gertatuko zitzaidanik. Baina, zer
nahi du morroi honek? Zer egin behar da orain? Zer egin be-
har dut? Kaka zaharra! Buruak ez zidan erantzuten eta bihotza
lehertzear neukan. Garrasi egitearekin mehatxatzea baino ez
zitzaidan bururatu. Isiltzeko esan zidan eta dandarrez eraman
nahi izan ninduen joateko asmoa nuen hondartzeko sarbide-
ra. Ezinezkoa zen eskuak askatzea. Haren indarra nirea baino
askoz handiagoa zen. Ezin nuen ezer egin... Nola jokatu?

Oihu egiten hasi nintzen, lotsa eta izua uztartuta.

- Lagundu! Lagundu!

Orain badakit hobe dela “Sua!” oihu egitea. Sua! Aukera
gehiago daudelako jendea azken dei horretara bertaratzeko,
baina orduan ez nengoen horren jakinaren gainean. Garrasi
egitean, morroi horrek eskua askatu eta nire aurpegiaren kon-
tra jaurti zuen. Txiripaz edo dena delakoaz kolpea itzuri nuen.
Ez dakit zer jazoko zen eman izan balit!

Nire eskuetariko bat aske geratu zenez eta garrasi egiteko
prest nengoela ikusita, ostiko bat bota zidan; bete-betean jo
zuen nire hankan, baina zartako horri eutsi zion. Berriro ere
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egin nuen oihu. Morroia urruntzen hasi zen honela ziostan bi-
tartean.

- Tkusiko duzu. Orain lagunekin etorriko naiz eta ikusiko
duzu. Urdanga hori! Tkusiko duzu.

Errepide horren erdian geratu nintzen, 80 metrotan ze-
goen argi puntu bakarrean, eta nahiko hurbil egon behar zuen
lagunekin etorriko zela hitz eman zidan morroiak... Orduan
auto bat hurreratu zen. Gelditzea pentsatu nuen eta barrukoei
esatea zer gertatu zitzaidan eta ea etxera hurbil nazaketen.
Guztiz distantzia barregarria zen autoz egiteko, baina ezin
nuen urratsik egin. Beldurrak jota negoen. Autoa ia geldi ze-
goela, zera pentsatu nuen.

- Eta orain topatu dudanaren antzeko batzuk badira?

Albo batera egin, zapatak erantzi eta arineketan hasi nin-
tzen, deabruak etxeraino lagundu nahiko balit bezala. Beti ge-
ratu ohi ginen jesarlekuaren ondotik igarotzean, ikusi nuen
bertan nire lagunak zeudela, lasai-lasai hizketan eta Moceda-
desen kantaren abesten Mari Marren gitarrarekin. Den-dena
lasai zegoen, bare. Ni egon nintzenetik hain hurbil zegoen
munduaren zatiak ez zekien inola ere zer-nolako izugarrikeria
jasan ahal izan nuen eta, ziur asko, zer-nolako izugarrikeria
jasango zuen beste neska batek gau horretan edo bestelako
gau batean.
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Jazarpena

2010¢ko ekainak 1

Gaur 22 urte bete ditut. Azkenean, zerbait ospatu ahalko
dut Ander txepel horren laguntzarik gabe. Harekin bost hila-
betez irteten egon ondoren, argi geratu zaidan gauza bakarra
da ez ninduela maite eta nahi zuen gauza bakarra nirekin
txortan egitea zela. Aurpegi gogor horrek kalimotxo guztiak
ordainarazten zizkidan eta gero bere dirua lagunekin gasta-
tzen zuen. Dagoeneko bere neskalagun ohiarekin itzuli da...
eta, egia esan, askoz hobe niretzat. Gainetik kentzea lortu dut.
Uste dut luzaroan egongo naizela bikotekiderik gabe. Hau bai
atsedena!
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(...)

2010¢ko abuztuak 12

Gobernuz kanpoko erakunde (GKE) bateko bulego batean
lanean hasi naiz. Oso pozik nago. Orain behintzat bizimodu
‘arruntagoa’ izango dut, pizzerian ateratzen nuenarekin gela
ordaintzeko, jateko eta ezer gutxirako baino ez nuelako. Etxea
erosi ahalko dut, bai eta pentsatu ere nora joan oporretan. Bi-
kain!

(...

2011ko martxoak 8

Urtero bezala, amarekin geratu naiz manifara joateko. Ha-
ren lagun batzuk ere etorri dira. Laneko kide batzuekin ere
topatu naiz.

Egia esan, manifa hau gustatzen zait, baina ez dago gazte
askorik.

Tira ba, nik joaten jarraituko dut, iruditzen baitzait ora-
indik gauza asko daudela egiteko eta berdintasunaren kontu
hori... zalantzak ditut benetakoa ote den.

(...)

2011ko abuztuak 22

“Madre nostrum”-en kontzertuan izan naiz Mattalenekin.
Bikaina! Sekulakoa izan da dena: giroa, taldea... Karlos ikusi
dugu, baina... ufa... tipoa pixka bat astun jarri den arren, ezetz
esan diot, ez dudala berarekin ezer nahi, izan genuena izan
genuela eta kitto.

Pozik nago lot nazaketen harremanik izan gabe. Kontzer-
tuaren ondoren, zerbait hartzera joan gara eta Mattalenek hitz
egin dit nola doakion bizitza Jonekin. Hilabete batzuk egin
ditu harekin. Pozarren dago. Zein ondo!

(...)
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2012ko apirilak 24

Joseba jator-jatorra da. Ez da besteak bezalakoa. Oso go-
goko dut harekin egotea. Asko hitz egiten dugu GKEko gaiei
eta bizitzari buruz, oro har.

Lehengo egunean elkarrekin joan ginen manifestaziora
Europaren eta Turkiaren arteko akordioaren kontra eta gero
hizketan ibili ginen errefuxiatuei eta haien egoerari buruz.
Asko gustatzen zait zer-nolako ikuspegia duen gauzen in-
guruan.

(..

2012ko apirilak 30

33 urte ditu, nik baino 11gehiago. Dibortziaturik dago eta
alaba bat du. Ez dakit zer gertatu zitzaion bikotekidearekin,
baina berak kontatzen ez badu, nik ez dut galdetzeko asmorik.
Begirunetsua izan nahi dut.

Atzo esan zidan ez zuela ezer nahi nirekin, oso gogoko
nauela, baina nirekin duen interesa laguna izateko besterik ez
dela eta ez zitzaidala hurbiltzen larrutan egiteko.

Super legala da. Gero eta denbora gehiago pasatzen dugu
elkarrekin eta gero eta gehiago gustatzen zait harekin egotea.
Primeran sentiarazten nau, seguru-seguru, gustu-gustura.
Itzela da.

(...)

2012ko maiatzak 20

Ez dakit nola izan den, baina Joseba nire etxean dago ins-
talaturik. Erroilatzen hasi eta astebetera, gauzak ekartzen hasi
zen etxera. Hasieran egunen batean geratzen zen lo egiten,
baina Bakion bizi zenez, egunero batetik bestera ez ibiltzeko,
ba... etxera etorri zen. Gaur bertan bi poltsa ekarri ditu jan-
tziez eta bestelako gauzez beteta.
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Maiteminduta nago! Itzel gustatu zait etxera etorri izana.

(...

2012ko maiatzak 28

Nirekin ondo sentitzea gustatzen zait. Hain maiteminduta
nago harekin, ezen eskatuko lidakeen edozer egingo bainuke.
Adibidez, Josebari ez zaizkio sare sozialak gustatzen. Zenbait
aldiz esan dit, eta ematen du ni Facebookera konektatzea ere
ez duela atsegin. Ahaleginak egingo ditut ez konektatzeko, be-
hinik behin, bera etxean dagoen bitartean.

(...)

2012ko ekainak 1

Oso pozik nago Josebarekin. Elkarri ulertzen diogula uste
dut. Ohean ondo pasatzen dugu. Jokoak egitea eta fantasiak
izatea gustatzen zaio. Gehienek dibertitzen naute. Grazia egi-
ten dit morbo puntu horrek. Nire bizitzako gizona dela uste
dut.

Gainera, oporretan elkarrekin joateko aurrezten hasi gara.
Aurten ezingo da abuztuan izan, lan egin behar dudalako, bai-
na urri bueltan joango gara hortik zehar. Irrikan nago, bene-
tan!

(...

2012ko uztailak 18

Jokinekin geratu naiz. Gonbidatu nau haren urtebetetzea
zelako. Jo, aspaldi-aspalditik ez nuen ikusten. Oso ondo pasa-
tu dugu. Haren lagun batzuk ere agertu dira “Alba”n eta... joe!
Aspaldian ez nintzen irteten eta primeran pasatu dugu.

(...

2012ko uztailak 20

Uste dut Jokinekin geratzeari utzi behar diodala, atzo Jo-
sebak eta biok istilu txiki izan genuelako. Altxatu nintzenean
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esan zidan zor bat zuela eta ea lagun niezaiokeen. ‘Jakina’
erantzun nion eta 500 euro eskatu zizkidan. Kontatu zidan,
Jokinekin joango nintzela esan nionean, oso triste geratu zela.
Ez zekien zer egin. Nire falta zuen. Ezin zion pentsatzeari utzi
zertan ibiliko ote ginen... Eta bingora joan zen. Harentzat tra-
gedia bat izan da, berriro ere adikzio horretan erori delako.

Oso txarto sentitu naiz. Ez nuen uste hain sentibera izango
zenik eta halako gauzek hainbeste eragingo ziotenik.

Dirua eman diot, harekin fidatzen naizelako. Egia da ez
dakidala zer dabilen diruarekin. Sarritan txakur txikirik ere
ez du, kontutik ezin duelako dirurik atera, amak laguntzen ez
badio. Adikzio horregatik izango dela imajinatzen dut. Azke-
nean, dagokidana ordaintzea tokatzen zait eta... zerbait gehia-
go. Hala ere, seguru nago ez dena berriz ere gertatutako. Hitz
eman diogu elkarri.

(...)

2012ko abuztuak 17

Etxera iritsi naizenean ez zegoen barruan. Hasieran ez
diot garrantzirik eman, baina ordu piloa pasatu da eta ez dakit
nora joan bila.

(...)

2012ko abuztuak 18

Hortik ibili dela esan dit. Ederto, ‘hortik’! Azkenean, bin-
goan egon zela esan behar izan dit, berriro ere dirua eskatu
didalako. Beldur naiz etxetik desagertzen den bakoitzean hara
joango ote den. Oraingoan 400 euro izan dira. Ez dut uler-
tzen zergatik uzten dioten joko etxeetan sartzen, ze, mende-
koa bada, galarazita izan beharko luke, ezta? Tira, nik horixe
entzun diot beti jendeari. Ikertu beharra daukat nola dagoen
kontu hori.

99



Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

(...)

2012ko abuztuak 28

Ez dago zer eginik: berak joan behar du poliziarengana
mendekoa dela borondatez aitortzera; hala eginez gero, haren
izena jakinaraziko liekete joko etxeei, halakoetan sartzen ez
uzteko. Mendean jarraituko duelakoan nago.

Speed arraiatxoez gain, jokoa.

(...

2012ko irailak 5

Gutxi barru umetoki lepoa operatuko didate. Bai zorte pe-
trala! Nirekin egondako txepel horrek kaka hori kutsatu zidan
eta orain... Ez dakit Josebak nola hartuko duen. Imajinatzen
dut ez zaiola axola izango, jakin badakielako harekin egon
aurretik izan zela, baina batzuetan halako gauzak oso txarto
hartzen ditu... Ez dakit ba.

(...)

2012ko urriak 2

Asteon etxean izan naiz, hilaren 18an umetoki lepoan egin-
dako operaziotik behar bezala sendatu nahian. Joseba nirekin
egongo zela pentsatu nuen, zaintzen, baina ez da hala izan.
Ospitaletik ekarri ninduen eta, etxera iritsi orduko, ohean sar-
tu nintzen, ezin niolako gorputzari eutsi. Bera telebista ikus-
tera joan zen.

Gau horretan ohera etorri eta txortan egin nahi zuen. Esan
nion ezin nuela, oso minduta nengoela. Berak ekin zion. In-
gresaturik egon nintzen astean ezer egin gabe egon zela esan
zidan eta... Azkenean, ezin zuela ikustean, etxetik alde egin
zuen.

Handik hiru egunera agertu zen. Gelatik pasatu zen zerbait
hartzera eta, esna nengoela ikustean, galdetu zidan ea nola
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nengoen. Berdin zitzaion zer esango nion, ospa egiteko presaz
zebilelako; ondo nengoela esan nion eta ospa egin zuen.

Goiz honetan, altxatu naizenean, bera sofan zegoen tele-
bistaren aurrean, pornoa jarrita. Zakila kanpoan eta gorritu-
ta. Begiak dilataturik. Ohikoa. Gehien izorratu nauena izan da
oporretan joateko gordeta genuen dirua desagertu dela. Nik
oporrak nahi nituen... Kanpora irten beharra neukan. Atze-
rrira joateko itzelezko ilusioa nuen... Amsterdamera joatea
pentsaturik genuen... Den-dena pentsaturik geneukan... Oso
haserre jarri naiz, txepel hutsa zela esan diot, ez zegoela es-
kubiderik, diru hori ere nirea zela. Erantzun dit ‘hain saskila
izan ez banintz ez zela halakorik pasatuko’. Behin eta berriz
hasi zen errepikatzen ea zer egin behar zuen bakarrik baze-
goen, ez dakit zenbat denbora bazeraman nirekin larrutan
egin gabe... Eta berak, distraiturik egoteko, beste gauza bat-
zuk topatu behar zituen.

Hori esaten didanean, ez dakit zer erantzun, agian arrazoia
duelako. Hainbeste maite nau, ezen, ez banago, hondoratzen
baita eta speed-ean edo jokoan babestu beharra baitauka...
Izorratu egin dut, nahi izan gabe ere.

(...)

2012ko azaroak 3

Joder Josebarekin! Etxera heldu denean, ez du jateko ezer
erosi eta, jakina, ez zeukan ezer prestaturik jateko. Gainera,
telebista aurrean zegoen film porno bat ikusten. Ez dut uler-
tzen zergatik tematzen den hainbeste pornoarekin. Ez zaio
nahikoa nirekin egotea? Galdetu diodanean ea zertan dabilen
film horiekin, esan dit errua nirea zela, ez bainion uzten harre-
manak izaten atzetik eta, uzten ez nion bitartean, berak por-
noa ikusten jarraituko zuela. Joder, ze ostia! Ez zait gustatzen,
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ez naiz eroso sentitzen. Ez dut apeta hori onartuko. Beste jolas
batzuetan jarduten dugu eta ez dut handik pasatu behar... Ez
dakit nola konpon dezakedan hau.

(...)

2012ko azaroak 20

Gaur hortik irten gara ‘ezkondu’ ginetik, elkarrekin bizi
garenetik, sei hilabete igaro direla ospatzera, eta pixka bat ai-
tzurtuta itzuli gara. Josebak berriro ere eskatu dit bideo bat
grabatzeko, zakila jaten diodan bitartean. Izugarri gustatzen
zaio, argi eta garbi nabaritzen diot. Kamera piztu ahala, super
bero jartzen da. Zelako kabroia!

Hasieran grazia egiten zidan. Orain ez hainbeste, baina
bera asetzea atsegin dut. Gainera, amaieran beti egiten dugu
berak nahi duena, sexurik ez dudala nahi esatea bururatzen
bazait, haserretzen delako eta, azkenean, edozer egiten due-
lako nirekin larrutan egiteko. Beraz, gaur ere film pornoa, eta
ni protagonista.

(...

2012ko azaroak 30

Lagunekin geratzeari utzi diot, Josebak bakar bat ere
atsegin ez duelako. Esaten du berarekin nahiko izan beharko
nukeela, benetan maite badut. Aspaldi esan zidan Karmele la-
gun txarra zela, den-dena egun batean whatsapp bat irakurri
zuelako eta horretan Josebak erroilu txarra ematen ziola esa-
ten zuelako. Mattaleni buruz beti esaten du nirekin bakarrik
egon nahi duela mutil-lagunarekin haserretzen denean; eta
hala guztiekin.

Den-denek arazoren bat dute eta ez dira egokia niretzat.
Annarekin zerbait hartzeko geratu nintzen azken aldian, etxe-
ra itzuli nintzenean, bera ez zegoen etxean. Beste behin ere
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desagertuta; beraz, bingora bilatzera joan nintzaion. Etxean
egon ginelarik azaldu zidan ez duela jasaten bakarrik geratzea
eta, ni lagunekin joanez gero, berak bestelakoak aurkitu behar
dituela bere kontura.

Batzuetan sentitzen dut hainbeste maite nauela, ze ezin da
ni gabe bizi. Nik ere asko maite dut, baina... zerbait ez doa
ondo. Beti itzultzen da berberera.

.

2012ko abenduak 10

Josebak egun osoa eman du nire lankideak kritikatzen.
Haiek nire ondoezaren arrazoia direla dio. Uste du denek ni-
rekin larrutan egin nahi dutela edo nitaz aprobetxatu. Nire
iritziz, ez da hala gehien-gehienak super jatorrak direlako,
baina jakin badakit ez nabilela oso ondo. Maiatzetik hona 8
kilo galdu ditut. Egunen batean medikuarenera joan beharko
dut, oso ondo aurkitzen ez naizelako.

(...

2012ko abenduak 19

Dena aztertu ondoren, medikuak baja eman dit. Dirudie-
nez, depresioa dut. Ez dakit zer esango diedan gurasoei. Ez
daude lasai eta ez ditut kezkarazi nahi. Josebarekin ondo doa-
kidan galdetzen didate, baina ez dut nahi nire bizitzan sartzea.
Nahiago dut ezer ez jakitea harekin dudan erlazioari buruz.

Orain etxean egoten naiz egun osoan. Jendearekin hitz
egin nahi nuke Facebook edo Twitter bidez, behintzat Jose-
ba lanean ari den bitartean, baina abuztuan aplikazio guztiak
ezabatu nituen ordenagailu eta telefonotik.

Sare sozialekin eroturik nenbilela esan zidan, harekin bai-
no denbora gehiago pasatzen nuela halakoetan eta konektat-
zen nintzen jendea ergela zela, Facebooken txorakeriak baino
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ez zirela esaten, den-dena etengabeko txutxu-mutxua baizik
ez zela... Azkenean, dena ezabatzeko erabakia hartu nuen,
baina orain hemen, etxean, bakarrik egonda, ba... txarra izan
arren, tarte batean konektatu nahi nuke.

Whatsappik ere ez daukat. Hori Josebak ezabatu zidan
mugikorretik. Ez zuen jasaten uneoro jasotako mezuaren txis-
tua entzuten ibiltzea. Zuzen zegoen. Lagunen mezu asko jaso-
tzen nituen eta gehienak txatxukeriak ziren; beraz, ez zitzai-
dan axola izan den-dena ezabatu izana. Azken batean, halako-
rik gabe lasaixeago gaude.

(.

2012ko abenduak 23

Gurasoek nahi dute Gabonak haiekin pasatzea. Hobeto
zainduko nautela uste dute, ondo etorriko zaidala haiekin
egun batzuetan egotea.

Ez dakit zer egin, egun batzuk egin ditudalako etxean eta
egiaztatzen ari naizelako Josebak nik hasieran uste nuenaz
bestaldeko bizimodua egiten duela. Egunero txolintzen da
speedarekin, egunero ibiltzen da porno ikusten eta ez zaio ar-
dura ni etxean egotea, egunero jokatzen du dirua on-lineko
bingo batean...

Galdetzen diodanean zergatik egiten duen hori, ondorioa
da den-dena nire errua dela. Uste du urruntzen ari naizela,
gurasoek Gabonak beraiekin pasatzeko esan didatelako. Uste
du gurasoek banatu nahi gaituztela eta hobe dela haiekin
hainbeste denbora ez pasatzea, kasurik ez egitea, ze nire era-
bakiak hartzeko heldua naiz, eta inork ez nau maiteko berak
beste. Nik ere asko maite dut.

Barkamena eskatu eta esan dit gauza horietan berriro ez
erotzeko ahaleginak egingo dituela.
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(...)

2013ko urtarrilak 10

Egun batzuk egin ditu burua zaintzen, baina berehalaxe
erori da berriz ere. Atzo ostera ere egon zen bingoan eta berri-
ro ere utzi behar izan diot dirua, sortutako zorra ordaintzeko.
Nazkatu egin naiz: bingora joan eta kristoren errieta egin diet.
Ez dago eskubiderik. Dirua uzten diote jokatzeko, badakite-
lako ordaintzera joango naizela.

(...)

2013ko urtarrilak 23

Ama kezkaturik dago, aurpegi eta itxura txarrarekin ikus-
ten nauelako, baina ez dut kezkatu nahi. Galdetzen dit zer ger-
tatzen ari den eta dena ondo doala esaten ahalegintzen naiz,
0so ondo nagoela, baina ez da hala.

Josebak behin eta berriz aipatzen dit ez dudala benetan
maite, ze benetan maite izango banu ez bainuke beste inor be-
harko, ez lagunik, ez gurasorik ez inor. Horixe da jokoan, dro-
gan eta pornoan murgiltzeko arrazoia. Atzo hori guztia berriro
ere errepikatu eta esan zidan nik dena uzten nuenean berak
berdin egingo zuela. Atea hartu eta etxetik alde egin zuen, ha-
serre.

Ni haren atzetik joan, kale erdian lurrera bota eta haren
hankari heldu nion, alde egin ez zezan. Maite dut eta behar
dut.

(...)

2013ko urtarrilak 28

Hasitako terapia uztea erabaki dut, baliagarria izan dadin
egia esan behar dudalako... eta ezin dut. Josebari ezin diot ha-
lakorik egin. Gezurrak esan behar ditut. Uste dut osasun zen-
troan iskanbila izaten dugun bakoitzean ematen didaten va-
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lium txutearekin konformatuko naizela. Txutearen ondoren,
lasaitasuna heltzen da.

(...

2013ko otsailak 13

Lanera itzuli nintzenetik, Josebak behin eta berriz esaten
dit uzteko, berriz ere lanik ez egiteko. Esaten dit bere lanean
irabazten duenarekin nahikoa dela eta ez dela beharrezkoa
nik lan egitea.

Ulertarazi nahi izan diot ezin dugula halakorik egin, bere
pisua ordaindu behar duelako, gastua mugaturik duelako eta
duen dirua bere gauzak ordaintzeko behar duelako. Nik, gai-
nera, neure pisuaren kreditua ordaintzen jarraitu behar dut
eta etxeko gastuak.

Ez dakit zer-nolako ideia darabilen buruan, ze, nire txar-
tela eta pasahitzak dituenetik ondo baino hobeto daki zentzuk
diren nire gastuak. Jakin behar du ezin dudala lana utzi.

(...

2013ko martxoak 3

Atzo berriro ere izan genuen sesioa. Ezin dut gehiago. Zoro
baten antzera jarri nintzen. Hormaren kontra kolpe bat eman
eta eskuko atzamar bat apurtu nuen. Larrialdietara joan behar
izan nuen eta, jakina, bakarrik.

Gaur amak deitu dit nola nagoen jakiteko eta bazkaltzera
gonbidatu nau. Josebak esan dit nirekin etorriko dela gertatu-
takoaren eta gure harremanen bertsio ofiziala emango diedala
ziurtatzeko.

Dena ‘ondo’ joan da, harik eta aitak ez zuela ezer ulertzen
esan duen arte, ea zer nuen, argaldurik eta triste nengoelako...
Eta hori ezin zitekeen bakar-bakarrik izan lanagatik, zerbait
gehiago egon behar. Joseba erantzuten hasi eta sutan jarri da.
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Azkenean, gurasoen etxetik alde egin du ateari danbateko bat
emanda eta oso modu txarrean.

Bakarrik geratu garenean, gurasoei egia osoa esan diet:
txakur txikirik gabe utzi nauela, neukan erlazioa zela benetan
zena... Ama negar zotinka hasi da gelditu gabe eta aita bere
onetik atera da. Ez dakit zer-nolako ondorioak izango dituen
egin dudanak, baina dakidan bakarra da hobeto sentitzen nai-
zela. Agur esan diet besarkada gogor bat emanda.

Orain etxean nago, bakarrik.

(...)

2013ko martxoak 6

Josebak deitu eta esan dit ez duela etxera itzultzeko asmo-
rik eta benetan maite badut badakidala zer egin behar dudan.
Momentuz, erlazio hori buruzko erabakia hartu aurretik, fa-
miliarekin joango naiz Bilbotik kanpo.

(...)

2013ko martxoak 12

Deika eta deika dabil zenbat maite nauen, zein damuturik
dagoen esateko... Barkatzeko eskatu dit, benetako maitasunak
dena barkatzen duelako... Ama enteratzen bada ikustera joan-
go naizela hil egingo nau, baina ikusi beharra daukat jakiteko
zer sentitzen dudan.

(...

2013ko apirilak 2

Denak jarraitzen du berdin. Ez da ezer aldatu. Betiko ohi-
turei eusten die. Orain bakarrik egoten da etxean nahi due-
nean. Hala, errietarik txikiena dugunean, ospa egiten du.

Lanera publizitatea iritsi zait genero indarkeriari buruzko
jardunaldi batzuen inguruan. Uste dut izena emango dudala.

(...)
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2013ko apirilak 7

Jardunaldi laburrak izan dira, baina begiak irekitzeko
bezain trinkoak. Sekula ez nuen pentsatuko hainbeste negar
egingo nuenik.

Neure burua islaturik ikusi dut entzundako lekukotza as-
kotan. Gezurra dirudi ni hain ‘feminista’ sentituta, azkenean,
‘maitasun erromantikoarekin’ tematurik egotea; amodio ho-
rrek, gainera, ‘pertsona maitearen’ esklabo bihurtu nau.

Orain pentsatu behar dut zer egin dezakedan ikasitako
guztiarekin. Beharbada hasi beharko nuke lagunekiko adiski-
detasuna berreskuratzen.

(...

2013ko apirilak 28

Argi eta garbi dago edozer eginda ere berak berdin jarrai-
tuko duela; beraz, neure lagunekin geratzen segituko dut eta
amaren etxera bazkaltzera joaten, gonbidatzen nauenean.
Bide batez, sarri damutzen zait horrela engainatu beharra.
Ama lasai dago, harekin ez nagoela uste duelako; enteratuz
gero, gaixotu egingo litzateke.

(...

2013ko maiatzak 5

Ama gaixoa. Ez dago eskubiderik. Azkenean jakin du Jose-
ba nire etxean dagoela. Disgustu itzela hartu du. Lau egunean
ez dit deitu eta ez dit telefonorik hartu. Kezkaturik nago egin
diodan minagatik.

(...

2013ko maiatzak 6

Arratsaldez, Josebak esan dit gurasoen edo beraren artean
hautatu behar nuela. Haren ustetan, haien telefonoak ezabatu
beharko nituzke neure mugikorretik eta ez ikusi berriro ere.
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Berehalakoan erantzun diot: gurasoak. Baina esan bezain las-
ter, izua sartu zait gerta zitekeenagatik eta etxetik alde egin
dut korrika.

(...)

2013ko maiatzak 15

Gurasoak aukeratu nituenetik, sarritan eskatu diot bere
gauzak nire etxetik eramateko eta giltzak itzultzeko, baina lu-
zamendutan ibili da.

Atzo ultimatuma eman nion: arratsalde honetan dena bil-
duta utzi diot eraman dezan. Bila etorri izan ez balitz, arropa-
ren edukiontzira botatzea pentsaturik neukan.

(...)

2013ko ekainak 26

Mezuak bidaltzen jarraitzen du, elkar ikusteko, lagunak
izateko... baina ez dut Josebaz ezer jakin nahi.

(...)

2013ko uztailak 20

Jazarpenagatik salatu dut, ustez amodiozkoak diren me-
zutxoetatik harago, beste batzuk ere igortzen hasi da eta ho-
rietatik ondoriozta daiteke nire etxea kontrolatzen ari dela.
Beldurrak nago eta, gainera, behin betiko amaitu nahi dut is-
torio honekin.

(...

2013ko abuztuak 12

Amesgaiztoak aurrera darrai. Atzo amak deitu zidan esa-
teko Josebaren aita agertu zela gure aita lagunekin joaten den
tabernara eta hasi zitzaiola esaten neu pertsona txarra nin-
tzela, semeari bizitza zapuztu niola, berak den-dena egin zuela
nire alde eta puta eta nazkante bat nintzela... eta hori guztia
frogatzen zuten bideoak zituela.
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Emaitza: aitak antsietateak jota amaitu du. Ezin izan da
lanera joan. Sats eginda dago.

Aita gaixoa. Zelako kabroiak!

(...)

2013ko abuztuak 20

Badirudi Josebaren familiak senetik atera nahi duela nire
aita. Atzo Josebak eta haren amak liskar egin zioten eta ni ira-
indu eta aita mehatxatu. Noiz amaituko da amesgaizto hau?
Zergatik egiten dute aitaren kontra?

2013ko irailak 5

Josebaren amak nire aitaren kontrako salaketa bat jarri
du erasoagatik. Seguru nago aitak ez zuela jo. Azaldu dit egin
zuen gauza bakarra paretik kentzea izan zela, zokoraturik zu-
telako eta oso larri zebilelako. Kontua da 4.000 euroko kal-
te-ordaina eskatzen diotela.

Pentsatu ere ez dut egin nahi. Joseba kabroiak aurrezturik
nituen 4.000 euroak garbitu ondoren, orain nire aitak beste
horrenbeste ordaindu beharko dizkio erasotzailea estaltzen
duen familiari.

(...)

2014ko maiatzak 10

Azkenik kaleratu da epaia: ez diote nire aitari arrazoia
ematen, ez eta Josebaren familiari ere. Behin betiko amaitu
egin da orain dela lau urte hasi zen amesgaiztoa.

(...

2016ko uztailak 27

Orain kontu honetaz pentsatu eta honela sentitzen naiz:

damu dut hainbeste gezur esan izana. Lagunei, gurasoei,
lankideei... hilabete askotan mundu guztiari eta neure buruari
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gezurretan. Hori ezin da hala izan. Baina larriena izan daiteke
pentsatzea maitasunagatik dena egin behar dela. Haren eskla-
bo bihurtu nintzen. Orain badakit nire bizitzaren maitasuna
neu naizela eta, gero, beste batekin partekatuko dut partekatu
beharrekoa.

Neuri buruari galdetzen diot ea zer gertatu den grabatzen
zituen bideo horiekin. Pentsatu ere ez dut egin nahi. Bere aita-
ri ere erakutsi bazizkion... zer egingo zuen haiekin?

Gurasoei egindako kaltea izugarri sentitzen dut. Ordutik,
aita erdi jota geratu da. Asko zahartu da. Oraindik ere esaten
dit ‘ez dut ulertzen nola egon ahal izan zinen halako batekin’.
Ezin diot ezer erantzun, nik ere ulertzen ez dudalako.

Erlazio horren aurretik, ez nuen neure burua feministat-
zat jotzen. Begi onez ikusten nuen feminismoa, baina ez nuen
neure burua halakotzat jotzen. Orain feminista naizela pent-
satzen dut. Gaur egun feminismorik gabe ez nintzateke zo-
riontsua izango.

Orain emakumezkoen erasotzaileak segituan atzemateko
gauza naiz. Eta gizonezkoek emakumezkoekin dituzten mi-
kro-indarkeriak berehala atzematen ditut. Eta ez diot inori
uzten nire izenean iritzirik ematen, ez eta nire irudi edo gor-
putzari buruz ere. Berriro ere hasi naiz terapia egiten eta ho-
rrela lehen nintzena berreskuratzeko ahaleginak egiten ditut.
Adibidez, Josebak lehenago ez zuen nahi ni makilatzea, ez eta
ilea modu batera edo bestera apainduta eramatea... Orain neu
izaten ikasten ari naiz berriz ere. Nire buruarengan konfiantza
izaten hasi naiz ostera ere.

Mutilekin erlazionatzeko dudan modua ere aldatu da. Ha-
rremanak izan ditut, baina bakar bat ez da serioa edo egonko-
rra izan.
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Aurreko erlazioa amaitu zenetik, ahaleginak egiten ditut
etxera bakarrik ez joateko.

Batzuetan esaten didate oso estremista naizela eta nik
erantzuten diet estremismoa dela gu hiltzea emakumezkoak
izate hutsagatik.
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Arrivederci

Norbaitekin maitemindu nintzen eta beragatik ni ere
hiltzeko prest nengokeen,
eta hori benetako droga da, ez duzu uste?

Amy Winehouse

Ekipajea astiro-astiro egiten ari da. Azkenaldion haren
bizitzak hartu duen presaren aldean, jantzi bakoitzarekin
atzeratzen ari da. Oraindik ere ez daki, baina, egia esan, agu-
rrarengatiko dolua da. Erasmusera joatea ez da bidaia hutsa.
Bizitza aldatzen dizun gertakaria baino gehiago, norberaren
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burua betiko aldatzen duen esperientzia bat da. Prezioa da za-
renaren zati bat atzean uztea. Hortik aurrera norbera ez da
berbera izango eta ez dago jakiterik etortzeko dagoena hobea
izango den ala ez.

Sorayak izen hori du ezagutu ez zuen izeba zahar baten
izena zelako. Behar baino lehenago hil zen. Hau da, gaztea
zenean. Okerrena ez da hori. Okerrena da senarrak hil zuela
jipoi baten ondorioz, ezkondu eta gutxira. Txikitan Soraya ha-
rro zegoen bere izenarekin. Izeba zaharraren izendapen berezi
hori garrantzitsuagoa iruditzen zitzaion izebaren izendapen
hutsa baino. Orduko hartan, inork ez zion izeba zaharraren
amaiera kontatu. Orain horren berri dauka eta ez du hain-
beste atsegin. Tristura mingotsa sentitzen du izena zor dion
emakume horrengatik. Gehiago sumitzen da bidegabekeria-
gatik heriotzagatik beragatik baino.

Egonezin horretatik libratzeko, orain beste garai batzuk
direla pentsatzen du. Izeba zahar hori, adibidez, sekula ez zen
herritik irten; behin bakarrik joan zen Bilbora eztei batera;
gaur egungo Soraya, berriz, Italiara joango da Erasmusera.
Bai, mundua itzel aldatu egin da denbora gutxian. Orain nes-
kok gauza guztiak eskura ditzakegu, mutilek bezala.

Alkandora urdina hartu du. Zalantzak ditu; ez daki male-
tan sartu behar duen ala ez. Oso zahar eta gastaturik dago,
baina haren alkandorarik gogokoena izan da denbora luzean.
Zalantzak ditu. Bertan uzten badu, seguru amak zakarrontzira
botako duela. Orduan, leku berera joango al dira harekin di-
tuen oroitzapen guztiak?

Kamiseta hori jantzita zeraman Eneko ezagutu zuenean.
Komiki bateko marrazkiak ditu eta David Guettaren ‘Shot
me down’ bertsioan inspiraturik dago. DJk BECn eman zuen
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kontzertuan topatu ziren. Itzela izan zen. Eneko Sorayaren la-
gunik onenetariko baten lehengusua da. ‘Lovers on the sun’
entzuten hasi zenean, jendea bere onetik atera zen. Milaka
pertsona hasi ziren batera mugitzen. DJk guztien taupadak
markatzen zituen. Eneko ordurako estrategikoki kokatua ze-
goen Sorayaren atzean eta frenesi kolektiboaren erdian bela-
rrira xuxurlatu zion: nirekin kiskaldu nahi al duzu? Garon-
doan sentitu zuen xuxurla horrek astindu zuen. Zainean jarri
eta azal guztira hedatzen den perfumea bezala, dardara batek
zeharkatu zion gorputz osoa.

Azkenean, Sorayak kamisetari buruzko erabakia atzera-
tu du. Ohearen gainean beste atal bat inauguratu du zalan-
tzazkoak diren jantziekin. Jarraitu egin du armairutik gauzak
ateratzen.

Jakina, patinak etxean geratuko dira. Berdin egingo du
aitak Londrestik ekarritako aterkiarekin eta amak azken mer-
kealdian erosi zuen jertse berriarekin. Guztiz gatzgabea da.
Jaka bakeroa, ostera, ezinbestekoa, eraman beharrekoa. Bai
eta lortzea hainbeste kosta zitzaien Martens botak ere. Izan
ere, amak esan ohi zion ez zuela dirurik gastatuko hain za-
pata zakar eta punkieetan. Aste saritik aurreztu behar izan
zuen hiru hilabetez, botak erosi ahal izateko. Asko okupa-
tzen dute; beraz, jantzita eramango ditu. Koadro eskoziarrak
dituzten frakak eta kamuflajekoak ere ezin dira falta, botekin
batera jantzi ohi baititu. Tirantedun kamisetak, guztiak barru-
ra. Aitzitik, itsasontzitxoetako estanpatua duen blusa zuria eta
beix koloreko txinatarrak baztertu behar. Une horretan, ama
sartu da gelara.

- Zer moduz maitea? Nahi al duzu nik laguntzea?
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Helikoptero baten antzera, amaren begiek hegan egin dute
eszenatokiaren gainetik. Berehala jabetu da alaba egiten ari
den ekipaje motaz. Eskurik ez sartzeko ahaleginak egin ditu,
baina ezin izan dio eutsi.

- Eta blusa hau? Zergatik ez duzu eramaten? Beharbada
joan beharko duzu tokiren batera jantziago?

- Ez, ama, ez. Zatarkeria hutsa da. Behar bezala jantzita
joan behar izanez gero, nahikoa dut soineko beltzarekin.

Amak David Guettaren kamisetari erreparatu eta horretaz
galdetu dio. Poztu egin da Sorayak esan dionean ez dakiela
ziur zer egingo duen harekin. Amak trapu bihurtu nahi du,
hautsa edo kristalak garbitzeko.

Berari ere gogora ekarri dio alabak Enekorekin izan duen
erlazioa. Mutil ederra, atsegina edo hezibide onekoa da. Ezin
da gehiagorik eskatu. Hala ere, ez zuen alaba zoriontsu ikus-
ten. Asko poztu da utzi izanaz. Prezioa ‘umeak’ alde egitea
izango den arren, ongietorria Erasmus hori! Erlazioa desegi-
tea lortu baitu! Ia bi urtetan Soraya ikusi du mutil horrekin
bere onetik aterata.

Harremanak biei egin die min. Bakoitzak bere akatsak
egiteko eskubide du, baina gogor-gogorra da seme-alabe-
nak ikustea eta ezer ez egiteko aukerarik ez izatea. Kontzer-
tu ospetsutik gutxira elkarrekin irteten hasi zirenean, amak
errezeloak izan zituen. Ohikoez gain, batzuk gehiago ere bai.
Hasiera-hasieratik sortu ziren susmoak. Berak Enekoren aita
ezagutzen du. Elkarren lagunak dituzte eta, noizean behin, os-
pakizunen batean egin dute topo. Hura ere erakargarri eta za-
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bala da, baina duen jarrera harroxkoa eta hitz egiteko modua
jasangaitzak zaizkio. Gaia berdin zaio. Autoak, ardoak, infor-
matika... Berak beti amaitzen du gainerakoek esaten dutena
gutxiesten. Eztabaidak amaitutzat ematen ditu ‘zuk horretaz
ezer ez dakizula’ sentiaraziz. Semeak, jakina, ez du horren
errurik.

Baina amak ezin zuen saihestu susmo hori izatea. Eta, nos-
ki, emakumezkoen gainean egiten dituen aipamenak daude.
Lagunekin errukigabe jarduten badu, emakumezkoei buruz
hitz egiten duenean, jasanezina da. Behar baino apur bat ge-
hiago edatea aitzakia bikaina da haren esaldirik ospetsuena
botatzeko: ‘eskerrak bi seme ditudan, ze, neskak izatea bes-
teentzako haragia haztea bezalakoa da’. Behin eta berriz erre-
pikatzen du eta mundu guztiak barre egiten du ‘graziarekin’.
Gizonezkoek, grazia duela uste dutelako eta, agian, hori be-
netan pentsatzen dutelako. Eta emakumezkoek jaia hondatu
nahi ez dutelako.

Soraya alaba bakarra da eta gurasoak orain dela hamar
urte banatu ziren. Azpiko arroparen tiradera zabaldu du.
Amak inguruan jarraitzen du. Berbarik ez egiteko, alabak mu-
gikorra bozgorailuetara konektatu eta musika jarri du. Tea
Party Dj’s-en kantak. Musika egokia ekipajeari martxa apur
bat emateko. Amak bertan jarraitzeko erabakia hartu duela
ikusita, nahiago du ahalik eta arinen amaitu.

- Alaba, baina, zergatik eramaten duzu azpiko arropa bel-
tza bakarrik? Morticia Addams emango duzu.

- Ez berotu burua! Erabiliko dudana baino ez dut eraman-
go eta kito.
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- Begira. Hau apurtuta dago! Eta nola urratu da hemen-
dik? Zelako bularretako txarra!

Bularretako urratua. Beste behin ere jantzi horrek gogora
ekarri dizkio Enekorekin izandako hondorapenaren hondaki-
nak. Kalean litro batzuk edan eta lagun batek hari pasatutako
pilula bat jan zuten. Taberna bateko komunean amaitu zuten.
Eneko bere onetik aterata zegoen eta bera nahiko pasatuta.
Inizialak grabatu zituzten mutilen komuneko atean. Bertan,
genital maskulinoen eta marrazki lizunen artean, euren ize-
nak, egun horretako data eta forever’ bat geratu ziren bihotz
batekin batera. Selfie bat egin zuten eta, gero, ahal izan zutena.
Dena irten zen nahiko zakar. Uneren batean jendeari entzun
zioten atean joka, baina ez zuten kasurik egin. Biharamunean,
Sorayak oroitzapen lausoak zituen, irudi zatikatuak. Horieta-
riko bat atean zegoen zuloarena zen. Klasiko bat da komun
mota horietan: zulo bat, beti genitalen garaieran, gizakion be-
giak behar beste ikusteko neurrikoa. Baina haren beldurra ez
zen izan norbait begira ibili izana, baizik eta norbaitek grabatu
izana. Gaur egun giza begia kamera bat da. Tkusten ez dena ez
da existitzen, harik eta parteka daitekeen irudi bihurtu arte.
Enekok facebook-en horman eskegitzen zituen mezuak be-
zalakoak. Ia-ia haien harreman intimoen erakustaldia ziren.
Edozein egunetan aurki zezakeen zalantzazko argazkia jaso-
tzen zuen zalantzazko post bat edo honelako mezuak: ‘gozo-
zalea zara eta nik daukat gehien gustatzen zaizun azukredun
makila’. Denbora batez halakoak maitasun adierazpena iru-
ditu zitzaizkion, lau haizetara elkarrekin zeudela aldarrika-
tzeko modu bat. Aitzitik, egun batean jabetu zen mezuak la-
gunei baizik ez zitzaizkiela zuzentzen. Mutilek galoi sexualak
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jartzeko erabiltzen zuten manera zen. Eta beti aritzen ziren
sexuaz hizketan. Eta gezur asko esaten dituzte. Elkarri gezu-
rrak esaten dizkiote hierarkia eskuratzeko eta emakumezkoei
ere gezurrak esaten dizkiete helburu berari begira. Berendiak
eta sandiak hori edo bestea egin dutela, egiten duguna umeen
kontua baino ez dela... Eskatzen dutena ia beti umiliagarria
izaten da neskentzat. Pornotik ideiak ateratzen dituzte eta ho-
rixe da haien balio eskalaren oinarria. Areago; proposatutako
zerbait gusta dakizukeen arren, kontakizunarekin hondatzen
dute.

Amak plastikozko poltsak ekarri ditu Soroyak bota nahi
duen guztia birziklatzera eramateko. Mugikorrean Tea Par-
ty-ren musika amaitu eta Enekok pasatutako playlist batek
egin du salto. Horixe izan zen egin zion aurreneko oparia.
Enekori izugarri gustatzen zaio musika eta berari dantza egi-
tea. Lagunekin koreografiak ere egin ditu kantarik gogokoe-
neko batzuekin. Hortxe dauka Jason Derulo, Talk Dirty’
kantarekin; abesti horrekin beti hasten dira saltoka sinkroni-
zatuko talde bat balira bezala. Edo Nick Jonas-en Jealous’.
Orain pentsatzen ari da lehenago konturatu behar izan zela;
egia esan, lehenengo opari horretan behar adina arrasto zeu-
dela Enekok zer-nolako harrenetarantz abiatuko zen ikuste-
ko. Hizkuntz eskolan ingelesezko musika entzuteko aholkua
eman ohi zieten, letrak ikasteko, itzultzeko, kantatzeko... So-
rayak itzuli egin zuen Enekok oparitutako playlist guztia. Eta,
jakina, gauza harrigarriak aurkitu zituen, esaterako “ez dakit
bestelako hizkuntzarik, baina zure ipurdiak ez du azalpe-
nik behar” edo “sexy eta ederregia zara, eta mundu guztiak
probatu nahi zaitu ... Eta horrexegatik jartzen naiz jartzen
naizen moduan”. Itzuli behar izan ez zuen kanta bakarra Los
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Planetas taldearen ‘Algunos amigos’ kanta izan zen. Une ho-
netan entzuten ari da, eta honelako hasiera du: “Si, te puedo
golpear hasta que te desmayes...”. Bat-batean Soroya berriro
ere gogoratuko da izeba zaharrarekin. Tira ba, ez da izebare-
kin oroitzen, ezagutu ez zuelako. Gogora etorri zaio mugarik
gabeko bidegabekeria. Eskerrak amak gogoetak eten dizkion.

- Skype probatu nahi nuke zu joan aurretik. Erakutsiko di-
dazu pixka batean nola dabilen; horrela, erabiltzeko beldurra
kenduko dut.

- Bai ama, ez kezkatu. Errazagoa da kroketak egitea baino.

Soraya beldur da Florentzia iritsi orduko ama ez ote duen
beti izango Skypen begira. Ez da oso nekagarria, baina beti
moldatzen da agertzeko. Eta eskerrak egon den. Uneren ba-
tean Sorayak bere buruari planteatu zion Erasmusi uko egi-
teko aukera. Horrek berekin ekarriko zuen Enekorengandik
banatzea. Egia esan, berak oso argi esan zuen joanez gero ezin
izango zutela elkarrekin jarraitu. Uko egiteko presio handia
eragin zuen. Hasieran, esaten zuen Erasmusera joatea den-
bora galtzea zela, ikasketak beste hizkuntza batean egin behar
zirenez gero, gutxiago ikasten zela bertoko unibertsitatean
baino eta halako gauzak. Egia esan, hari ez zaizkio batere axo-
la Sorayaren ikasketak. Harentzat Arte Ederrak inuzentekeria
hutsa dira. Enekok ingeniaritza ikasten dihardu eta gainerako
guztiak beheragoko mailakoak iruditzen zaizkio. Baina ez doa-
kio ondo. Pare bat ikasturtetan errepikatu behar izan du. Hala
ere, ingeniaritza ikaste hutsagatik uste du horrek goragoko
adimen kutsua ematen diola. Esan ohi du berak ere nota onak
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aterako lituzkeela ahaleginak egingo balitu. Berari * ‘ikastun’
irizten dio. Harry Potter-en Hermione edo Lisa Simpson ba-
litz bezala. Nesken arrakastak beti agertzen dira lanaren eta
sakrifizioaren emaitza gisa. Ikastunak dira. Mutilak, ordea,
berezko talentuez betetako jenioak dira. Baina Sorayak ez du
gehiegi ikasi behar aurrera egiteko eta, gainera, ezin hobeto
pasatu du oinarrizko italieraren gainean egindako aparteko
ikastaroan. Ez du Florentziara iritsi nahi hizkuntzaren ozto-
poarekin. Gutxieneko maila batek gauzak erraztuko ditu.
Orain Soraya lotsa da Erasmuseko bekari uko egiteko zo-
rian egon zelako Enekoren erruz. Bere buruarekin desengainu
handia hartu du, amaierako erabakia ez baitu hartu bere
buruarengan edo nahi eta premietan pentsatuz. Egia esan,
joatea erabaki zuen jelosiak jota zegoelako. Berak bakarrik
dakien arren, horixe da egia. Jakin zuen Eneko lagunekin ibili
zela ‘behorrak’ joaten diren lokal horietariko batean. Halaxe
deitzen diete diskoteketara lau edo bost urte zaharragoak di-
ren mutilekin ligatzera joaten diren hamalau edo hamabost
urteko neskei. Gizonezkoak erakartzen dituzten emakumezko
heldu sentitu nahi dute eta mutilak horretaz aprobetxatzen
dira, besterik gabe. Ohikoa izaten da Enekoren gisako muti-
len kuadrilletan halako egun batzuk erabiltzea ‘ehiza’ mota
horretan jarduteko. Sorayak oso txarto hartu zuen kontu hori.
Horixe izan zen egiazko eragilea. Tira ba, hori eta Enekok gero
eta astunago jardun izana. Erasmuseko urtea galdutako ur-
tea delako ideiaren presioak emaitzarik lortu ez zuenez, be-
netako arrazoia agertu zen. Izan ere, italiar kabroi horiek oso
nekagarriak dira emakumezkoekin. Mundu guztiak daki. Eta,
gainera, zu hortxe bakarrik. Zergatik irizten diote bakardade
emakumezkoen askatasunari? Jabetu orduko, haien besoetan
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zaude. Bai, azkenean, munduaren ikuskera bat da: emaku-
mezko guztiak ‘behorrak’ gara eta gizonezko guztiak horien
gainean ibiltzeko prest dauden bakeroak. Beste barik. Hortxe
apurtu egin zen den-dena. Eneko txiki eginez joan zen eta Era-
musarekiko erakargarritasuna haziz eta haziz.

David Guetta-ren ‘Shot me down’kamiseta, azkenean, bir-
ziklapen poltsara joango da. Alabaren iritzia aldatu baino le-
hen, ama presaka ibili da den-dena erditik kentzeko. Sorayak
ordenagailua piztu du. Enekok gai baten esteka jarri dio face-
book-en horman. Gun’s N Roses-en T used to love her’ kanta
da. Oso polita, bai. Itzul dezake hiztegian arakatu gabe. “Maite
nuen, baina hil egin behar izan nuen”. Ikusten denez, Eneko-
ren talenturik handiena da berak sentitzen duena adierazten
duten kantak bilatzea. Bitxiena da haren sentsazioei egoki-
tzen zaizkien hainbeste kanta egotea... Edo abestiak izango
dira hala sentiarazten dutenak? Sorayaren izeba zaharrak be-
rriz ere hitz egin du iraganetik: “nik ere maite nuen, baina
ez nuen inor hil. Hil egin ninduten”. Zein maitasun mota da
biktima edo hiltzaile bihurtzen zaituen hori? Ez du sakatu ere
egingo “atsegin dut”. Arrivederci, Eneko. Nekeza da maleta
ixtea. Zerbait gehiago sakrifikatu beharra dago. Jantzi beltza.
Zakutik. Bihar arratsaldean irtengo da hegazkina. Soraya ha-
mar hilabete barru itzultzen denean, beste pertsona bat buel-
tatuko da.
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Veronica

Verénica adin bereko gainerako gazteen modukoa zen.
Beharbada haren berezitasuna zen familiak oso estatus
ekonomiko altua izan zuela, baina estatus hori haurtza-
roan baino ezin izan zuen gozatu, 70eko krisialdiak oso gog
or kolpatu zituelako.

Ordutik, nahiko familia normala izatera pasatu ziren. Be-
hin tronua galduta, amari tokatu zitzaion familia mantentzea
opariak eta andrezkoen apaingarriak, zapiak eta kapelak sal-
tzeko jarritako denda txikian ateratzen zuenarekin. Denda
hori martxan jarri zuen senarraren enpresako orubearen sal-
mentatik geratu zitzaien diru apurrarekin, behin zor guztiak
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ordaindu eta gero. Horri eta amamarengandik jasotzen zuten
laguntzari esker, bost seme-alabak aurrera ateratzea lortu
zuen.

Gurasoek egindako inbertsiorik egokienetako bat izan zen
unibertsitateko karrera bat ordaintzea.

- Ez dago jakiterik zorterik izango den ala ez, baina horre-
tan ahalegintzen bazara, bizimodu hobea izateko aukera ge-
hiago izango dituzu ezer egiten ez baduzu baino-, errepikatzen
zien aitak behin eta berriz.

Tira ba, hori esaten zuen eta horrek zekarren guztia:
“karrera bat eta kultur maila egokia izateak ekarpen handia
egingo die zure nortasunari eta bizitzan izango duzun jarre-
rari”.

Urrian Informatika karrera ikasteari ekin zion unibertsi-
tatean. Hala ere, neguko hilabeteetan, idealizatutako karrera
huts egiten hasi zitzaion apurka-apurka: irakasgaiak, irakas-
leak... karrera horren proiekzioa ez zen hasiera batean pen-
tsatu zuena. Gurasoei esan beharko zien, baina lehenago argi
izango beharko zuen zer egin nahi zuen.

Maiatza heldu zen eta, azterketek gainerako ikaskideak
bezainbeste larritu beharrean, lehenengo eguzki printzek bul-
tzatu zuten apunteez eta liburuez betetako gela batean ikastea-
rekin zerikusirik ez zeukaten bestelako planak egitera. Horixe
esan zion amari, ikasten jardungo zuela lagun baten etxean
asteburu oso batean. Baina, hori barik, asteburu dibertigarria
antolatu nahi izan zuen Madrilen.

Veroénica gazte polita eta ausarta zen eta jendearekin erla-
zionatzeko berezko erraztasuna zuen. Ginés haren lagun mina
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zela argi izan arren, ez zeukan mugarik edonor ezagutzeko,
irribarre egiteko, agurtzeko...

Horrek Madrilera joateko taldetxoa biltzea erraztu zion,
baina, azkenean, ia denek atzera egin behar izan zuten ika-
si behar zutelako edo familiek uzten ez zietelako, eta Alaznek
baino ez zuen baietz esan. Alazne igeriketa taldetik ezagutzen
zuen neska bat zen, bertan lagun batzuk baitzituen.

Hogei urterekin, ez diru askorekin eta Madril jateko mun-
duko gogo guztiekin, hiriburura joateko autobusa hartu zuten.
Ez zen askorik behar, den-dena ezin hobeto ateratzeko. Go-
goak sobran zituzten eta gela bat ordaintzeko, zerbait jateko
nahiz koparen bat edateko behar adina eraman zuten.

Ostiral horretan Malasanan garagardo bana edaten ari zi-
rela, bi mutil ezagutu zituzten. Hasieratik, horietariko bat eta
Alazne gustatu ziren eta egoera horrek bultzatu zituen haie-
kin jarraitzera pare bat taberna gehiagotan. Ordu jakin batean
elkar agurtu zuten, baina ‘maitatiek’ mugikorrak elkarri eman
eta biharamunean elkar ikustea hitz eman zuten.

Gauzak horrela, larunbatean, 20:00etan, haiekin geratuak
ziren Santa Ana plazako taberna batean. Ardotxo batzuk edan,
mokadu batzuk jan, inguruko disko-taberna batean kopa bana
hartu eta barre eta dantza batzuk egin ondoren, alde egiteko
ordua iritsi zen.

Alaznek Veroénicari adierazi zion gela gogoko zuen mutila-
rekin partekatzeko asmoa zuela, eta Veronicak, eskuzabal eta
‘moderno-moderno’ jokatuta, gela partekatzea onartu zuen
batere erakartzen ez zuen beste lagunarekin.

Zera pentsatu zuen: “hemen ez da ezer gertatzen. Neska
modernoa eta ausarta naiz eta morroi honekin gela parteka-
tuko dut, den-dena normala baita”. Dena dela, haren baitan
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dena ez zen hain normala, ez hain atsegina ere. Oheratu eta
loak berehalakoan hartu zuen, baina loaren lasaitasuna bras-
takoan eten egin zen logela partekatzen ari zen mutila gainean
etzanda aurkitu zuenean.

-Ostia, ze arraio? Ez izorratu? Zer egin nahi didazu? Alde
hemendik. Utzi baketan. Kendu gainetik. Mesedez, laga bake-
tan. Zer egiten ari zara? Txo, ostia, utzi baketan. Ez, ez, ez,
ezetz... Utzidazu...!

Segundo bakan batzuetan, puska horrek pijama erauzi eta
halako moldez heldu zion, ze ezin zen inola ere mugitu. Pisu
guztia gainean zuen eta eskuak heldua...

Ezinezkoa zitzaion askatzea. Sekula ez zuen
ahaztuko erabateko ezintasunaren sentsa-
zio hori. Eginahalak egin zituen, gainetik kentzeko
indar guztiekin borrokatu zen, baina bera baino askoz indar-
tsuago zen. Ez zegoen zentimetro bakar bat ere banatzeko mo-
durik. Min egiten ari zitzaion.

Behin eta berriz erregutu zion baketan uzteko, ez egite-
ko; horretarako, gorputzetik atera zitzaion ikara biziko ahots
tonua erabili zuen, izu-ikarak hartzen zaituenean eta larrita-
sunak, samintasunak nahiz ezintasunak itotzen zaituztenean
ateratzen den ahots tonua, hain zuen. Kiratsa zerion morroi
horri.

Hats hori... Zelako samina! Arren, ez dadila halakorik ger-
ta!

Dirudienez, gure garunak min ikaragarria sentitu eta ezin
dionean gehiago eutsi, deskonektatu egiten da. Banandu egi-
ten gara. Ezin diogu eutsi eta joan goaz. Ez gaude. Horixe da
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Veroénicak bizitu zuena. Bortxatzen ari zitzaion gizon horreta-
tik askatzeko indar guztiekin borrokatu zen, baina ezinezkoa
zitzaion mugitzea eta defendatzea.

Samin ikaragarria sentitzen ari zen, baina ezin zuen ezer
egin, ‘egiten utzi behar zion’, bortxatzen utzi eta ahalik eta
urrutien ihes egin, harik eta basapiztia horrek bortxaketa
amaitu arte.

Horrelaxe laga behar izan zuen 20 urteko gorputz hori ino-
lako errespeturik, inolako lotsarik erakutsi ez zuen bortxatzai-
le horren esku, hain zuzen larrutan egiteko premia askatzean
eta bortxatzean besterik pentsatu ez zuen basapiztia horren
esku, nahiz eta horretarako beste pertsona baten gorputzaz
eta emakumezko baten gorputzaren atal intimoenez jabetu
behar izan.

Thes egiten ahalegindu arren, Verdnicari beti gogora-
tuko zaizkio ohearen malgukien zaratotsa, bortxatzailea-
ren arnasestuak, begietatik berez ateratzen zitzaizkion ne-
gar-malkoak eta tortura hori ahalik eta azkarren pasatzeko
nahi eutsiezina. Azkenik, amaitu egin zen.

Ohera joan eta lokartu zen. Orduan Veroénicak sekula amai-
tuko ez zen negar-malko urratuan hasi zen. Dutxara sartu zen
piztia horrek ukitutako azala zeharo garbi-ikuziko zuelakoan.
Lohi sentitzen zen barren-barrenean ere. Lohi eta zauri hori
garbitzeko ezer gabe.

Eguna argitu zuen, igande eguzkitsu zoragarria, munduak
gertatutakoaren berri izan ez balu bezala.

Mutilek autoz eraman zituzten autobusera eta arin eta alai
jardun zuten hizketan.

Inork ez zion erreparatu haren isiltasun sakonari. Agur-
tzean, bortxatzaileak zera esan zion:
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- Jo, sentitzen dut, edatearen kontuak...

Egindakoa justifikatu nahi al zuen edariaren ondorio huts
gisa? Veronicak ederto zekien kopa bat edo bi edan zituzte-
na, baina ez zutela mozkorturik amaitu, ezta hurrik eman ere.
Justifikazio baldarra baizik ez zen, kontzientzia isilarazteko
erabilitakoa.

Veronicak ez zion aurpegira begiratu ere egin, ez zion ka-
broi ere deitu, ez zion ezer esan, tutik ere ez. Begirada behera-
tu eta autobusera igo zen.

Bera izango ote zen gertatutakoaren erruduna? Ezer egin
al zuen morroi horrek haren borondatearen kontra zakila
sartzeko eskubidea zuela pentsarazteko?

Autobusaren atzealdera egin eta negarraren laguntza bi-
latu zuen; samin horretan murgilduta, bere buruari galdetu
zion zergatik ez ote zuen garrasirik egin.

Akaso, Alazneren eta bi mutil horien aurrean jainkojale
edo ‘koldar’ baten antzera agertzeko lotsa zelako? Pentsatu
ote zuen besteek ez zutela bortxatzaile horrengandik salba-
tuko? Zerk geldiarazi zuen? Milaka galdera eta izu azaldu zi-
tzaizkion bidaia bukaezin horretan, putzutik ateratzea ahalbi-
detuko zion egiaren bila jardungo balu bezala.

Thes egin nahi zuen, handik irten nahi zuen, baina ez zen
jabetzen ez zuela atzean utzi nahi zuen horretatik urruntzeko
aukerarik.

Ezerk ez zuen bortxaketa ezabatuko, ez Madriletik berei-
zten zuten kilometroek, ez Alaznerengandik urruntzeko ja-
rritako hesiek, ez ‘hori’ gertatu izan ez balitz bezala bizitzen
eman zuen denborak. Bazirudien itzulera horrek ez zuela
amaierarik.
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Bizitzak berdin jarraitzen zuen, ezer jazo izan ez balitz
legez. Normaltasun horrek min egiten zion. Nolatan irten zi-
tekeen eguzkia, nolatan pasea zitekeen jendea kalean, nola-
tan...?

Harentzat den-dena desberdina zen.

Ordutik, Veronicak distortsionaturik sentitzen du ‘amo-
dioa egin’ adierazpidea, egun batean, doilor batek bortxatu
zuelako.

Batzuetan, inori mutil ia ezezagun batekin oheratu dela
entzuten dionean, ezin du saihestu bizitzaren pasarte horreta-
ra atzera egitea, ezezagun bat haren ohean sartu eta bortxatu
zuenean.

Veronicak uste du emakumezko askok, bereziki gazte-
txoek, beraren antzeko bortxaketak jasan behar izan dituztela,
indarkeria gutxiago edo gehiagorekin.

Zenbait lagun eta ezagun ditu, estreinatutako gaztetasun
berriaren gisako egoera ahuletan, gizonezkoak haiek nahi izan
gabe “asetzeko beharra” sentitu dutenak.

Beren burua beharturik ikusten dute nahigabeko sexu jar-
dunak egitera, gizonezkoak eskatzen duena delako.

Ordutik, Verénicak ez du jasaten zerbait egitera behar-
tzera. Jende guztiak nahi ez dituen gauzak egin behar dituela
ulertzen du, baina ez du jasaten inork behartzea horiek egite-
ra.

Ezin du jasan baiezkoa baiezko hutsagatik, inposizioagatik.
Haren ustetan, gailendu den kultura matxista da eta den-dena
prestaturik dago arra asebetetzeko eta, ziur aski, horixe izan
zen 20 urterekin gertatu zitzaionaren arrazoi nagusia.

Veroénica Psikologia ikasten hasi zen. Agian, bizi izan-
dakoari azalpena aurkitu nahian zebilen, agian, sendabidea
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bilatu nahi zion bizitzan zehar aldean eraman beharko zuen
zauriari...

Egia bakarra da handik aurrera haren bokazioa izan zela
gainerakoei laguntza eskaintzea euren bizitza salbatzeko ba-
liabideak bila zitzaten eta, bide batez, berak ere bere bizitzari
aurre egiteko bitartekoak aurki zitzan.
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Ez nuen ikusi

Sekula ez nuen imajinatuko bizitzan existitzeari utz ze-
kiokeela, harik eta Garbifieri, nire lagunik onenari, hori berori
gertatu zitzaiola egiaztatu nuen arte.

Elkarrekin joan ginen eskolara. Berbera ikasi genuen eta
biok segituan hasi ginen lanean Erandioko enpresa berean.
Berak neba-arreba asko zituen, familiak batasun handia zuen,
eta haiekin oso ondo moldatzen zen arren, Garbi eta biok he-
zur eta mamia izan ginen urte askoan. Gure artean ez zegoen
sekreturik eta maitasuna gure atean joka hasi zenean, ez ze-
goen intimitaterik bata bestearekin partekatzen ez zuenik.
Igandeetan plazako dantzan ezin hobeto genekien non kokatu
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behar edo nondik ibili gustukoen genituen mutilak bata edo
bestea ikus zezan.

Hamabost urte boteretsu genituela, elkarri hitz eman ge-
nion gure adiskidetasuna ez zela egundo apurtuko. Lehenago
ezkonduko zenaren ezteiko lore sorta agindu genion elkarri,
gure lehenengo seme-alaben amabitxiak izatea, familiarteko
oporrak elkarrekin pasatzea... Bazirudien gure bizitzak bakar-
bakarrik hazi ahalko zirela biok osatzen genuen enbor beretik.
Beti izaten genuen jendea inguruan: familia, lagunartea, es-
kolako kideak...

Horiekin bizitzaz gozatzen genuen, baina ‘sekretuak’ geu-
re artean baizik ez genituen partekatzen konplizitate osoare-
kin, ziur asko bizitza osoan beste inorekin izango ez genuen
konplizitatearekin.

Urte batzuk geroago, Edu ezagutu genuen. Disko-taberna
batean geunden kuadrillako lagun batek bete zituen 23 urteak
ospatu nahian. Garbi eta biok barrara hurreratu eta bertan
mutil hura ezagutu genuen. Oso mutil ederra zen eta jendea
bereganatzen zekien. Gonbidatu egin gintuen eta, agur modu-
ra, irribarre xarmagarria egin zigun, begi keinu konplizea eta
guzti. Edu gu baino apur bat nagusiagoa zen, egon ohi ginen
mutilak baino helduagoa; horrek xarma handiagoa ematen
zion.

Ondo jantzia zihoan, auto ahaltsua zuen eta, gainera, argi
zegoen egoera, ingurua eta denbora tarteak kontrolatzen zi-
tuela. Hurrengo asteburuan disko taberna berera itzuli eta gu-
regana jo zuen aspaldiko lagun hurkoak bagina legez. Pare bat
musu emanda hartu gintuen eta berehalakoan barrara nahi
genuena eskatzera abiatu zen. Harekin batera beste mutil
bat zegoen, benetako laguna baino gehiago ‘konpartsa kidea’

132



lkusteko ahotsak

ematen zuena. Gutxi hitz egiten zuen gaixoak. Tira ba, sekula
ez genuen jakin ea hitz egiteko gai izango ote zen, ez baitzuen
aukerarik izan Eduren diskurtsoari laguntzeko monosilaboak
baino zerbait gehiago esateko.

Momenturen batean komunera joan eta, itzuli nintzene-
rako, ondo baino hobeto jabetu nintzen Garbi erabat liluratu-
rik zuela. Ezin zitekeen hain azkar izan, baina maitemindurik
zegoela ematen zuen. Inoiz ez bezalako begirada zuen eta ez
zen gauza aurpegian jarritako etengabeko irribarrea aldatze-
ko.

Edu pozarren zegoen eta haren xarma gora egiten jarrai-
tzen zuen gauak aurrera egin ahala. Nahiko berandu zen eta
etxera itzultzeko erabakia hartu nuen eta Garbi nirekin batera
etorri zen. Hala ere, argi zegoen ez zuela inola ere nahi gau
hori amaitzea. Ez dago esan beharrik Eduk etxeraino hurbildu
gintuela Audi dotorean. Xehetasun guztiak zaindu nahi zituen.

Handik gutxira elkarrekin irteten hasi eta, logikoa denez,
Edurekin partekatu behar izan nuen Garbirekin pasatzen
nuen denbora. Ezkongai harreman klasikoen kanonek agin-
tzen duten bezala, ostegunetan eta asteburuetan Edu eta Gar-
bi elkarrekin geratu eta paseoan beren konpromisoa erakus-
ten zuten herri osotik zehar. Handik urtebete eta bi hilabetera
ezkondu ziren. Ezkontzara joan ginen eta, elkarri hitz eman
genionez, lore sorta eman zidan. Egundaino ez nuen hain zo-
riontsu ikusi. Edozer egingo zuen egoera hori sekula alda ez
zedin. Ezkongaien dantzaren ondoren, jendea pista betetzen
hasi zen eta, uneren batean, Edu hurbildu eta harekin dan-
tzatzeko eskatu zidan. Orduan zera esan zidan.

- Hemendik aurrera niri tokatzen zait Garbi zaintzea.
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- Eta ondo egingo duzula espero dut. Bestela...

Barre egin genuen eta aipamenari ez nion aparteko ga-
rrantzirik eman, baina orain uste dut ez nuela jakin horrek
zer esan nahi zuen. Egunak joan, egunak etorri, eta irrikan
nengoen Italiatik noiz itzuliko. Denaren berri jakin nahi nuen
zehatz-mehatz eta gozatu ordura arte izandako betiko konpli-
zitatearekin. Aireportura joan nintzaien bila eta haien etxera
igo nintzen. Ikusitakoa kontatu zidaten, izandako eguraldia,
dastatutako jateko berriak... Zoriontsu ikusi nituen. Ez zen
guretzako unea; beraz, alde egin eta Garbiri esan nion handik
egun batzuetara deituko niola. Eta hala izan zen; egun batzuk
igarota geratu eta Edurekin batera bizitzen ari zen zorionta-
sunaren berri eman zidan. Nik, bestalde, irailean unibertsita-
tean hasiko nuen masterra jakinarazi nion.

Kuadrilla osoak komentatzen zuen zein zoriontsu ikusten
zituen. Eta, egia esan, halaxe zen. Egun batean deitu eta zer-
bait edatera irten ginen. Lehen bezala sumatu nuen, baina...
apur bat hotz. Berari buruz hitz egin genuen: etxea, altzari be-
rriak eta zaharrak, Edu zoratzen zuten jakiak... Ia iluntzean
esan zidan lana utziko zuela.

- Lana utziko duzula? Hain zaila izanik duzunaren antzeko
lan finkoa aurkitzea! Ezin dut sinetsi. Zergatik?

- Begira, Eduk ez du nahi nik etxetik kanpo lan egiterik.
Egia esan, berak dirutza irabazten du eta ez dugu nire soldata
behar. Modu horretan seme-alabarik izanez gero, eta horre-
tan ari gara, zeregin horretan jardun ahalko dut... Ez pentsatu
gutxi denik, eh?
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- Ez, imajinatzen dut, Garbi, baina... ez dut ulertzen. Lana
zure independentzia da, zure askatasuna... izugarri kostatu
zitzaizun haraino iristea... Ez dakit, pentsatu ondo...

- Dagoeneko erabaki dugu. Eta jada jakinarazi diot enpre-
sari. Ostirala nire azken laneguna izango da.

- Ez dakit zer esan. Ez dut ezer ulertzen. Espero dut one-
rako izango dela... Ez dakit, Garbi, ez dakit.

Ordutik aurrera, egunero ikusteari utzi nion eta ikaske-
tetan buru-belarri murgildu nintzenez asteburuetan ere zai-
la izaten zitzaidan harekin geratzea. Eduk haren bizitzaren
minutu bakoitza betetzen zuen. Beste bikote batzuekin irte-
ten hasi ziren, denak Eduren lagunak, eta nigandik eta lagu-
nartetik gero eta gehiago urrundu zen. Elkar ikusten genuen
aldi bakanetan Edurekin egoten ginen edo bikoteen kuadrilla
osoarekin; azkenean elkarrekin eta lasai hitzordua egitea lor-
tzen genuenean, handik 20 minutura mugikorrak jo eta Edu
nonahikoaren deia jasotzen zuen. Bikoteen topaketa horietan
izan nintzen aldietariko batean ez nintzen eroso sentitu jarre-
ren banaketarekin.

Gizonezkoak ikusi nituen barran edaten, alai hitz egiten,
gustura beren buruekin eta emakumezkook mahaitxo batean
geratzen ginen, berehala edalontziz, oliba platerez eta erra-
zioez betetzen zuten mahaitxoan... Hala zerbitzaturik geun-
den! Aska horren aurrean, bi ordu eta hogei minutu egin geni-
tuen. Argi zegoen gizonezkoen artean adiskidantzazko lotura
zegoela, baina emakumezkoen arteko lotura bakarra gizo-
nezkoen adiskidantzazko harremanak baino ez ziren. Jakina,
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hizketaldiak euren artean zuten hurbiltasunaren araberakoak
ziren. Beste batzuetan, Garbiren familiaren ospakizunen al-
dez aurretikoetara joaten nintzen. Hor gusturago sentitzen
nintzen, familiartekotzat hartzen nindutelako, denak nahas-
turik geundelako eta bost minuturik behin solaskidea aldat-
zen genuelako.

Hala ere, Edu ez zen lasai egoten giro horretan. Garbi be-
rarekin egotea nahi zuen, hari itsatsita, eta behin baino gehia-
gotan neba nagusiekin izandako eztabaida gogorren lekukoa
izan nintzen.

Ainara jaio zenean, Gurutzetara joan nintzen Garbi bisi-
tatzera. Une horretan bakar-bakarrik zegoen eta, batez ere,
akituta. Suposatu nuen erditzeak neka-neka eginda utzi zuela.
Besarkada estu-estua eman eta zirrararen zirraraz elkarrekin
egin genuen negar.

Neskatoa ederra zen eta dena behar bezala joan zen;
zer gehiago eska zitekeen? Esan zidan izugarri poz-
ten zela ni bisitatzera joan izanagatik, nire falta nabari-
tzen zuela, gehiagotan elkar ikustea nahiko zuela eta ez zitue-
la elkarri egindako zinak ahazten, besteak beste ni umearen
amabitxia izatea. Baina bataio eguna heldu zenean, gonbidatu
ere ez ninduen egin. Dirudienez, Eduk erabaki zuen intimitate
zorrotzean egitea, hori ez baitzen ezkontzaren moduko ekin-
tza soziala, eta ez baitzuen zentzurik hainbesteko ospakizunik.
Bi senitarteko nagusi baino ez ziren joan. Tira, ia inor ez zen
joan, Garbiren hiru nebek ez joatea erabaki zutelako. Dirudie-
nez, zerbait gertatua zen Eduren eta haien artean.

Egun batean Garbik zerbait hartzeko deitu zidan. Hitzor-
dua genuen tabernara iritsi zenean, iruditu zitzaidan norma-
lean zuen zoriontasun aurpegia galdua zuela. Suposatu nuen
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amatasunak akitzen zuela. Galdetu egin nion ea dena ‘behar
bezala’ zihoan eta eman zidan baiezkoak kontrakoa gertatzen
ari zela sinestarazi zidan. Osteratxo bat egitera irten ginen
lasaixeago egoteko. Kontatu zidan bi gau lehenago Edu ilun-
tzean itzuli zela etxera oso haserre.

Norbaitekin sesioa izan zuen tabernan eta suminduta
etorri zen. Ez nekien nola lasaitu. Irainka zebilen tabernako
tipoaren kontra eta munduaren kontra, oro har. Ahotsa ez
goratzeko eskatu nion, neskatoa esnatuko baitzuen, eta ha-
ren erreakzioa izan zen umearen logelara joatea eta sehaska
egongelara eramatea garrasika jarraitzeko. Umea negarrez
hasi zen. Halako gauzak egiteari utz ziezaiola eskatu nion.
Ez nuen ezagutzen. Haurraren lantuek eta... nik neuk area-
go sumindu genuen, askoz gehiago. Azkenean, iraintzen hasi
zitzaidan eta haren haserrealdiaren eragile bihurtu nintzen
eta gorrotoaren helburu. Lortu egin nuen umea logelara
eramaten uztea, baina bertan izan ninduen ia gaueko hiru-
rak arte: bera garrasika eta ni isilik, gehiago ez sumintzeko.
Biharamunean barkamena eskatu zidan. Oso gaizki zegoen.
Negar-zotinka hasi zitzaidan, gaixoa. Sekula ez neukan ne-
garrez ikusita. Hitz eman zidan berriro ez zela halakorik
gertatutako eta enroilatu ginen. Aspalditik ez genuen amo-
dioa egiten maitasun horrekin eta zoragarria izan zen.

Kontakizun horrek harritu ninduen eta, areago, Garbik
‘saldu’ nahi zidan ‘zoriontasun’ aurpegia. Maitasunez hitz egin
zuen, gaueko hirurak arte jasaten egon eta umea esnatu ondo-
ren! Ezin sinets nezakeen aurrean azaldu nahi zidana. Galdetu
nion ea dena ondo zihoan, ea Edurekiko harremanak behar
bezala zihoazen. Behin eta berriz ekin nion, harik eta gauzak,
normala denez, aldaturik zeudela esan zidan arte, dena ezin
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baita arrosa kolorekoa izan hasieran bezala; orain haurrare-
kin bizimodua bestelako omen zen... Dirudienez, haurdun
geratu zenetik, Eduren izaera aldatua zegoen. Harekin zituen
detaileak gutxituz joan ziren.

Ordurako ez zitzaion gustatzen nola prestatzen zuen ja-
tekoa eta nola janzten zuen arropa edo nola apaintzen zen.
Azaleko gaiengatiko haserrealdiak gero eta sarriago gertatzen
ziren, baina haurra jaio zenean, nolabaiteko normaltasuna be-
rreskuratu zuen.

Eta hitzez hitz, zera esan zidan: “gauza batekin seguru
nago, Eduk izugarri maite nau”. Eta ezinbestean galdetu be-
har izan nion:

- Eta kontatu berri didazuna, uste al duzu maite zaituen
norbaitek egin dezakeela, asko maite zaituztela?

- Ez duzu ulertzen. Jakina maite nauela, ni eta umea, bai-
na, batzuetan, nekaturik dago edo urduri lanagatik edo zer-
baitegatik eta... noski...

Harekin hitz egiteko aholkua eman nion eta berriro ere
antzeko zerbait egiten ez uzteko, bere buruarengan eta ala-
barenean pentsatzeko... Etxeko atondoan esan genion agur
elkarri besarkada estu batez.

- Aurrera, Garbi, zurekin nago.
Egun batean harekin topatu nintzen Eroskin eta harritu
ninduen zein argal zegoen. Beti izan da nahiko mehea, baina

argaltasun hori deigarria zen oso. Aurpegi txarra zuen. Besar-
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kada bat eman eta galdetu nion ea nola zihoan dena, ea gera-
tzen ginen, jadanik inon ere ikusten ez nuelako...

Baina ez zuen ematen bera oso eroso zegoenik nirekin
hizketan.

Hala ikusteak tristatu ninduen eta hitz eman nion neure
buruari deitu niola eta sarriago geratuko nintzela harekin,
baina ez zen erraza izan.

Bestalde, kezkaturik nengoen eta lanpeturik lanean egiten
ari ziren egokitzapenengatik. Alternatiba bat bilatu beharra
neukan.

Berak ere ez zuen erraz jartzen: geratu ginen bi aldiak ber-
tan behera utzi zituen hitzordua izan baino minutu batzuk le-
henago, eta bietan nahiko aitzakia eskasak jarriz.

Handik hilabete batzuetara lana lortu nuen Madrilen. Oso
esperientzia baliotsua eskuratzeko aukera izen hobea zen eta
ez nuen birritan pentsatu.

Orduan Garbiri deitu eta esan nion berarekin geratu nahi
nuela lan berria ospatzeko eta agur esateko. Orduan bai, ager-
tu egin zen, baina ustekabean Erandioko kanpoaldean zegoen
taberna batean geratu nahi izan zuen. Norbaitengandik ezku-
tatu nahian? Eta ospakizun modura, kopa bat patxaran eskatu
zuen.

- Baina, zer darabilzu? Zuk ez duzu edaten eta!

- Tira ba, zure agurra da.

Nire gaiez gehiago jardun genuen harenez baino. Lehe-
nengo eta behin, oso hunkiturik zegoelako nire bizitza aldake-

tarekin eta, bigarrenik, argi eta garbi utzi zidalako, aurreneko
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unetik, ez zuela bere burua eta familiaz hitz egin nahi. Alko-
hola eragina egiten hasi zelarik, betikoak izaten jarraitzen ge-
nuela sentitu nuen, partekatu genuen konplizitate munduan
sartzear geundela, baina...

Eduk deitu egin zuen. Mugikorretik entzuten nion hase-
rrealdiaren doinua.

Garbi alboratu eta segituan kontatu zidan haurrak sukarra
zuela; beraz, etxera itzuli zen.

Agur egitean, begietara so egin zidan eta haren ahoak irri-
barre goibela marraztu zuen.

Eskuetatik heldu zidan irmo eta maitekiro eta zera esan

zidan:

- Betira arte, Txabe.

Etxera itzuli nintzen pentsatu baino lehenago eta apur bat
goibel. Ezin nuen Garbi burutik kendu. Non zegoen lagunaren
poza? Zerbait zuen.

Zerbait ez zihoakion behar bezala. Ideia hori buruan nera-
bilen, ezin kendurik.

Madrilera joan aurretik, Nekaneri deitu nion, haren ahi-
zpetariko bati, zer zuen jakin nahian.

- Etxean kezkaturik gaude. Garbifiek ia ez du gurasoen
etxea zapaltzen. Ainara ere ez du ekartzen aitita-amamak
ikusteko. Erreduna Edu da. Ez du nahi gurekin egotea. Zure-
kin geratzen al da?

- Nirekin? Oso gutxitan, egia esan. Zer gertatzen da haren
etxe barruan?
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- Ez dakit. Uste dut Eduk agitzen duela eta asko agitzen
duela, gainera. Gehiegi.

Madrileko lan eta bizitza berriak gehiago urrundu nin-
duen Garbirengandik, kuadrillatik, zaletasunetatik... ia gauza
guztietatik. Asteburu batean, neba etorri zitzaidan bisitan Ma-
drilera.

Hainbesteko grazia egiten didan Lavapiésko ‘ekonomiko-
ra’ joan ginen bazkaltzera.

Gai jainkotiar eta gizatiarrez hizketan jardun genuen eta
une batean Garbiz hitz egin zidan.

Ikusi ohi zuela esan zidan, baina egun batean kalean topa-
tu zuela eta oso aldaturik ikusi zuela. Oso argal zegoen, eguz-
kitako betaurrekoekin zihoan eta balantzaka zebilela iruditu
zitzaion.

- Beti esan duzu ez duela edaten, baina nik esango nuke
aitzurtuta zihoala.

- Bai ba, ikusi nuen azkeneko alditan oso aldatuta zegoen.

- Ez dakit. Nik uste dut kika larrian dagoela. Begira, Car-
losen arreba haren auzokidea da eta esan omen dio itzelezko
sesio eta kalapitak entzuten dituela Garbiren etxean.

- Askotan eztabaidatzen al dute?

- Tira ba, ez dakit eztabaidak diren. Kolpeak entzuten dira
eta badirudi Edu dela garrasi egiten duena. Behin anbulantzia

bati deitu zioten etxera, baina ez dakite zergatik izan zen, edo
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berak jo zuelako edo zerbait gertatu zelako. Hori bai, Garbi
artatu zuten.

- Joder, zer diostazu? Badaki Garbiren familiak?

- Ez dut ideiarik ere. Nik hori Carlosen bidez jakin dut.
Hori bai, badakit ez duela ia-ia familia ikusten eta nik ere oso
gutxitan ikusten dut herrian. Uste dut ez dela ia etxetik irte-
ten.

Bihotza uzkurtu egin zitzaidan. Zer egin nezakeen Garbi-
ren alde? Hain urrun zegoen...

Astelehen horretan telefonoz deitu nion. Jakin nahi nuen
zer gertatzen ari zen, ea berriro gertatua zen kontatu zidan is-
torio hori, ea... Jotzen zuen? Ez, hori ezinezkoa da. Hala ere...
Nebak kontatu didana egia bada, etxe hori infernua izango da.
Garbi gaixoa! Hain zegoen maiteminduta!

Telefonoak jo zuen, deia amaitu arte, baina inork ez zuen
hartu. Umearekin edo merkatuan egongo da. Geroago deituko
dut.

Behin eta berriz deitu nuen eta ez nuen lortu inorekin hitz
egitea. Gauez ere saia nintekeen, baina orduan Eduk hartu
ahalko zuen eta horixe zen munduan topatu nahi nuen azke-
na.

Gabon batzuetan, kuadrillarekin pote batzuk hartu baino
lehenago, Garbiren etxera joan nintzen. Ez nuen bisita iraga-
rri, ezezkoa saihesteko, baina inork ez zidan atea ireki. Jen-
dearekin elkartu nintzenean, ezin izan nuen ezkutatu Garbi-
rengandik nuen kezka. Garbiz galdetu nuen eta, beti bezala,
inork ez zekien ezer.
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Aspalditik ez zuten ikusten. Hurrengo tabernan Edu ikusi
nuen. Beti bezala, polit, apaindua eta irribarre perfektuarekin.
Bakarrik zegoen. Potea amaitu eta alde egin zuen. Urrunetik
agurtu nuen, berotasunik gabe.

Erandiora itzuli nintzen hurrengo aldia abuztua zen. Au-
totik jaitsi orduko, Nekanerekin topatu nintzen. Agurtzera
hurreratu eta berak estu-estu besarkatu ninduen eta... apenas
hitz egin zezakeen.

Berehala konturatu nintzen besarkada horren arra-
zoia Garbi zela. Galdetu nion ea zer gertatzen zen eta, la-
saitu zenean, kontatu zidan Garbine oso gaizki zegoela. An-
tza, aste batzuk lehenago, Garbiren hiru nebak haren etxera
joan ziren, handik ateratzeko. Eraman egin zuten. Ez zeuden
prest egoera horretan jarrai zezan. Orduantxe kontatu zidan
Garbinek etxe horretan zenbat sufritu behar izan zuen.

Ez zenuke ezagutuko. Atera genuenean, 39 kilo zituen.
Orain tratamendu psikologikoari ekin dio Bilbon genero in-
darkeriaren biktimak diren pertsonekin espezializaturik da-
goen kabinete batean.

Guk bagenekien tratu txarrak zeudela, Garbinek etxea
utzi zuelako beste pare bat aldiz. Orduantxe kontatu zigun
ezin zela gizon horrekin bizi eta utziko zuela; dena dela, bi
aldietan Edu kabroi zital hori agertu eta hitz onekin, negar
malkoekin eta portaera zuzentzeko asmoekin lortu zuen
itzultzea. Behin eta berriz esan genion putaseme bat zela, ez
zuela maite, dena errepikatuko zuela... baina ez zegoen ezer
ulertarazteko modurik.

Azkenik, haren bila joateko erabakia hartu genuen; au-
zokide batek deitu eta esan zigun etxeko lanpasean topatu
zuela ia konorterik gabe eta alkohol hatsa zeriola, eta gu-

143



Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

txienez ubeldura bat zuela begi batean. Bera ez zen ausartu
ezer egitera... baina horren berri eman zigun, jakin genezan.
Etxera ailegatu ginenerako, Garbi barruan zegoen alaba-
rekin eta Eduk alde eginda lan egitera. Atea irekitzea kosta
zitzaion, baina nire nebak ikusi zituenean, jakin zuen handik
irten behar zuela.

Isabel, hori izugarria zen. Bera mozkorturik edo dro-
gaturik zegoen egunero hartzen zituen pilulen ondorioz. Ez
zuen barre egiten, beno, gaur egun ere ez du barrerik egi-
ten. Badaki babestuko dugula baina beldur da Eduk kalean
zerbait egingo ote dion, berari edo alabari. Behin eta berriz
errepikatzen dabil kaka bat dela, ez duela ezertarako balio
eta ez duela merezi bizitzen jarraitzea. Gero Ainaraz gogo-
ratu eta negar-zotinka hasten da. Ez dakigu nola kontsolatu,
nola lagundu. Ematen du terapiak lagun diezaiokeela. Tratu
txarrak sufritu dituzten beste emakumezko batzuekin dago
eta agian...

Etxetik atera dugunetik, ez diogu uzten ez edaten ez pilu-
lak hartzen. Ainararen ardura hartu dugu eta txandak egin
ohi ditugu, norbait beti harekin egon dadin. Bakar-bakarrik
uzten diogu erretzen, oso urduri dagoelako. Badakizu zer
kontatu zidan? Esan zidan Eduri ez zitzaiola gustatzen berak
erretzea, nahiz eta hura ere erretzailea izan, eta egun batean
etxera heldu zenean, sukaldean zegoela. Mahaian burua ja-
rrita lokarturik zegoen eta esnatu zen Eduk ileetatik tiraka
esnatu zuenean, garrasika; tabako pakete batekin mehatxa-
tu zuen. Hasieran ez zuen ulertzen zer esaten ari zen, baina
handik gutxira entzun zuen erretzen jarraituz gero tabako
pakete hori jan beharko zuela, eta paketean geratzen zitzaiz-
kion zigarroak jatera behartu zuen.
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Egun batean ama jatekoa prestatzen ari zen eta lagun-
tzeko esan zion. Badakizu Garbi oso sukaldari ona zela. Ba,
esan zion berak ez zekiela ezer egiten eta kontatu zion zer
gertatu zitzaion paella egin zuen azkeneko aldian. Egun ho-
rretan lagun batzuk etortzekoak ziren etxera bazkaltzera.
Garbik itsaskia erosi zuen eta goiz erdia eman zuen ditxo-
sozko paella hori prestatzen.

Etxera sartu zirenean frijitzen ari zen txintxorta batzuen
usaina zegoen. Eduri txintxortak gustatzen ez zaizkionez
gero, sukaldera etorri eta paella zakarrontzira bota zuen
honakoa esaten: ‘paella puta honek txerriki hatsa dauka.
Kanpora joango gara bazkaltzera'. Eta alde egin zuen.
Txarrena da bera errudun sentitzen zela txintxorta horiek
frijitzeagatik eta benetan pentsatzen duela dena txarto egi-
ten duela.

Esan zigun ez zela gogoratzen noiz hasi zen edaten, baina
umea ordurako jaioberria ez zenez, ahal zuen guztietan egi-
ten zuela, infernu horretan bizitzeko modu bakarra zelako.

Zital horrek ere jo egin du, baina kolpeak ez dira utzi
dion arrastorik okerrena. Okerrena da zer bihurtu den nire
ahizpa. Ez du erreakzionatzen estimuluen aurrean. Bakar-
bakarrik sentitzen du bizitzari heldu behar diola alabagatik,
eta askotan errepikatzen du ama txarra izan dela, ez duela
Ainara zaindu behar bezala...

Ez da ezer egiteko gai, dena txarto egiten duela uste due-
lako. Ez du bere burua apaintzen. Batzuetan ez da ezta gar-
bitzeko kapaza ere. Dena berdin zaio. Uste du garbituta ere
hatsa izaten jarraituko duela eta sekula ez dela polit egongo
egiten duena egiten duela ere. Existitzeari utzi izan balio be-
zala.
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Non egon nintzen ni? Nora begira? Zergatik ez nion la-
gundu begiak zabaltzen zerbait ez zihoala ondo susmatu nue-
nean? Zergatik utzi nion sufritzen sufritu zuen guztia? Zerga-
tik abandonatu nuen neure lagunik onena?
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Abandonatuak

Jelosiak ez dira maitasuna

Txikitatik beti ezkondu nahi izan dut eta seme-alabak
izan. Orain, alabari esaten diot, nahi izanez gero, seme-alabak
izateko, baina ezkontzarena... Ederto gogoratzen naiz Ricardo
ezagutu nuen egunaz. Lagunekin batera nengoen taberna ba-
tean, dardoetan, eta haren lagun taldea ezagutu genuen. Segi-
tuan bereganatu zuen nire arreta. Ni baino 10 urte zaharragoa
zen, baina gustatu zitzaidan, ‘gaizto’ tipikoa zelako eta ni... ni
ere apur bat ‘bihurria’ nintzen. Handik lasterrera, elkarren
mutil eta neskalagun bihurtu ginen.
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Beharbada jakin behar izan nuen nondik joango ziren
kontuak, ezkongaietan, nik non lan egiten nuen esan aurre-
tik, egun batean (eta handik aurrera ia egunero) nire bila
etorri zenean. Handik gutxira, lanera ere eramaten ninduen.
Orduko hartan, adeitasun horrek hunkitzen ninduen eta ez
nintzen konturatzen ordurako ez nintzela lagunekin geratzen
lanaren eta etxearen arteko tarte horietan. Ezkongaietan jo
ninduen lehendabiziko aldiz. Komuneko ilaran nengoen eta,
nire aurrean zeudenak dezente atzeratzen ari zirenez, muti-
len komunean sartzea bururatu zitzaidan. Irtendakoan, zoro
moduan jarri zen. Haren etxeraino arrastatu ninduen eta hiru
egunean giltzapetu ninduen bertan. Jo egin ninduen, komu-
nera sartu nintzelako ustez erroilatu nahi nuen mutil baten
bila. Horrek ez zuen zerikusirik errealitatearekin, baina, azke-
nean, barkamena ere eskatu nion, hala izan zela sinestera
heldu bainintzen. Pentsamendu bihurri hori beti izan zuen
gogoan. Haurdun geratu nintzenean, haren berri eman eta
‘puta’ deitu zidan. Seme hori ez zela berea esan zidan, berak
basektomia egina zuelako, eta ezinezkoa zela berea izatea. Ez
nuen hiru hilabetean ikusi. Azkenik agertu zenean, aitortu
zuen proba batzuk egin zituela eta horiek baieztatzen zutela
berea izan zitekeela. Handik aurrera, semearen irakasleare-
kin hitz egitera joanez gero, berak uste zuen harekin txortan
ibiltzen nintzela; medikuarenean egonez gero, etxera iristean
beti egoten zen haserre eta iraintzen ninduen, haren esane-
tan, gauza ziurra zelako harekin larrutan ibiltzen nintzela.
Eta horrela, bata bestearen atzetik. Oso gauza ‘bitxiak’ egiten
zituen, esaterako taberna batean egon eta lokal berean beste
gizonezko bat bazegoen, ez zuen nahi ni eskatzera altxatzea.
Eta egiten banuen, berak erronkatzat hartzen zuen; haren
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kontra egiten ari nintzela pentsatzen zuen eta ez zuen jasa-
ten; beraz, iskanbila sorrarazten zuen. Litekeena da sakonean
pentsatzea emakumezko guztiek amaren modukoak izan be-
har zutela. Amaginarreba ez nuen asko ezagutu, berehala hil
baitzen, baina ez nuen batere gogoko izan ikusi nuena. Hura
emakumezko ona zen, baina esklabo baten gisa tratatzen zu-
ten. Herrian ez zuten garbigailurik, berak guztien jantziak es-
kuz garbitzen zituelako txintik ere esan gabe. Gogoratzen naiz
hilzorian zegoelarik agur egin zidala ia-ia doluminak emanez
eta bera bazihoala esanez, hori liberazioa balitz bezala. Andre
gaixoa! Zenbat jasan beharko ote zuen!

Mikel jaio ondoren, hilabete batzuetan zoriontsu sentitu
nintzen. Pentsatu nuen hori zela betidanik nahi izan zuena.
Baina, alabarekin haurdun geratu nintzenean, berriz ere jo
ninduen. Ez naiz gogoratzen zergatik, baina ziur naiz haren
iritziz errua nirea izango zela. Gizonezko horren kolpeak me-
reziko zituen zerbait egingo nuen.

Arantza txikia zelarik jabetu nintzen elkarbizitza hori ez
zela normala, baina ez nekien zer gertatzen zen. Nik senarra-
rekin maiteminduta nengoela pentsatzen nuen. Hura gabe ez
nintzen ez inor ez ezer. Ez nekien ezer ondo egiten... Neure bi-
zitzan behar nuen, haren ondoan egon nahi nuen, ezerk huts
egin ez zezan.

Kalean, hasieran, ondo tratatzen ninduen jendearen au-
rrean, baina gauzak pixkanaka-pixkanaka aldatzen hasi ziren
eta, zerbait edaten zuen bakoitzean, nik umeekin alde egiten
nuen, jakin banekielako, goiz edo berandu, haren gorroto eta
herraren foku bihurtuko nintzela. Gero, etxera iritsi eta altza-
rien kontra edo ateekin kolpeak ematen hasten zen edo etxeko
argia mozten zuen, eta honela esaten zidan:
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- Ea nola prestatzen duzun orain umeen afaria!

Jakina denez, sekula ez nuen inorekin komentatu etxe ba-
rruan gertatzen zena eta inork ez zituen inoiz ikusi gorputzean
izan ohi nituen ubeldurak. Hala ere, jendea konturatzen hasi
zen, auzokideek, haren beldur izan arren, oihuak eta kolpeak
entzuten zituztenean poliziari deitzen ziotelako. Nik estali ohi
nuen, baina egun batean ez nuen ukatu auzokideek entzun zu-
tena. Polizi etxera eraman zuten, bai, baina etxera itzuli eta...
poliziak atxilotu izanaren errudun bihurtu nintzen. Erruduna
berriz ere. Egun baten min egin zion alabari eta horrek inda-
rrak eman zizkidan nire bizitzan funtsezko urratsa egiteko: po-
lizian salatu nuen.

Salaketa

Emakumezkoenganako indarkeriaren kontra kontzien-
tziatzeko egiten diren kanpaina guztiek erasotzailea salatzera
animatzen dute, baina urrats hori gogorra, zaila eta arriskutsua
da. Lagunik gehienek babesa eta laguntza eskaini zizkidaten.
Tira, guztiek batek izan ezik. Seguru nago hura ere senarraren
biktima zela eta harenganako erru eta sumisio sentimenduak
geldiarazten zuela guztiz.

Normalean jendeak pentsatu ohi du salaketarekin arazoa
amaitzen dela, baina ez da hala izaten. Orduan beste bat has-
ten da, larriagoa izan daitekeena. Senarra poliziaren aurrean
salatu nuenetik kartzelara sartu zuten arte bizi izan nituen
neure bizitzako hilik okerrenak. Epaileak 500 metro urrun-
tzeko agindua ezarri zion, baina nik egunero ikusten nuen etxe
aurreko tabernan edo umeekin joaten nintzen parkean edo...
Sarri nirekin gurutzatzen zen eta ‘puta’ deitzen zidan edo me-
hatxatzen ninduen.
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Egun batzuetan etxearen atean lo egiten ere ibili zen.
Etengabeko beldur eta izu-ikara sorrarazten zidan. Ez nekien
nondik agertuko zen edo zer egingo zuen.

Egia esan, ez nuen wurraketa bakoitza sala-
tzen, salaketa bakoitzak egoera areago larritzen zue-
lako eta bera bortitzago jartzen zelako. Gero eta amo-
rratuago zegoen nirekin eta gero eta gutxiago ardura zi-
tzaion zeintzuk ziren epaileak zehaztutako mugak.

Egoera hain lazgarria izatera iritsi zen, ezen lagunek pi-
suaren ateraino lagundu behar baitzidaten. Ez zuten nahi se-
gundo bakar batean ere bakarrik geratzea, bazekitelako arris-
ku larrian nengoela.

Egun batean, etxera ailegatu nintzenean, nire arropa guz-
tia lurrean barreiatuta eta urratuta ikusi nuen eta hozkailuko
janaria sukaldeko behearen gainean. Ez genekien nola egin
zuen, baina argi zegoen etxera sartua zela. Etxeko txoko eta
bazter guztiak miatu genituen, ordurako etxean ez zegoe-
la ziurtatzeko. Ez genuen ikusi. Nik errezeloa nuen, ikusi ez
arren, haren koloniaren usaina asmatzen nuelako.

Pisu osoa berrikusi ondoren, lagunek alde egin zuten. Se-
me-alabei afaria eman eta oheratu nintzen. Ez dakit zenbat
denbora pasatu zen, baina ordurako lo nengoen...

Halako batean esku batek ahoa estali zidan eta aizto batek
hiltzearekin mehatxatu ninduen oihu egiten banuen. Altxatze-
ko eta egongelara joateko agindu zidan. Gau horretan senarra
ni hiltzera etorri zen eta ez zuen lortu nire semeagatik. Mikel
itzartu eta bere aita ikusi zuen.

- Shhh, isilik egon amari susto bat eman nahi diot eta-
esan zion.
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Baina semea ez zen lasai geratu eta, aita aiztoarekin ikusi
zuenean, haren gainera salto egin eta hiltzaile! oihukatu zion.
Hiltzaile! Orduan lortu nuen gainetik kentzea eta borrokan
egin nuen, aiztoa, azkenean, koltxoian sar zedin. Irainka
hasi zitzaigun eta txistu egiten eta etxetik arineketan irten
zen. Nire ume gaixoa besarkatu nuen, izuak jota zegoelako,
dardarka, poliziari deitzeko erregutuz, baina ezin izan nuen
halakorik egin. Zurtz eginda nengoen. Egongelara joan eta
kuxinaren azpian berak ezkututako aizkora bat jaso genuen.
Izu-ikarak bete-betean harrapatu ninduen. Biharamunean,
Mikel gaixoak mugikorra hartu eta aitari deitu zion, hiltzaile
bat zela errepikatzeko. Harekin hitz egin zuen azkeneko aldia
izan zen. Sekula ez zioten berriro ere elkarri hitz egin.

Judizioa izan genuen, ez gau horretan izandako pasartea-
gatik, baizik eta, nire telefonotik dei bat izanik, berak salatu
ninduelako urruntzeko agindua urratzeagatik. Orduan judizio
horretan epaile andreari azaldu behar izan nion zer gertatu
zen benetan eta nork eta zergatik egin zuen dei hori. Handik
aurrera, bizkartzaina jarri zidaten. Ez nekien segurtasun osoa
izango nuen ala ez, baina bai geratzen zitzaidan askatasun
apurra galdua nuela. Azkenik, judizioa egin zen urruntzeko
agindua urratzeagatik eta zoro eta gezurti baten antzera utzi
nahi izan ninduen. Ahaleginak egin zituen, mundu guztiak
pentsa zezan hori guztia nire asmakizuna zela. Min egin zidan,
baina ez zuen berea lortu. Urruntzeko aginduarekin jarraitu
zuen eta gau horretan bertan leihotik begiratu eta hainbeste-
tan joaten zen tabernan ikusi nuen. Poliziari deitu eta eskatu
nion zuhurki agertzeko, beste batzuetan gertatutakoa saihes-
tu nahian: sirenek eta argiek ohartaraztea eta tabernako bes-
te atetik irtetea. Egun horretan in fraganti harrapatu zuten.
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Atxilotu eta kartzelara eraman zuten. Ia hiru urtean egon zen
espetxean. Urruntzeko agindu batekin eta eskumuturreko te-
lematiko batekin irten zen, baina neurri horiek ez zuten ezer-
tarako ere balio izan. Kartzelan igarotako urte horiek nirekin
gehiago tematzeko baizik ez zutela balio izan ematen zuen.
Irten eta lasterrera, eskumuturra itsasadarrera jaurti zuen.
Poliziak berak proposatu zidan Bilbotik irtetea segurtasuna-
gatik, baina pentsatu nuen irtenbidea ez zela ihes egitea, bai-
zik eta harrapatuko zutela ziurtatzea. Bizkartzaina izanagatik
eta poliziek kalez jantzita zainduagatik ere, astebete eman
zuten harrapatzeko. Urraketek, ertzain bati egindako erasoak
eta bete gabe zituen beste ‘gozokeria’ batzuek kartzelan izan
dute zenbait urtetan, baina obsesio berarekin jarraitzen du:
baimenarekin irteten den bakoitzean, nire etxe ingurura hu-
rreratzen da.

Laguntzak

Konfiantza betea dudan betiko adiskide bat alde batera
utzita, egia esan behar badut, nik eta istorio honetan ibilitako
emakumezko guztiek izan genuen laguntzarik onena Eusko
Jaurlaritzan Mariola Serranok zuzendutako Genero Indar-
keriaren Biktimak Artatzeko Zuzendaritzan eskaini ziguten.
Leihatila bakarra sortu zuten eta bertan lanean ziharduten
emakumezkoek berehala ulertzen ziguten eta gurekin enpati-
koak ziren. Guretzat gestioak errazak ziren eta, egia esan, hur-
bil sentitzen genituen. Lagun bihurtu ziren.

Gainera, zuzendaritza horrek Hezkuntza Sailari proposa-
tu zion genero indarkeriaren biktimak ikasgeletara ematea,
bizi izandakoaren berri emateko. Bertara agertu ginen zenbait
boluntario. Oso esperientzia positiboa izan zen. Konturatzen
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nintzen kontakizuna hasi ahala neska-mutilak distraiturik
egoten zirela, interes handirik gabe, baina berehala sartzen
eta entzuten hasten ziren eta gogoeta egiten zuten indarke-
ria mota honen inguruan. Eman nituen hitzaldi gehienetan
bizpahiru gazte agertzen ziren (batik bat neskak), galderak
egiteaz gain, pribatuan kontsultak egiten zituztenak indarke-
ria hori bizitzen ari zirelako etxean, mutil-lagunarekin eta an-
tzeko egoeretan. Gaur-gaurkoz jarraitzen dut jasotzen hitzal-
diak eman nituen ikastetxe batzuetako Gabon postalak. Oso
pozgarria zen ikustea nik sufritutakoak beste pertsona batzuei
laguntzen ziela. Gazteak ziren, baina asko parte hartzen zuten
eta ikasteko lanabes bikainak zituzten. Batzuetan pentsatzen
dut niri sintoma horien berri eman izan balidate, ziur aski
kontuz jokatuko nuela, baina zoritxarrez ez zen hala izan. Or-
duan ere genero indarkeriaren biktimentzako artapen psiko-
logikoko zerbitzu bat zegoen, Gokoa edo antzeko izena zuena.
Eta oso gustura izan nintzen han, baina murrizketek zerbitzu
horri eragin eta Zutitura eraman gintuzten. Han ez nintzen
ondo moldatu. Zoritxarrez gobernua aldatzean, Genero Indar-
keriaren Biktimak Artatzeko Zuzendaritza kendu zuten. Guk,
ekimen horretan parte hartu genuen emakumezkook, negar
egin genuen. Babesik gabe eta bertan behera utziak sentitu gi-
nen. Leihatila bakarreko langileek animatu gintuzten elkarte
bat eratzera, kontu honetan sartuta daudenei laguntza emate-
ko, baina ez da gauza bera. Akatsa izan zen hori kentzea.

Etsipena

Jendeak uste du salaketa aurkezten duzunean egin beha-
rrekoa egin duzula eta dena konpondurik dagoela, baina ez
da hala. Lehenengo eta behin, zure segurtasuna ez dagoelako
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%100ean bermaturik. Esaterako, nire erasotzailea espetxetik
irten zen azken baimenetariko batean jada ez zegoen urrun-
tzeko agindurik. Ni beldurrak jota nengoen, Ertzaintzara jo
nuen, gizarte langileengana... baina inork ez zidan irtenbide-
rik ematen. Babesik gabe nengoen eta irten baino lehenago
konpondu behar nuen, kosta ahala kosta. Azkenik, lortu egin
nuen, baina ez modu onean. Kalapita ederra eragin nuen epai-
tegian, harik eta nengoen kinka larriaz jabetu zen pertsona
bat aurkitu arte. Beharrezko gestioak egin zituen, babesa izan
nezan senar ohia kartzelatik irteten zen bakoitzean. Ez dago
segurtasun protokolorik bermatzen dizunik arrisku egoeretan
beti babesturik egongo zarela. Bai, egia da orain niri bizkar-
tzaina jartzen didatela bera irteten den bakoitzean, baina hori
ez da bizitza. Bakar-bakarrik sentitzen naiz libre, bera kar-
tzelan dagoenean. Irteten bada, egun osoan zainduta dagoe-
na neu naiz. Horregatik, kanpoan dagoen bitartean, niretzat
tortura bikoitza da. Imajinatu, ezin dut atea ireki, auzokideak
deitzen badu ere. Egun batean polizia etorri zitzaidan gogoan
ez dudan kontu baten bila eta ez nien atea zabaldu bizkartzai-
na iritsi arte. Bizitza jokoan jartzen dut.

Batzuetan Bilbotik alde egitea pentsatu dut, baina nora
joan naiteke? Hemen nire giro ezaguna dago eta, Euskal He-
rritik kanpo joanez gero, uste dut babesgabeago geratuko
nintzatekeela. Alde egitekotan, munduaren beste puntura
alde egin beharko nuke. Ez dakit... Erabakia ez da erraza.

Zure segurtasunagatik sentitzen duzun beldurraz gain,
egoera ekonomiko larrian geratzen zara. Egoera honi au-
rre egin behar dioten emakumezko askok lana galtzen dute.
Jada esan dut ez dela egoera batere erraza. Eta lanik ez zute-
nak ikusten dute oso zaila dela edo ia ezinezkoa lana aurki-
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tzea. Lan bat bilatzea zaila izateaz gain, aurre egin beharre-
ko egoera psikologikoak ez dizu ahalbidetzen hileko lau as-
teetako bost egunetan zortzi orduko lanaldi bati aurre egitea,
seme-alabak aldean eraman behar dituzulako, psikiatrare-
nera joan behar duzulako, epaitegira txitean-pitean... Zeure
bizitzan mila kontuz arduratu behar duzu eta horiek ez dira
bateragarriak bizimodu “estandar” batekin. Nahiko ahalegi-
nak egin behar dituzu, bizitza ahalik eta normalena izan da-
din! Salaketaren ondoren, inor ez da arduratzen ea hipoteka
ordain dezakezun edo zure seme-alabek hobeto edo txarrago
jaten duten. Tratu txarrak jasandakoek etsipena sentitzen
dugu jasan beharreko bazterkeriagatik: jende askok badaki
zer sufritu behar izan dugun erasotzailearekin bizi izan garen
bitartean, baina inork ez daki zer-nolako oinazealdi bizi izan
dugun horren ostean. Orain diru sarrerak bermatzeko errenta
kobratzen dut, eta ongietorria izan dadila nire salbazioa izan
baita! Baina bi urte eman nuen inolako diru sarrerarik gabe.
Senarra espetxeratu zutenean, ez nik ez seme-alabek ez ge-
nuen inolako pentsiorik jasotzen. Senarrak banketxearekin
zituen zorren zati bat (ezagutzen ez nituen joko zorrak) kitatu
genuen eskuragarri genuenarekin, bizi ginen etxea izan ezik.
Epaileak ordaintzeko zegoen zorra senarrarena zela onartu
arren, haren kargu egin behar izan genuen. Hala, 800 euroko
ordainketari aurre egin behar izan genion, eta nik ez neukan
hainbeste, etxearen hipoteka zela eta. Orduan, Bizkaiko banku
erakunde ezagun batekin negoziatzen saiatzean hileko kuota
jaisteko ordainketa epea luzatzearen truke, erakunde horrek
erantzun zigun trukea emango zigutela, baldin eta senarrak
ordaindu gabe zuen zorraren kargu hartzen banuen. Txantaje
zital hori onartu behar izan nuen nahitaez. Lotsabako hutsak
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izan ziren. Banketxe horrek, ordea, ez zuen inolako arazorik
izan senarrari kontu komunean eta seme-alaben aurrezki
kontuetan genuen diru guztia emateko, inolako ikerketarik
egin barik. Ni diru-zorroan nituen 5 euroekin geratu nintzen.
Lotsagabe jardun zuten. Epaitegian eskatu egin nuen, baina
badakit sekula ez dudala euro bakar bat ere berreskuratuko.
Neka-neka eginda dago hainbeste gauzarekin... Dagoeneko
bakar-bakarrik borrokan egin dezaket benetan garrantzitsuak
diren gauzen alde. Diru hori ezin badut lortu, nahiago dut be-
har dudan energiari eutsi, seme-alabak aurrera ateratzeko eta
senar ohiarengandik babesteko. Edozein bihozgaberen men-
pe geratzen zara, munduaren aurrean bakar-bakarrik zaude-
lako eta, gainera, seme-alabekin. Egia esan, ez nau harritzen
emakumezko askok ezer ez salatzea. Nola salatuko duzu?

Seme-alabak

Beti pentsatu izan dut senarrarekin nuen erlazioa amai-
tutzat emateko urratsa egin banuen nire seme-alabengatik
izan zela. Alabari min egin zionean, hori den-dena piztu zuen
azken txinparta izan zen, baina ordurako nazkaturik nengoen
etxe horretako giroan bizi izan behar zutenarekin: borrokak,
oihuak, kolpeak, mozkortutako aita egun batean eta bestean
ere ni jotzen, polizia atean, bizkartzainak, beldurra, nazka eta
nekea...

Semea txikitan aita miresten zuen. Goretsita zuen, baina,
haziz joan ahala, konturatzen hasi zen oso gauza txarrak egi-
ten zituela eta aita ez zela beraren idoloa. Seme gaixoa, gau
horretan aitari aurre egin beharra ere! Neskari dagokionez,
nik uste nuen txikia zenez ez zuela nagusiagoak adina sufritu.
Gainera, liskarrak izaten zirenean, alaba beti joaten zen bere
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gelara eta nahiago izan nuen pentsatu horrela ez zela ezertaz
jabetzen. Ez zen hala izan. Berak ere ikaragarri sufritu zuen
eta beldur handia sentitu zuen... Biak tratamenduan egon dira
eta ez da erraza izan eta erraza izan gabe jarraitzen du. Haiek
ni bezain biktimak dira.

Ahaleginak egiten ditut nire esperientziatik ikas dezaten,
jokabideak eta portaerak zuzen ditzaten eta gizonezko bat
emakumezko bat baino gehiago dela edo eskubide gehiago di-
tuela sinets ez dezaten. Sekula ez naiz feminista izan, baina
argi dut aldatu beharreko gauzak daudela berandu izan baino
lehenago. Beraz, nire esku dagoen guztia egingo dut horiek
aldatzeko: ikastetxeetan nire lekukotza eman, beste emaku-
mezko batzuei infernu honetatik irteteko laguntza eman,
erakundeei behar dugun laguntza eskatu, nire seme-alabak
hezi pertsona onak eta adeitsuak izan daitezen gainerakoekin,
poliziari lagundu arazo honen aurrean nola jokatu irakaste-
ko... Garain batean zerbaitek pentsarazten zidan senar ohia ez
zela amaieraraino heltzen ausartuko, baina, zoritxarrez orain
ez dut berdin pentsatzen. Uste dut nire bizitza normala izango
dela bera existitzen ez denean. Existitu bitartean, badakit ez
naizela zoriontsua izango, egunen batean espetxeratu zutene-
tik erraiak jaten dizkiona asetzen saiatuko delako: neu naizela
haren zoritxarraren erruduna.
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Kea

Mundu guztia oroitzen da egun horretaz. Mundu guztiak
daki non eta zertan zebilen. Nik ere bai. Bazkaltzen amaitzen
ari nintzen, etxean.

Zain egon nintzen, Julio noiz iritsiko. Baina, berak ez zuen
sekula ezer esaten aurretik. Okerrena zera zen, ni aurreratuz
gero, aurpegiratzen zidala neuretara nenbilela eta ez niola ja-
ramonik egiten. Eta itxaroten banion, ez larritzeko esaten zi-
dan, bera heldua zelako eta nahi zuenean iristen zelako.

Beti-beti izaten zuen eskura errua leporatzeko iruzkinen
bat. Berdin zitzaizkion kontraesanak. Berdin zitzaion esatea
‘hau kakaz beterik dago’ eta ‘baietaren histeriko hutsa zara’,
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edo ‘ez dakit nola egiten duzun beti berandu heltzeko’ eta ‘za-
harren antza duzu, bidaia batera doazenean... Benetan joan
behar al da ordubete lehenago?’ Neure platera jasotzen ari
nintzen, albistea entzun nuenean.

Turismo hegazkin batek jo egin zuela New Yorkeko dorre
bikien kontra. Hasieran istripu batez mintzatu ziren. Den-de-
na mahai gainean utzi eta arreta handiagoa jarri nuen. Ke
laino handia ikusten zen iparreko dorre zeritzotenaren goial-
dean. Zigarro bat bezain fina.

Berehala piztu zitzaidan erretzeko gogoa. Baina Juliok eta
biok erretzeari utzi nahi genion eta bi egun generamatzan zi-
garro bat ere erre gabe. Irudiak hipnotikoak ziren. Gertakaria-
ren ezustekoagatik harritu eta hunkitu nintzen, eta ondoezik
sentitu.

Gu bertan izan ginen aurreko urtean. Seguru asko tokiak
ezagutzeak areago lotzen zaitu leku horietan izaten diren
gertakariekin. Gu geu izan gintezkeen orain bertan daude-
netariko batzuk. Gure eztei bidaian joan ginen. Nik jomuga
erromantikoagoa nahiago izango nuen. Ez dakit, Paris edo
Venezia, maitasunarekin zerikusia izango zerbait... New York
gustatzen zait, baina ez dut ikusten eztei bidaia batean joateko
jomuga gisa.

Baina Juliori ilusio handia egiten zion. Dorre bikiak inau-
guratu zituzten urte berean jaio zen eta uste zuen kointziden-
tzia hori haren balio pertsonalaren froga zalantzaezina zela.
Ni ere urte horretan jaioa nintzen, baina meritu guztietatik
kanpo nengoen.

Gogoko du gauza handiekin harremanetan jartzea, nahiz
eta gero hegazkin txartelak erostera joateko gauza ere izan ez.
Nik antolatu behar izan nuen bidaia osoa, bakar-bakarrik. Bai-
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na berak esaten zuen bi ametsik handienak lotzea bezalakoa
zela: nirekin egon eta NYra bidaiatzea. Konbentzitu ninduen.

Orain, Windows of The World ikusteko igo genuen dorre
hori sutan zegoen. Abionetaren tamaina handitu eta abioa iza-
tera pasatu zen. Gainera, eraso terrorista baten ideia hedatzen
hasi zen hastapeneko ezbai eta hipotesien artean.

Azkenean, poltsan erdizka utzitako tabako paketearen bila
joan nintzen. Leihoa zabaldu, hautsontzi bat urarekin jarri,
zigarro bat piztu eta eseri nintzen ea zer gertatzen zen. Hiru
zupada eman orduko, zuzen-zuzenean, bigarren hegazkin ba-
tek jo zuen beste dorrearen kontra. Eraikina zeharkatu zuen,
orratz baten gisa, eta bertan egin zuen eztanda. Une horretan
Julio sartu egin zen etxera.

- Kaixo, zer moduz? Ikusi duzu zer gertatzen ari den New
Yorken? Izugarria da. Etorri.

- Bai, New York ikusteko moduan nago ni! Arratsaldea
izorratu didate. Urteko memoria prestatu beharra daukat eta
jota nago. Zer prestatu duzu bazkaltzeko?

Tira, haserre zetorrela zirudien. Giltzek sarrerako erreti-
luaren gainera botatzean sortutako zaratak egiaztatu zuen.
Haren ohitura zen aldarte txarra aditzera ematea halako za-
ratotsak ateraz, esaterako ate danbatekoak joz edo, objektuak
utzi beharrean, haiekin kolpeak emanez mahaiaren gainean.

Ez zegoen soinu bandarik gabeko haserrealdirik. Bien bi-
tartean, albistegiak aurrera jarraitzen zuen, ke beltzez jantzi-
tako dorreen irudiak eskaintzen; ordurako, gertakaria harri-
garria bezain beldurgarria zen. Ordurako ere Juliok gertakaria
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erdeinatzen zuen, soil-soilik nik, gainerako gizakiek bezala,
interesa jartzen nuelako.

- Ea, zerbait prestatu duzu jateko?

- Bai, zerbitzatu dilistak. Baina pixka bat berotu lehenago.
Gero legatza neuk prestatuko dizut arrautza irinetan, egin be-
rTi jan dezazun.

Handik gutxira, mahaira iritsi zen erretiluaren gainean
jarritako platerarekin. Lasaixeago ematen zuen. Ausartu eta
berriro ekin nion.

- Tkusi duzu zer ari den pasatzen? Jende asko ibiliko da
turismoan, gu iaz egin genuen bezala.

Itxura egin nahian zebilen, baina bere barnera bilduta ze-
goen erabat. Nik jazotakoaren berri eman nahi izan nion, bai-
na ez nekien entzuten zidan ala ez.

Pantailari begiratzeari utzi gabe, koilara ahora eraman
zuen.

- Puag, curryrekin! Zergatik egin dituzu dilistak curryre-
kin?

- Ba, errezeta Interneten ikusi eta, aldatzearren, honelaxe
egin ditut. Ez daude txarto, ezta?

- Zerbait gozo badago, betiko dilista putak bezala, zerta-
rako aldatu? Nor uste duzu zarela? Arginano putoa?
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Julio institutuko lehen ikasturtean ezagutu nuen. Batzue-
tan edertasuna zigorra dela pentsatu izan dut. Niri, behitzat,
ez dit gauza onik ekarri. Berehala, binomio perfektua osatu
genuen: ikasgelako ederra eta harroxkoa. Hain gidoia klasikoa
zen, ezen 0so erraza baitzen interpretatzea. Julio eta haren la-
gunak atzera eta aurrera ibiltzen ziren ikasgelako gainerako
neskak izutzen. Kirol poltsa lapurtu eta izerdiz betetako arro-
pa ikasgeletan edo korridoreetan barreiatzen zuten. Edo le-
pokoekin itotzera jolasten ziren, harik eta erdi asfixiatu arte.
Edo organo genitalak margotzen zizkieten mahaietan. Beti
txantxa modura, baina zenbat aldiz mozorrotzen dira txiste
modura krudelkeria eta mespretxua? Ni horretatik guztitik
libre nengoen idatzirik ez dagoen arau batengatik; baten ja-
betzakoa zarenean, beste guztiek errespetatzen zaituzte. Tira,
baketan lagatzen zaituzte. Niri gogora ekartzen zizkidaten bi-
garren kateko dokumentaletako animali taldeak. Astirik ere
ez nuen izan bizitza osorako diren nesken betiko lagun taldea
egiteko. Nire gogoan bera baino ez zegoen. Institutua ere ez
nuen amaitu. Segituan, moda saltoki handi batzuetan hasi
nintzen lanean saltzaile gisa. Zenbait baldintza zeuden itxu-
ra eta adinaren aldetik eta nik ezin hobeto betetzen nituen.
Arrazoi berberengatik, 27 urte nituenerako, kaleratu egin
ninduten. Hurrengo urtean ezkonduko ginenez, ezkontzeko
prestaketa lanek nire kezka guztiak hartu eta albo batera utzi
nuen beste lanen bat bilatzeko zeregina. Harentzat, ordea, ne-
rabezaroko errebeldia lipar bateko kontua baino ez zen izan.
Lasaituz joan zen eta enpresa ikasketak egin zituen arazorik
gabe. Urtebete errenta aitorpenak, lantxoak eta antzekoak
egiten igaro ondoren, lan egonkorra aurkitu eta nahiko ondo
zihoakion. Nagusiarekin padelean eta guzti aritzen zen. Bai-
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na munduarekin baretu ahala, nirekiko sumindura handitzen
bide zitzaion. Neu nintzen haren ezinikusi guztien erdigunea.
Garaikur zahar eta agortua nintzen. Nirekin Alfa Romeorekin
bezala gertatzen zitzaion. Harekin ere amorraturik zegoen,
harik eta haren interesak aldatu eta BMWra pasatu zen arte.
Alfa “burdina” bilakatu zen, gainetik ahalik eta azkarren ken-
du beharrekoa. Zazpi hilabeteren buruan, BMWa eskuratu
zuen. Prezioa? Ezingo genuen antojurik izan hurrengo hiru
urteetan. Orain, berdin gertatzen zitzaion enpresako emaku-
mezko prestatuekin. Urlia itzela zen kontabilitatean, sandiak
ez dakit zenbat hobari lortu zituen proiektu batengatik eta be-
rendia hirueleduna zen...

Barregarria, benetan! Emakume mota horiek, hain zuzen,
institutuko ikastunak, zatarrak eta bibotedunak ziren, hark
eta haren lagunek gogaitu eta martirizatzen zituztenak. Ez
dakit nola ikasi ahal izan zuten. Baina nik banekien haietaz
bakar-bakarrik ondo hitz egiten zuela ni areago hondorat-
zeko, beherengoen artean beherena izateko. Altxatu egin
nintzen; platera bete dilista kendu eta legatza prestatzera
joan nintzen. Zeharka ikusi nuen dorreei kea zeriela parale-
loan. Zauri larri-larriak izan arren, tankera onari eusten zio-
ten, eraso lazgarri horri aurre egiteko prest baleude bezala.
Nahiago nuen telebista ikusten jarraitu, hori guztia gure be-
launaldiaren une gogoangarria izango baitzen, baina neu-
re burua behartu nuen egoera larriago bihur zezakeen ai-
tzakiarik ez eskaintzeko.

Arrautza irabiatzeko zorian nengoela, haren ahotsaren bu-
rrunba entzun nuen egongelatik.

- Baina, ze ostia da hau!
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Zigarro baten mutxikina! Uraz betetako hautsontzia utzia
nuen leiho ertzean. Egongelara iritsi nintzenean, eskuan hel-
duta zeukan. Altxatu egin zuen eta errautsez lohitutako urak
arku bat marraztu zuen airean, hautsontziak beirateriaren
arasaren kontra jo aurretik.

Danbadak galarazi zuen telebistako esatariei entzutea,
baina pantailan ere ikus zitekeen nola jausten zen kristal mor-
doa. Eta jai handi bateko konfetia ziruditen paper ugari ere.
Baita pertsonak ere.

Zapiak astintzen zituzten edo leihoen kanpoaldeari hel-
tzen zioten eta, azkenean, bere burua erortzen uzten zuten.
Hegaldiaren azken segundo horiek pertsona horien azken as-
katasun unea ziren.

- Eroturik zaude edo zer? Ez duzu borondaterik! Ea bi-
zkortzen zaren! Esan genuen sekula ez genuela gehiago erre-
ko! Pattal nazkantea! Ezin naiz zurekin batera fidatu!

Birao eta madarikazioen parrastadak gora egiten jarrai-
tzen zuen, bai eta ahotsak, irainek eta umiliazioak ere. Eta ha-
rekin erretzen ikasi nuela pentsatzea ere! Hasieran ez nuen
atsegin, baina, aurre eginez gero, berak kea zupada batez xur-
gatu eta musu bat ematen zidan ahora pasatzeko. Musuak ez
galtzearren, kea irensten nuen.

Estatu Batuetako lehendakaria, Georges W. Bush, telebis-
tan zegoen ordurako. Bidegabekeria batzuek berehalakoan
izaten dute erantzuna.

Egun horretara arte Julioren suminaldiak hortxe amaitzen
ziren. Den-dena kakanahasten zuen, zerbait hautsiz edo joz,
eta haren mespretxua garrasika adierazten zuen, baina, on-
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doren, lasai eta mantso geratzen zen, katutxo baten antzera.
Baina egun horretan ez zuen halakorik egin.

Egun horretan harrotzen jarraitu zuen eta, eskura izan
ninduenean, katutxoa tigre bihurtu zen. Atzaparrak zabaldu
eta ni bultzatzen hasi zen, inguratzeko. Zaplaztekoak ematen
hasi zen, ezkerra eta eskuina txandakatuz.

Orrazkera gabeko ilearen bidez sumatu nuen nola jausi
zen lehenengo dorrea.

Bazirudien belauniko jartzen ari zela kamera geldoan.
Berez erretzen ari zen zigarro baten antzera. Bekainean uka-
bilkada bat jaso nuen. Eta odol tanta lodi baten bidez ikusi
ahal izan nuen hodeitza beltz zabal batek nola estaltzen zuen
Manhattan.

- Haragi puxka bat besterik ez zara! Ez duzu ezer ere balio!

Burua bi eskuekin heldu eta hormaren kontra jo ninduen.
Beherantz labaindu nintzen eta ihes egiten ahalegindu, baina
ez nekien norantz.

Hanka batetik heldu eta herrestan eraman ninduen kris-
tal hautsien gainetik. Auzokideren batek entzuten egon behar
zuen zer ari zen gertatzen gure etxean. Baina ez zen egunik
onena.

Mundua lanpetuegi zegoen. Pentagonoaren gainera lur jo-
tako beste hegazkin batez mintzatzen ari ziren, Pennsylvanian
izandako zerbaitez, Etxe Zuriaren hustuketaz, baina den-dena
nahaspilatuegi zegoen, zer jazotzen ari zen ulertzeko.

Une horretan, lehendabiziko abionetaren izualdiak
oker-okerrerantz jo zuen. Zutik zirauen dorre bakarretik irte-
ten ari zen kea gero eta trinkoago zen eta hodeitzak itxaropen
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jipoituen azken hondakinak lainotzen zituen. Bultzatu egin
ninduen; mahaiaren gainera erori nintzen. Bertan lepotik hel-
du zidan ito nahian, baina, orduan, begietara so egin, ‘puta’
deitu eta askatu ninduen. Bere ikasgelara joan zen eta ez nion
arratsalde osoan entzun.

Pantailan ere erruz agertzen ziren sinesgogortasun izutuaz
betetako newyorktarren begiradak.

Eta haien begi ninietan izu gehiagorik ez zela sartuko ema-
ten zuenean, erortzen hasi zen une horretara arte zutik iraun-
dako dorrea. Palmera beltz baten antzera kolapsatu zen.

Hurbilen zeudenak ihesean zihoazen partikulez, hondaki-
nez, errautsaz, fuselajeaz eta barruan hildako gizakien hon-
darrez betetako hodeitza handi eta zabal horretatik. Isiltasun
eta hautsa izan ziren munduaren eszena aldatzeko burdinur-
tuak...

Gaur epaitegian nago. Baina ez naiz salaketa jarri duena.
Lekuko gisa deitu didate. Hamabost urte igarota! Jipoia amai-
tu zenean, komunera joan eta zauriak nahiz ebakuntzak des-
infektatu nituen.

Ondoren, nahaspila batzen hasi nintzen. Automata baten
antzera, etxea garbi eta txukun izateko agindu hautsiezinari
jarraitu nion. Bi zarama poltsa handi bete nituen hondakinez.
Kristalak eskobatu bitartean, Estatu Batuetako lehendakaria
atzera ere azaldu zen telebistan. Umiliazioa handiegia izan
zen eta maila bereko erantzuna eman beharra zegoen. Argi ze-
goen bitarteko guztiak erabiliko zituztela.
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Oso basatia irudi dezake, baina desiratu nuen mundu ge-
rra sortzea eta gizonezko guzti-guztiak beren artean borroka
egitera joatea.

Pentsatu nuen gerra batek baino ez ninduela libratuko
etxean nuen kinka larritik.

Gauean, Julio berragertu zen eta, bere erara, barkamena
eskatzera etorri zitzaidan.

- Urduritzen nauzu eta, gero, begira zer eginarazten di-
dazun.

Uste dut esaldi horrek zeharo ahitu eta gogaitu ninduela.
Goizean, lanera joan zenean, gauzak antolatu eta nebari deitu
nion, nire bila etortzeko. Den-dena kontatu behar izan nion
familiari.

Erreakzioa erabateko laguntza eta babesa izan zen. Hala,
gau horretan bertan nire aita eta nire neba Julioren bila irten
eta zirenak eta ez zirenak esan zizkioten.

Antza haien artean konpontzea lortu zuten, horrek ba-
naketa prozesua izugarri erraztu baitzuen. Bertan desegin zi-
ren gaztaroko arrazoi guztiak.

Ordura arte balio izandako guztiak ez zuen etorkizunean
balioko. Hain zen handia sentitzen nuen hutsunea, ezen ia bi
urte igaro nituen etxetik irten gabe. Azkenean, supermerkatu
batean salgaiak birjartzeko lana izan zen nire bizitzarantz be-
rrabiatzeko atea.

Lankideen artean nesken lagunarte ona egin, apartamentu
bat alokatu eta ikastaroak egiten hasi nintzen, ordenagailua
erabiltzen ikasteko.

Munduaren gailurrean nengoela zirudien. Entzunda nuen,
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gure dibortziotik oso gutxira, Juliok bere bizitza intimoa be-
rregin zuela beste emakume batekin, Noelia delako batekin.

Ez dut ulertzen zergatik tematzen diren bizitza parteka-
tzen hainbeste mesprezatzen dituzten pertsonekin. Poztu egin
nintzen, ez beragatik, nigatik baizik. Pentsatzen nuen horrek
entretenituko zuela eta, hortaz, nitaz oroitzeko aukerak urri-
tuko zirela.

Eta hala izan zen. Ez nuen hari buruz ezer jakin duela, ha-
rik eta duela lau hilabete epaitegiko zitazio bat jaso arte, le-
kuko gisa agertzeko.

Noeliaren familiak salaketa bat jarri zion, tratu txar psiko-
logikoak leporatuta.

Eta horretarako nago ni hemen, nire zatiaren berri ema-
teko. Lekuko bakarra naiz, Noeliak bere buru bota baitzuen
leihotik pasa den urtean.

Horren berri izan nuenean, esaldi batek burrunba egin zi-
dan barnean, arrada gogoragarri gisa: “begira zer eginarazten
didazun”.

Eta dorre bikien goiko solairuetatik bere burua botatzen
zuen jendeaz oroitu nintzen.

Eta ni izan nintekeela pentsatu nuen.

Eta pentsatu nuen beharbada istripua baizik ez zela izan.

Eta pentsatu nuen zeintzuk izango ote ziren Noelia hil zen
eguneko albisteak.

Eta pentsatu nuen, gainerako guztia gertatzen den bitar-
tean, gurea beti ari dela gertatzen.

Eta pentsatu nuen egun guztiak irailaren 11 direla mun-
duko emakumezkoentzat.

Eta hori pentsatzen ari naiz nire adierazpena garran-
tzizkoa izan daitekeela.
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- Andrea, pasatu hemendik, mesedez. Zure izena aipatzen
dutenean, hurbildu auzi gelara.
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Bakardadea

Sarri etxe barruan zegoen uharte baten gisa sentitzen
nintzen. Tira, agian bera zen uhartea. Lanetik itzuli, bazkaldu
eta berehala kalera joaten zen eta ez zen iluntzera arte itzul-
tzen. Etxean geratzen zen aldi bananetan, beti murgiltzen zen
bazterturik uzten ninduen zereginen batean. Giro horretan
hazi nituen nire hiru semeak, guztiak mutilak. Bakarrik, beti
bakarrik.

Askotan pentsatu nuen senarrak uste zuela etxea antola-
tzeko irabazten zuen dirua emanda nahikoa zela, ezkontzari
bere ekarpena egiten ziola. Etxe bat lau horma balira bezala,
nolabaiteko erosotasuna ematen diguten altzariez eta tresna
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elektrikoez betetakoak. Pisu arrunt bat etxe bihurtzeko bero-
tasun berezirik beharko ez balitz bezala.

Gogoratzen naiz, hasieran, haurrak txikiak zirenean, noi-
zean behin, Estebanek nagusiaren edo nagusien ardura har-
tzen zuela, nik garbitzen edo txikienari bularra ematen nion
bitartean.

Baina oso oroitzapen urrun eta lausoa da eta horrek pent-
sarazi dit asmatu egin dudala; hala izango beharko zuen, nor-
baitekin geratu behar zirelako, baina ez dut gogoan senarra
txikiekin komunean edo egongelan egon zenik. Sinetsi nahi
dut hala izan zela eta ez ninduela bakarrik utzi hiru semeekin.
Hala ere, benetakoak diren oroitzapenetan, esaterako hemen-
txe nagoela, idazten, horietan bera ez da inoiz ere agertzen.
Gogoratzen naiz aulkitxoarekin paseoan nindoala eta bi na-
gusiak hari helduta itsasadarraren ertzeko zumardian. Aldi
berean, gogoan ditut umeak hondartzan jolasten zirenekoak
edo igandeetan mendi horretan nire neba Jestusekin egiten
genituen ibiliak edo bakoitzaren jaunartzearen ospakizunak...
Tira ba, Natxoren, nagusiaren jaunartzearen argazki batean
agertzen da, bai. Argazki bakarrean eta jaunartze bakarrean.

Beste oroitzapen batzuetan tristezia sakona agertzen da,
esaterako Carlos taxian eraman behar izan nuenean Gurutze-
tako ospitalera, itotzen ari zelako. Bi egun pasatu zituen os-
pitalean. Nire semeari zer gertatzen zitzaion ez jakiteko larri-
tasunari gehitu behar zitzaion besteak auzokide baten etxean
utzi beharra. Ni ezin nintzen ospitaletik mugitu. Bi egun la-
rri-larriak eta bakar-bakarrik. Estebanek bigarren egunean
baino ez zidan deitu jakiteko noiz itzuliko nintzen.

Semeari alta eman eta gure bila etorri zelarik, esan zidan
aurreneko gauza zera izan zen.
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- Nolatan bururatu zaizu etxea bertan behera uztea?
- Esteban mesedez, Carlos oso larri zegoen...

- Barkatu, baina Carlos izan da zainduen egon dena. Ospi-
talean egon da osasuna zaintzen zioten sendagile eta erizainez
inguratuta; ni eta zure beste semeak, ordea, abandonaturik
egon gara.

Ez nekien zer esan: artean ere umearen gaixotasunagatik
hunkiturik nengoen, gainerako semeengatik kezkaturik, sats
eginik Carlosen bizitzaren alde otoiz eginez begirik bildu gabe
egon nintzelako eta... dena txarto egin nuen, dena kaka bat
baizik ez zen... Zergatik? Ba, antza denez, etxean geratu behar
izan nuelako ume osasuntsuak eta senarra zaintzeko. Gogo-
ratzen naiz ez nuela tutik ere esan itzulera osoan. Negar egin
nuen. Ahaleginak egin nituen nire malkoak ez ikusteko, baina
ez nuen gehiegi disimulatu behar izan. Ez zidan berriro ere
begiratu.

Zoritxarrez Carlosek ospitalean izandakoen antzeko pasar-
teak izan ziren eta, zoritxarrez, beti bakarrik egon nintzen. Ez
dakit berriro erratu nintzen edo ez nuen bete ama eta emazte
gisa zegokidan zeregina, baina beti ahalegindu nintzen sena-
rrak izan zezan eskatzen zidan guztia.

Beti pentsatu nuen semeek aita bat behar zutela. Eta urte
askoan itxaron nuen nirekin ezkondu eta nire bizitza betiko
lotutako gizona berragertuko zela, baina urteak pasatu ziren
eta manu batekin ezkonduta nengoela ematen zuen. Ezin gara
hainbesteko bakardadera ohitu, batez ere ahaleginak egiten
bide dituztenean bakardade hori hain agerian jartzeko. Hori
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bai, senarra hurreratzen zitzaidan etxera gauez itzultzen ze-
nean, askotan mozkorturik, eta oheratzen zenean. Nekez de-
fenda daiteke Estebanekin sexuan jardutea ‘amodioa egitea’
zela, horrek zerikusirik ez zuelako ez amodioarekin, ez maita-
sunarekin ez estimu hutsarekin. Ez hitz erdirik, ez laztanik, ez
irribarrerik... Bakar-bakarrik haren sexu askapena, ondoren
akiturik geratzeko eta segituan lo; nik, bitartean, emaztearen
betebeharra konpliturik nuelako sentsazioa eskuratzen nuen,
nahiz eta betebehar hori konplitu beharreko gozakaitzeneta-
riko bat izan.

Jainkoak halaxe ezartzen omen ditu gauzak. Egin-egi-
nean ere, ezkontzako betebehar horiek ginekologorenera era-
man ninduten eta sendagileak makina bat sendagai agindu
zidan kutsatu zidan gaixotasun benereoari aurre egin ahal
izateko. Kontsultatik guztiz atsekabeturik itzuli nintzen, bai
eta amorraturik ere. Zer-nolako gizonarekin ezkondu nin-
tzen ni? Mozkortia izateaz gain, ez zuen kontuz jarduten no-
rekin ibili aukeratzerakoan eta zeintzuk ziren horrek niretzat
edo gure elkarbizitzarentzat ekar zitzakeen ondorioak. Den-
bora behar izan nuen gaixotasuna sendatzeko eta luzaroan
ibili nintzen ondoezik, baina minik handiena eman zidana
kutsatzeak zekarrena izan zen. Ez zuen barkamenik eskatu,
ez zuen antzeko keinurik ere egin. Bizitzak jarraitu zuen, ezer
gertatu ez balitz bezala, niretzat izan ezik.

Umeak hazi eta unibertsitatean ikasteari ekin zioten. Las-
ter batean hasi ziren bizimodua ateratzen altzari eta tresnez
betetako horma horietatik kanpo. Nik ordurako zaindu beha-
rreko umerik ez nuenez gero, ardura bat bilatzen ahalegindu
nintzen bizitza betetzeko. Tarte batean, eliza eta Caritas izan
ziren estuen besarkatu nituen ekimenak. Ondoren, bakearen
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aldeko militantzia iritsi zen; horretan buru-belarri jardun
nuen, jasan beharreko trantze latzak gorabehera. Egoera la-
rri hori eta Estebanen erretiroa izan zirela eta, senarrari azal-
du nion Errioxako herrixka batera alde egiteko nahia, bertan
etxetxo bat genuelako aspalditik. Ez dakit ideia egokia izan
zen, baina orduko hartan pentsatu nuen aldaketa positiboa
izan zitekeela gure bizitzetan.

Apustua handia zen: beti bizi izan ginen tokitik alde egin-
go genuen eta Esteban eta biok bakarrik joango ginen he-
rrixka horretara. Zaila izango zen garai horretan gure artekoa
konpontzea, baina saiatu beharra zegoen. Esteban berehala
egokitu zen bizitza berrira, barkatu, herri berrira. Haren bi-
zitzak berdin jarraitu baitzuen. Ni bikotearen bakardadera
ohiturik nengoen, baina ezin nintzen lau hormen artean itxita
hil. Nire bizitza soziala berregiteko tarte bat bilatu nuen. Ige-
ri egitera joan ohi nintzen eta kiroldegian berehalakoan egin
nituen lagunak; gainera, herrixkaren lasaitasunak nolabaite-
ko bakea ekarri zidan. Hala ere, etxea infernu bihurtzen hasi
zen. Esteban ia egunero mozkorturik iristen zen. Normalean
mahaian jesartzeko gauza zen afaltzeko, baina beste batzue-
tan... Egun horietan goitik behera garbitu behar izaten nuen
dutxan, ‘eginkariak’ gainean eginak zituelako.

Nik ez nuen esker onik espero. Ez nuen espero estimurik
adieraziko zidanik. Bakar-bakarrik nahi nuen Estebanek bizi-
tza duina ematea geratzen zitzaizkidan urte apurretan. Baina,
harekin nuen elkarbizitzak erotzen ninduen. Ezin nuen gehia-
go jasan. Egia da sekula ez ninduela jo, baina badira pertsona
baten bizimodua jasanezin bihurtzeko beste modu batzuk, eta
halakoxea zen nire bizitza: jasanezina. Bizitza osoan sentitu-
tako bakardade eta mespretxuari gehitu zitzaion alkoholare-

175



Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

kin zuen ohiturak haren esklabo zaintzaile bihurtu ninduela
modu jasangaitzean.

Handik lau urtera etxetik alde egiteko erabakia hartu
nuen. Erabaki zaila izan zen. Nik ere neure buruari galde-
tzen diot nolatan egin ahal izan nuen hainbeste eutsi ondoren.
Hala ere, uzteko premia larria sentitu nuen, bizitzen jarraitu
ahal izateko. Semeek hasiera batetik jakin zuten zeintzuk zi-
ren haien aitarengandik banatzeko arrazoiak. Ulertzen zida-
tela aipatu zidaten, baina denboraren poderioz konturatu naiz
ez zela hala izan.

Handik urtebetera, Esteban gaixotu zen. Gibeleko minbi-
zia diagnostikatu zioten. Ordura arte nire bizitza nahiko triste
izan bazen ere, ordutik aurrera samin bihurtu zen. Semeek,
aitaren ondoan zenbat sufritu nuen jakin arren, eskatu zida-
ten harekin etxera itzultzeko eta zaintzeko. Nik ezezko biribila
eman nien. Nazkaturik nengoen nire bizitza eskaintzeaz ni-
regan ezer ere baloratzen ez zekien pertsona bati, lotsa barik
umiliatu ninduenari, semeak hazteko zereginean lehenengo
minututik bertan behera utzi ninduenari eta, bizitzaren gai-
nerako arloetan, nirekin ezer ere partekatu nahi izan ez zue-
nari. Ezin nuen zeregin hori bete eta halaxe esan nien. Une
horretatik aurrera, egiaztatu ahal izan nuen bizitza osoan era-
bili nituen eta neurri batean semeei transmititu nizkien ba-
lioak nire kontra etorriko zirela. Haien ustetan, nik zaintzen
jarraitu behar nuen, gizon horren ongizatea bermatuko zuten
gutxienekoei eusten jarraitu behar nuen, hori nire erantzuki-
zuna baitzen, nire betebeharra.

Ez nuen halakorik egin, eta Natxok, Carlosek eta Andonik,
bakoitzak bere erara, aita zaindu behar izan zuten. Giroa na-
hastu ahala, gero eta aurkago agertzen hasi zitzaizkidan. Au-
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rreikusten ez zuten egoera batean zeuden eta ez zuten onartu
nahi haiek aita zaintzeko erantzukizuna zutenik.

Ordutik aurrera, nik urte horietan guztietan jasandako su-
frimendua berdin zitzaien eta, gainera, aurpegiratu zidaten,
hain txarto egonik, ea zergatik ez nuen alde egin etxetik lehe-
nago.

Ez al zuten gogoan nik jasandako guztia? Orduantxe hasi
nintzen semeak galtzen. Estebanen gaixotasunak iraun zuen
hilabete horietan, txakurren bizimodua izan nuen. Haren
zoritxarraren erantzule egin ninduten, aita zaintzeko ardura
nuelakoan, eta horrexegatik hasi ziren ni martirizatzen. Errai-
nak ere nire atzean kritikatu zuen nik egindakoa: ‘gizon gaixoa
bakarrik uztea ere’.

Esteban orain dela bi urte eta erdi hil zen. Orain herrira
iristean egin nituen lagun askok aurpegia beste alde batera
bihurtzen dute nire albotik pasatzen direnean. Hau herri txi-
kia izanik, zaila da txutxu-mutxuetatik eta mihi gaiztoetatik
libratzea. Aspalditik, urtebetetik gora, semeek ez didate uzten
nire ilobak ikusten. Haiek ere ez datoz bisitan, eta Gabonetan
ere ez didate deitzen. Ni zigortzeko.

Zentzugabea litzateke eragiten didaten mina ezkutatzea.
Ez dakit konturatzen ote diren zer-nolako tristura eragiten di-
daten ilobak ikusten ez uztean. Eta berriro ere bakar-bakarrik.
Gabonetan adinekoentzat antolatutako bidaia antolaturen ba-
tean izena eman eta bertan babeslekua aurkitzen dut bakarda-
deari eta abandonuari aurre egiteko.

Ez dakit egunen batean jabetuko diren izan nuen bizitzaz,
zein zorigaiztokoa izan nintzen, zenbat eman nien... Haien
ama eta aita izan nintzen aldi berean, eta ahalik eta ondoen
egiten ahalegindu nintzen. Orain 80 urte ditut eta, beste
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modu batera, baina inoiz baino bakartuago nago. Orain ez
daukat zaintzeko, mimatzeko edo barre eragiteko ez semerik
ez ilobarik... Ez daukat irribarre egingo didan inor. Psikiatrak
esan dit ihesbideak aurkitu behar ditudala. Ahalegintzen naiz.
Egunero proposatzen diot neure buruari tristurak ez nauela
hondoratuko, baina izugarri kostatzen zait. Orain dela hila-
bete batzuetatik, astearteetan, inor ez duen adineko andre bat
bisitatzera noa. Laguntzera noakio eta badakit berak esker-
tzen duela. Ez dakiena zera da: ni harekin gehiago jasotzen
dudala ematen dudana baino.

Badakit aurrera egin behar dudala, ausarta naizela, izu-
garri borrokatu naizela eta ezin dudala etsi. Badakit lortuko
dudala.
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Paketetxoa mahaiaren gainean dauka pelutxez, puxikez,
ortzadarrez eta zaldiarrainez margotutako opari paper kolo-
retsu batean bilduta. Ez daki oso ondo zer egin harekin. Da-
goeneko ohiko protokoloa bete du, ez dela artefaktu arrisku-
tsua egiaztatu ahal izateko. Arakatu egin du eta ez du orban
koipetsurik, ez eta kable edo hari solterik ere; aztertu egin
du eta ez da pisutsuegia, ez eta arinegia ere; usaindu egin du
eta ez du atzeman lehergailuek ei duten almendra mingotsen
usainik; belarrira ere hurbildu egin du barruan erloju baten
tik-tika entzuten ote den ikusteko. Ezer ere ez. Dena zuzena
dela ematen du. Hala ere, ez da ausartzen umeari ematen.
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Angel Nekaneren bizkartzaina da. Félix senar ohiarengan-
dik babesten du; senar ohiak urruntzeko agindua dauka. Goi-
zean, Angelek Nekane etxean utzi duenean umeak ikastetxera
eraman ondoren, Félix kalean hurreratu eta opari pakete hori
eman dio umearentzat.

- Hartu, emaiozu hau nire semeari, ze ezin natzaio hurbil-
du ere egin, bizitza izorratu gabe- aurpegiratu dio.

Orain, paketea Angelen sukalde mahaian dago. Lana
etxean sartu zaio. Hori gertatu zaion lehenengo aldia da se-
gurtasun pribatuko konpainia batean egindako hamabost ur-
tetik gorako epean. Lehenago terrorismoak mehatxatutako
kargu politikoen bizkartzaina izan zen.

Gaitz hori amaitu zenean, kide asko lanik gabe geratu zi-
ren. Beste batzuei mehatxatutako beste zenbait kolektibo ba-
besteko agindu zieten. Angelek zaintza zereginak bete ditu
fabriketan, supermerkatuetan... bai eta, konpainia elektriko
baten akziodunen biltzar nagusi batean ere. Auditorioko le-
henengo lerroan jartzeko agindua eman zieten, euritakoekin
armaturik. Modu estrategikoan ireki beharko zituzten, baten
batek protestaren bat eragiten bazuen eta horren ondorioz ad-
ministrazio kontseiluko kideei objekturen bat jaurtitzen ba-
zieten.

Paradoxikoa da hain jende boteretsua babestu izana aterki
huts batekin; orain, ordea, neurriak zorroztu behar ditu Neka-
neren moduko emakumezko xalo eta apal baten segurtasuna
jagoteko.

Nekaneren bizimodua mugaturik dago oso: se-
me-alabak, psikologoarekiko eta  gizarte zerbi-
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tzuekiko hitzorduak eta ohikoak diren epaitegietarako
bisitak, eta askoz gehiagorik ez. Bai, kaferen bat hart-
zen du lagunekin eta noizean behin etxeren bat garbi-
tzen du adin txikikoen ardura izateagatiko laguntza urria
osatu ahal izateko. Oso bitxia da etxeko lanak egiten dituen
emakumezko bati eskolta ematea. Baina, tratu txarrak jasan-
dako emakumezkoen zaintza agindu ziotenean ohartarazi
zioten hori guztia mehatxu terrorista baino arriskutsua izan
zitekeela. Kontuak mamia dauka, bai horixe!

Nekaneri laguntzen dionetik, arreta handiagoa jartzen
du indarkeria matxistari buruzko albisteetan. Sekula ez zuen
pentsatuko, baina konturatu da emakumezkoek hiltzen di-
tuzten gizonezkoek oso sormen krudela erabil dezaketela. La-
bainkadaka, kolpeka, itota, erreta, txikituta, leihotik botata...
Eta beti neurriz gaindiko indarkeria, hilketatik harago doana,
baliatuta.

Gerra batean etsaia hiltzen duzu eta kito. Angelek badaki
hori, armadan jardun duelako. Segurtasun pribatuan jardun
aurretik, zazpi urte egin zituen Legioan. Urte gogorrak. Han,
gutxienez, arerioa tratatzeko kode bat dago eta, gehienetan,
askoz hobea da gisa horretako morroiek beren emakumezkoei
ematen dietena baino.

Baina, etsaientzat zergatik dago kode hobea emaku-
mezkoentzat baino? Beharbada, arerioak izan arren, gauza
guztien gainetik gizonezkoekin gehiago identifikatzen gare-
lako emakumezkoekin baino, gure kideak edo herrikideak
izan arren.

Opari paketeak han darrai. Angelek erabaki bat hartu be-
har du. Beharbada, onena irekitzea izango da eta ziurtatzea ez
dela ankerkeria bat.
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Ez da lehenengo aldia gizonezko batek seme-alabei kalte
egiten dienik bikotekide ohia mortifikatzeko. Baina, irekitzen
badu, papera urratuko du. Berriro bildu beharko du. Horrek
ama ekarri dio gogora, dendako eskaerak paketeetan sar-
tzen zituenean.

Garbantzuez, arrozaz edo bakailaoaz betetako pakete-
txoak, zatar paperean bilduta. Janari denda bat zegoen au-
zoan. Aitaren izena zuen, ‘Sebas etxea’, baina bertan bizi-
tza egiten zuena ama zen. Aitak gehienbat jarduten zuen gaur
egun erlazio publikotzat hartuko genuen zereginean. Bai, goi-
zean goiz jaikitzen zen salgaiak dendara eramateko, baina,
gero, egun osoa ematen zuen inguruko tabernetan edo plazan
lagunekin hizketan.

Bakar-bakarrik berreskuratzen zituen ardura eta puntual-
tasuna kutxa batzeko orduan. Orduan, bostetako tearen mo-
duan itzultzen zen. Dirua kontatu, amari zerbait utzi etxeko
premiak estaltzeko eta gainerako zatia patrikan sartzen zuen.
‘Multzo’ gizona zen.

Patrikan billete multzo ederra eramatea atsegin zuen
eta ardoren bat ordaindu behar zuen bakoitzean atera-
tzen zuen. Boteretsu agertu nahi zuen. Den-dena gasta-
tzen zuen bere gauzetan. Edergura zen eta hantustea; hortaz,
jantzi, alkandora eta zapata onak erosten zituen. Baina inber-
tsiorik gorena lagunekiko parrandetan egiten zuen. Afariak,
kopak eta, ziur aski, ordaindupeko ibiliak.

Batzuetan ama kexatzen zen, etxearen eta dendaren ar-
tean, lanari ezin eutsirik. Orduan hari kalekoekin zuen jende-
tasuna ahazten zitzaion eta aldarrika hasten zen. Esan ohi da
mutilek aiten jokabideak imitatzeko joera dutela, baina Angel
zeharo sumintzen zen aita bortitz jartzen zenean amarekin.
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Bai, Angel orain konturazen zen ama ere tratu txarrak jasan
zituela. Orain dela gutxira arte, harreman mota horiek ohiko-
tzat hartzen ziren.

Gaur egun amak bestelako bizimodua izan ahalko zuen.
Eta, haritik pixka bat gehiago tiratuz gero, Angelek pentsatu
du berak ere tratu txarrak jasandako umea izan zela, nolabait.

Ez garai hartan behar baino gehiago jotzen zutelako, bai-
zik eta egun batean, hamabost urte zituenean, familia barruko
eztabaida klasikoetariko batean sartu eta aitari aurre egin zio-
lako.

Biharamunean, etxeko atetik irten eta ez zen gehiago itzu-
li. Horrek Legiora eraman zuen. Bi urtez kalerik kale jardun
eta bizimodu kaxkarra izan ondoren, Legioa irtenbide garbi
gisa ikusi zuen, bizitzarako aukerez betea. Ez zuen astirik ere
izan jakiteko, benetan, gustatzen zitzaiona arkitektura zela;
ordurako Almeriako basamortuko zelai idorretan ziharduen,
besoetan cetme mitoa eutsita eramaten zuelarik. Horixe izan
zen haren gaztaroa.

Antzeko paper koleratsua bilatzen ahalegin zitekeen eta
kito. Azken batean, umeak ez daki nolakoa den originala eta,
edozein kasutan, bost segundo baino ez du iraungo. Suposat-
zen da interesatu behar zaiona barruan dagoela. Umeak Jim-
my du izena eta bost urte ditu. Lucia hiru ditu. Ez du ondo
ulertzen gizon horrek zergatik laguntzen dien, baina, orain,
aita baten antzekoena da. Azken batean, haiei eta amari begi-
ra egoten da betiere.

Horregatik, Angelek ziurtatu nahi du oparia ondo bilduta
egongo dela. Aita baten opariaren antza izan behar du. Pake-
tearen zeloa urratu du kuter baten xafla batez. Zehatz aztertua
ere, ez da edukiarekin fidatzen. Félix delakoak ez dio usain
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onik ematen. Egia esan, ez zion utzi behar izan hurbiltzen.
Ausarkeria hori emazte ohiaren mugimenduen gainean duen
kontrolaren mezu argia da. Zeloa kentzean, paper koloretsua
esku baten gisa zabaldu da eta horrek barnean duena ikustea
ahalbidetzen du.

Batzuetan, Angelek bere autoan eraman du Nekane. Berak
ez du gida baimenik; beraz, erosketak egin nahi baditu merka-
taritza zentro handi batean edo antzeko lekuren batean, joate-
ko eskaintza egin eta eramaten du.

Egun batean denak eraman zituen txangoan hondartzara.
Ez zuen halakorik egin behar izan, hondartza baita babesik
txikiena eman dezakeen lekuetariko bat. Nekeza da arauzko
arma bat ezkutatzea ia biluzik dagoen jendez betetako toki ba-
tean. Baina aspaldi ez zuten itsasoa ikusten.

Ederto pasatu zuten; bien bitartean, Angelek zelatan zihar-
duen kafetegirik hurbilenetik. Harentzat, arratsalderik ten-
tsuenetariko bat izan zen. Itzultzean, Lucia neka-neka eginda
erori zen atzeko jesarlekuaren kontra; mutilak, ostera, zerbait
kantatzeko ahaleginak egin zituen ingelesa imitatuz. Barre-
garria zen, eta ikus zitekeen belarri ona zuela txotxo horrek.
Amari mugikorrak jo zion. Lagun batek deitu zion. Bazirudien
konbentzitu nahi zuela Félixi beste aukera bat emateko. Neka-
ne 0so baxu ari zen hizketan. Ez zuen nahi haurrek entzutea,
baina marmarren artean Angelek zalantzetariko batzuk aditu
zituen.

- Bai, bai, nik ere pentsatzen dut banandu nintzenetik pe-
nagarri gaudela. Badakit ez dugula ezer egiteko dirurik, lehen
bezain beldur naizela edo beldurrago... baina ezin dut atzera
egin. Nigatik eta seme-alabengatik. Batez ere nire alabagatik.
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Angeli deigarri egin zitzaion alabari buruzko aipamena
eta, eskegi zuenean, galdetu zion ea inoiz zerbait egin zion
neskari. Ez. Fisikoki, ez. Bakar-bakarrik ‘putita’ deitzen zio-
la ume-umetatik, jaioberria zenetik. Umeari buruz gauza laz-
garriak esaten zituen, artean hizketan ez zekiela. Bazirudien
emakumezkoengana zuen mesprezu guztia bideratzen zuela
alaba jaioberriarengana, bere kakatza ikaragarria umearen
gainera erotzen utzi nahiko balu bezala. Semea, ordea, pa-
seoan eramaten zuen eta katuei harriak botatzen irakasten
zion edo zuhaitzen kontra txiza egiten. Hori ohorea balitz be-
zala.

Mutiltxoarengan haren antzeko gizon ausarten tradizioari
jarrai ziezaiokeen norbait ikusten zuen.

- Gu indartsuagoak gara, hori ezin da ukatu- esan ohi zion
argudio gisa.

Baina, noski, ez zuen lortzen hurrengo galderara pasatzea:
indarra izate hutsak behartzen al gaitu beste pertsona batzuen
kontra erabiltzera? Hala balitz, emakumekoek umeak eta adi-
nekoak ere jo litzakete. Edo gizonik indartsuenek hil litzakete
ahulagoak, besterik gabe. Eta, hala ere, ez da entzuten halako
hilketarik dagoenik hiru egunik behin.

Orain gai honen inguruan gogoeta egiten denbora gehiago
igarotzen duen Angelen ustetan, gaiaren mania ez dago inda-
rrean, beste pertsona batzuen aurka erabiltzeko nahian bai-
zik. Eta gero harritzen da pentsatzen baitu gizonezko mordoa
prest dagoela indar hori emakumezkoen kontra erabiltzeko;
gainera, gehienetan ‘logika’ hori bakar-bakarrik erabiltzen
dute haien kontra.
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Tira ba, hortxe mutilarentzako oparia. Pistola bat. Egia
esan, inuzentekeria bat zen bestelakorik itxarotea. Jostailu
bat da, bai, baina ez koloretakoa, bost urteko ume bati egoki-
tuko litzaiokeen bezala.

Beltza da, distiratsua eta findua, filmetan edo telesaile-
tan agertzen direnak bezalakoak. Ikustean, Angelek atzerantz
egin du. Hain ondo eginda dago, ze lipar batez pentsatu du
egiazkoa zela. Angelek irudikatu du zer den etxean izu-ikara
sartuta bizitzea.

Jostailu diaboliko hori ematea Nekaneren etxera meha-
txuzko mezu bat eramatea litzateke. Eta horixe da emaku-
mezko horrek behar duen azkena. Senar ohiak ezartzen dion
heriotzazko zelataren beste oroigarri bat. Bai, antza denez,
urte batzuetan zoriontsu bizi izan ziren. Hasiera-hasieran.
Orduko hartan Félixen amorru menderatzailea jasan behar
zuen, baina maitasun erakusgarritzat hartzen zuen. Eta mai-
tasun horri eutsi nahi zion kosta ahala kosta. Alaba jaio zen
arte.

Luciaren jaiotza txinpartaren eragilea izan zen. Txikitxoak
amaren begietan egia ezkutatzen zuen beloa kendu zuen. Or-
dura arte, Nekanek senarraren irakinaldiak jasan zituen zuzen
egon zitekeela pentsatuz: beharbada beste gizon bati begiratu
zion, beharbada gustatzen zitzaion Félixek ‘limurtzea’ deitzen
zuena, beharbada limurtzailea izatea zen, adibidez, atsegin
jokatzea igogailuan aurkitutako auzokide bati egunon esatean.

Baina haurra jaio zenean, hain babesgabe, xalo eta to-
lesgabe, eta ikusi zuenean neska ere modu berean tratatzen
zuela, egia azaldu zitzaion. Gizonezko horrek bakar-bakarrik
proiektatzen zuen emakumezkoen gainera haiei buruz zeukan
aurreiritzia. Aurreiritzi zikin eta txatxuak.
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Angelek paketea eman zion Jimmyri. Asko pentsatu zuen
horri buruz, baina, azkenean, betebeharraren zentzua gailen-
du zen. Hori bai, aurrekoa baino askoz opari paper politagoa
aurkitu du. Dirdira egiten duten jantziak dituzten superhe-
roiez beterik dago. Harro dago behar bezala biltzeko gai izan
delako. Amaren dohaina. Bide batez, ama bisitatzera joan be-
har du.

Aspaldian ez du ikusi eta ona izaten da bisitaldiak egitea.
Kexatzen ez denez, sekula ez daki zerbait behar duen ala ez.
Eta kontribuziorik gabeko pentsio batekin oso gaizki pasa
daiteke. Ez dauka ezta alarguntzagatikoa ere. ‘Sebas Etxea’
aitaren familiarena zenez, ondasunen banaketarekin ezkondu
ziren. Eta bizitza osoan bertan lan egiten jardun arren, ez da
altan egon egun bakar batean ere.

Ezin atzera egitea zaharra izatearen beste zailtasunetariko
bat da. Jimmyri kostatu zaio paketea irekitzea. Jakina, behar
bezala bilduta dago.

Azkenean, papera urratzea lortu du. Spidemar bitan zati-
tuta geratu da. Begiak zabal-zabalik, ahoan irribarrea marraz-
tu zaio pozaren pozez.

- Aitaren partez - esan dio Angelek.

- Begira ama! Jaun honek aita ezagutzen du eta hauxe
eman dio niretzat!

Amak semearen eskuei begiratu die. Pilekin dabilen orga-
no bati eusten ari zaio. Tekla bakoitza kolore desberdin batez
margoturik dago eta guztiek animaliatxoren baten marrazkia
dute.
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- Bai polita, maitea! Baina badakizu orain jotzen ikasi be-
har duzula, nik entzun dezadan.

Angelek beste paketetxo bat atera eta neskari eman dio.

- Lucia, zuretzat ere opari bat dago.

Neskatoak hartu du, baina berak lagundu dio irekitzen.
Mapamundi puzgarri bat da. Puztutakoan, haren atzamar-

txoak hasi dira herrialdeak seinalatzen, hiriak, itsasoak. Mun-
dua haren esku dago.
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Emakumeak

LOURDES LORENTE DIHARCE

Orri hauek genero-indarkeriaren aurka oso-osoko babesa
emateko neurriei buruzko Lege Organikoak hamarkada bat
bete ondoren artean dudak eragiten dituzten gai jakin batzuei
buruzko hausnarketa egiteko dira; duda horiek biktimizazio
bihurtzen dira —lehen eta bigarren mailakoak- hala erakunde-
engandik nola familiarengandik, gizartearengandik eta aba-
rrengandik estaldura nahiko aurkitu gabe.

Testu honetan, liburuaren beste atal batzuetan gertatzen
ez den bezala, kasurik gehienetan “genero-indarkeria” ter-
minoa mantentzen da eta ez “emakumeen aurkako indarke-
ria”, erreferentzia moduan Lege Organiko hori hartu delako

191



Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

eta bertan indarkeria mota hori definitzeko “generokoa” dela
adierazten delako.

Derrigorrezkoa da berriz ere gogoraraztea emakumeen
aurkako indarkeria gizonen eta emakumeen arteko desber-
dintasunaren adierazpenik bortitzena eta gogorrena dela. Ha-
laber, nahitaez gogorarazi behar da arauen arloko gure tes-
tuinguruan genero-indarkeriak bikotearen erlazioen barruan
burutzen/pairatzen dena adierazi nahi duela eta hau dela ge-
hien errepikatzen den genero-indarkeria mota.

Berdintasunaren lege mailako aintzatespena eta emaku-
meen aurkako indarkeriaren kontrako erakundeen borroka,
erabat garrantzitsuak izan arren, oso oraintsuko kontuak dira
eta ez dira egon, eta artean ez daude, ideologia patriarkalaren
eraginetik salbuetsita; horregatik profesionalek, -hala gizonek
nola emakumeek- eta gizarte osoak genero-indarkeriak adie-
razi nahi duenari buruzko dudak eta irudi ez-osoak dituzte.

Emakume biktimekin burutzen den esku hartzean gehien
agertzen zaigun galderetako bat salatu behar duen ala ez iza-
ten da, emakumeek ez dutelako jakiten bizi duten egoera hori
genero-indarkeria moduan kalifika daitekeen.

Zergatik da hain zaila genero-indarkeriaren biktimak di-
ren emakumeek euren buruak horrelakotzat aintzatestea?
Ustezko porrot baten emaitza diren lotsa sentimenduak izaten
dituztelako: ez dutelako euren familiaren, bikotearen ideala
lortu; ez direlako erlazioari amaiera emateko kapaz; ez du-
telako etxetik kanpo lanik egiten eta maila ekonomikoan ez
dutelako “ezer aportatzen”; edo etxetik kanpo lan egiten du-
telako eta ez dutelako “euren erlazioa zaintzeko astirik edu-
ki”; bai maila fisikoan eta bai psikologikoan gaixorik sentitzen
direlako, etab.
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Norberaren burua biktima moduan aintzatestea —eta gi-
zarteari ere berdin gertatzen zaio- errazagoa delako ageriko
indarkeria eta biolentzia deigarria eta nabarmenak badaude:
jipoiak, begi ubelduak, hezur hautsiak, kontusioak, etab.

Kalte psikologikoa handia delako eta horren eraginetako
bat tratu txar horiek “merezi izatearen” sentsazioa edukitzea
delako: “neuk eragin dut”. Oso argi dagoen moduan, “gene-
ro-indarkeria egoera salatu behar dut” galderak erantzun
bakarra baino ez du, eta “azkarra”, eta baietz da. Genero-in-
darkeriak zigor mailan duen kontzeptuaren barruan delitu
batzuk sartzen dira (gerta daiteke denak, batzuk edo bakarra
agertzea): jazarpena; abusua; era guztietako lesioak eragin-
go dituzten eraso fisikoak eta beste batzuk ikusten ez diren
lesiorik gabekoak -atximurkadak, bultzadak, zaplaztekoak,
ostikoak, bortxaketa-; eraso emozionalak -oihuak, objektuen
aurkako indarkeria izua eragiteko, mehatxuzko begiradak,
isilaldi luzeak-; beste pertsona batzuekiko erlazioen kontrola
-familia, lagunak, lankideak...-, erailketa, etab. Beraz, “maila
kimikoan garbia” den erantzuna “bai, salatu” izan beharko
litzateke.

Baina esperientziak argi erakusten digu erantzuna ez dela
baliagarria kasu guztietan, ez beti eta ez emakume guztientzat.
2004an Lege Integrala onetsi zenean mundu osoan kalkula-
tzeko oso zaila den emakume kopuruak pairatzen duen ara-
zoa azaleratu zen eta etxe barrutik eta esparru pribaturik ate-
ra zen arazoari berez duen garrantzia eta premia zuzkituz.

Genero-indarkeria oraintsura arte beste izen batzuk zitue-
naren atzeko errealitatea da, denok ezagutzen ditugun jelos-
kortasuna, maitasun itsua, pasio-erailketak..., eta bere oina-
rria gizonen eta emakumeen arteko desberdintasuna da.
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2004tik aurrera botere publikoek ideia bat zabaltzeko
ahalegina egin dute: zilegi dela indarkeriari amaiera ematea,
indarkeria hori egunero bizi duten emakumeak ez daudela
bakarrik, erakundeen laguntza dutela. Arazoan gizarte osoa
inplikatzeko egin da lan, baita gizonak ere. Ahaleginen arda
tza, batez ere, salatzera animatzea eta egon daudela “indarke-
riaren zulotik ateratzeko” laguntzak ideia sendotzea da. Botere
publikoak era aktiboan konprometitu dira. Hori gorabehera,
agian gertatu da genero-indarkeria zer den eta horri buruzko
hezkuntza garatzerakoan, hau da, “salagarria” dena, osoa ez
den ideia bat transmititu izatea.

Kanpainetan argi eta garbi jipoituak izan diren emaku-
meak aurkezten zaizkigu, sarritan aldi berean amak ere ba-
direnak eta genero-indarkeria egoera hori bikote-erlazio
oso zehatz baten bizitzen dutela iradokitzen duten bizipenak
eskaintzen dizkigutenak, familia nuklearra sortarazten duen
tradizionala, alegia.

Ikuspegia zuzena da, baina eredu bat baino ez da; hau da,
osotasuna hartu beharrean zati bat baino ez da hartu eta, on-
dorioz, distortsioa eragin du eta horregatik genero-indarkeria
pairatzen ari diren emakume askok ez dute euren burua legi-
timatuta ikusten ez salaketa bat aurkezteko bakarrik, eta ez
dira kapaz ezta laguntza espezializatua eskatzeko ere: “Bueno,
tratu txarrak..., ez dakit... ez nau inoiz jo...”.

Eta ez biktimen eta ez biktimarioen profil zehatz eta ar-
girik ez dagoen moduan, gauza bera gertatzen da erabateko
erantzun kategorikoei dagokienez eta, askoz gutxiago, “pa-
razetamol egunean hiru alditan” motako irtenbiderik. Kasuis-
tika askotarikoa da. Kasu guztiak desberdinak dira emakume
bakoitzak era batera eta bere inguruabarretan finkatuta eta
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bere gizarteratze-erak iragazita esperimentatzen, bizitzen eta
sentitzen duelako: jaso duen hezkuntzaren testuinguruarena
eta eskuratu duen kulturarena. Eta, gure gizartean, bikote- er-
lazioak aztertzeko iragazkia beti izan da, eta gaur egun ere
horrela da, patriarkatua.

Horregatik uste dut derrigorrezkoa dela gai jakin batzuk
argitzea, Lege Integralean agertu arren artean erabat barne-
ratu gabe daudela ematen duelako, eta barneratze- arazo hori
ez da bakarrik gizarte mailan gertatzen, gauza bera gertatzen
zaigulako —eta arduratzeko modukoa ez ezik, larria da- arre-
ta eta laguntza prozesuetan esku hartzen dugun eragileei: gi-
zarte lanaren arloko profesionalak, osasunaren, psikologiaren
eta zuzenbidearen arloetakoak, polizia eta epaileak.

Lege integralaren 1 artikulua
Lege honen xedea da indarkeriaren kontra egitea, indarke-
ria emakumeen aurka erabiltzen dutenean horien ezkontide
direnek edo izan direnek, edo horiekin antzeko maitasun-ha-
rremanak dituztenek edo izan dituztenek, nahiz eta elkarbi-
zitzarik ez izan, bereizkeriaren, desberdintasun egoeraren eta
gizonek emakumeei ezartzen dizkieten botere-harremanen
agerpen gisa.
Zer da genero-indarkeria, kontzeptu teknikoetatik harata-
go?:
Zure bikotekideak erabakitzea zuk norekin izan ditzake-
zun erlazioak eta norekin ez, eta nola eduki ditzakezun er-
lazio horiek.
Janzteko soineko batzuk debekatzea, zeure burua apain-
tzea debekatzea edo zeuri hori egiteko era jakin batzuk exi-
jitzea.
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Zure telefonoa, zure mezuak, zure postako mezuak... kon-
trolatzea.

Beste gizon batzuekiko edo film edo ikuskizun bat ikusten
zaudenean etab. zure begirada desbideratzera derrigor-
tzea.

Bere “gustuak” (sexualak barne) betetzen ez badituzu ber-
tan behera utziko zaituela esanez mehatxatzea,
Jendaurrean eta/edo pribatuan zuri oihuka egitea.

Zuri zaplazteko bat, ostiko bat, atximurkada bat, jipoi
bat... ematea.

Gezurrik ez diozula esaten “ziurtatzeko” zuri segika ari-
tzea, norekin eta non zauden bermatzeko argazkia igortze-
ra derrigortzea.

Gastatzen duzuna kontrolatzea eta etenik gabe kontuak
emateko eskatzea.

Zu iraintzea, umiliatzea eta mehatxatzea. Azken finean,
beldurtzea eta izutzea eragiten duten jarrera eta ekin-
tzak dira, eta ezinezkoa izaten da maila bereko erantzunak
ematea. Horrek esan nahi du egoera horietan ez dagoela

”» o«

botere-orekarik (“ergela zara”, “ez duzu ezertarako balio”,

»

puta bat zara”, “ez duzu larrutan

1» o«
b

“zuk zera jakingo duzu
egiteko ere balio”, “ama txarra zara”, “uzten banauzu neu-
re burua hilko dut / hil egongo zaitut / umeak hilko ditut
/ ez dituzu umeak sekula gehiago ikusiko”, “nora joango
zara zu ni barik”, “inork ez dizu sinistuko”, etab.).

Mezu kopuru handiak igortzea (whatsapak, e-mailak, gu-
tunak, oharrak, etab.), era guztietakoak: batzuetan damu-
tuta dagoela adierazteko eta aldatuko dela agintzen dute-
nak eta, ostean, mehatxu eta irain bihurtzen direnak.

Zure lanorduetan edo astialdian zure bila joatea.
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Zure lagunei eta familiari jazartzea zure berri edukitzeko
eta pertsona horiei “bere istorioa” eta era biolentoan jar-
duteko dituen “arrazoiak” kontatzeko.

Sare sozialetan zeu bazina moduan jardutea zure mugi-

menduen edo erlazioen berri ezagutzeko edo zu egoera

larrietan jartzeko.

“Ezer” egin ez arren zure etxearen, lanlekuaren, ikaste-

txearen eta abarren aurrean luzaroan egotea eta bere pre-

sentzia horrekin zu ikaratzea.

Ekintza horiek guztiak, jarrera horiek guztiak tratu txarrak
dira, delituak dira, genero-indarkeria dira eta salatu egin dai-
tezke.

Nor da nor genero-indarkeria dinamika baten? Eta legeari
dagokionez?

Genero-indarkeria dinamika baten gizona subjektu akti-
boa da, indarkeria burutzen duena da; eta emakumea subje-
ktu pasiboa da, hartzen duena. Normalean erlazio sentimen-
talen inguruan sortzen da, gaurkoak zein iraganekoak; hau
da, ezkondutako zein ezkondu gabeko bikotekideekin eta/edo
bikotekide ohiekin gertatzen da, bizikidetzarekin zein biziki-
detzarik gabe, seme-alabekin zein seme-alabarik gabe.

NBEk Lege Integralean baino era askoz zabalagoan de-
finitzen du genero-indarkeria: “gizonek emakumeen aur-
ka, emakume izate hutsagatik, burutzen duten indarkeria
da”; hau da, eraso sexualak; gerra gatazketan gertatzen den
emakumeen aurkako indarkeria; erlijio-sinismenetan oinarri-
tutako “ohitura” jakin batzuengatik neba, osaba, aita edo gi-
zona den ezagun batek eragindako tratu txarrak, etab. Indar-
keria forma horiek, argi dagoen bezala, badute estaldurarik
indarreko Zigor Kodean, baina Lege Integralean ez dira aipa-
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tzen eta genero-indarkeria gizonaren/emakumearen arteko
bikote erlazioetara mugatzen da.
Bikotearen estatusa

Bikote harremanek, berdin da horien mota, ez dute hasie-
ra zehatzik. Nork erabakitzen du zenbat denbora behar den
bikote bat horrelakotzat aintzatesteko? Noiz esan daiteke er-
lazio bat erlazio izaten hasi dela: bi aste igaro direnean, proie-
ktu erkide bat dagoenean, ezkontza dagoenean, bizikidetza
dagoenean, seme-alabak edukitzen direnean...? Bikote mota
asko eta era askotakoak daude: bikote batzuek ez dute proie-
ktu erkiderik, beste batzuek ez dute seme-alabarik, beste ba-
tzuk ez dira ezkontzen, beste batzuk ez dira elkarrekin bizi
tzen, bikote irekiak daude, beste erlazio mota batzuk dituzten
bikoteak, etab., eta horietan ere genero-indarkeria gertatzen
da. Beraz, joan den astean “berezia den pertsona bat” ezagutu
bazenuen eta berarekin hurbilagoko harremana izatea eraba-
ki bazenuen, eta horrek indarkeria erabiltzen badu —umilia-
zioak, oihuak, irainak, mehatxuak, erasoak...-, hori ere gene-
ro-indarkeria da.
Bikote ‘ofizialak’ vs. bikote ‘ez-ofizialak eta/edo publikoak
ez direnak

Lege Integrala bikoteko indarkeriari buruzkoa da. Ez du
ezkontzarik, ez egitatezko bikoterik, ezkongai-harremanik
etab. aipatzen eta, ondorioz, oso argi dago bere bikotekidearen
edo bikotekide ohiaren biktima diren emakume guztiek Lege
honi heltzeko eta beharrezkotzat joko den laguntza jasotzeko
aukera izango dutela, jakina, erlazio hori beste batekin parale-
loan gertatzeari edo ez gertatzeari edo biktimarioak beste er-
lazio bat edukitzeari buruzko balorazio paralelorik egin gabe.
Ustezko gai moral bat baloratzea ez da irizpide baliagarria.
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Genero-indarkeria vs. arazoak dituen bikotea

Batzuetan bien arteko nahastea egon daiteke. Bata eta
bestea bereizteko lerroa benetan da mehea eta lausoa baina,
agian, galdera batzuk egin daitezke egoera baten eta bestearen
artean bereizteko: zure bikotekidearekin eztabaidak dituzu-
nean, biok eztabaidatzen duzue?, era berean: oihuka aritzen
zarete, gauzak jaurtitzen dizkiozue elkarri, oharrak igortzen
dizkiozue elkarri, elkar iraintzen duzue, ate-kolpeka amaitzen
duzue, elkar erasotzen duzue, bata eta bestea haserre azaltzen
zarete, sumindura eta amorrua erakusten dituzue...?, berak
duen maila bera duzu?, esaten duenak ez zaitu beldurtzen?,
ez duzu iritziz aldatzeko usterik, gauza berak esaten eta ber-
din jokatzen eta sentitzen duzuna adierazten jarraituko duzu,
egoera horiek behin eta berriz errepikatu arren, batzuetan
egunero gertatu arren?, batzuetan aste osoak egiten ditugu
elkarri hitz egin gabe? Erlazio gatazkatsu bat oso gogorra
eta iskanbilatsua izan daiteke formetan eta, batzuetan, baita
emaitzetan ere -“Rosetarren gerra” filmean gertatzen zen be-
zala-, baina alderdietako batek ere ez du besteak baino botere
gehiago. Ez dago nagusitasunik, menperatzerik, sumisiorik,
obedientzoarik...

Dena dela, egin diren galdera horietan baiezko erantzunen
bat balego beste kontu batez ari gara: beldur naiz?, eraso/ez-
tabaida bat saihesten dut edozer onartuta?, nire bikotekideak
ezartzen dituen arauak zehatz eta zorrotz betetzen ditut?, eta,
arauak betetzen baditut, badago zigorrik, agirakarik, ondo-
riorik?, berdin da arauak betetzea zein ez betetzea?, neska
txikia bezala sentitzen nahiz, erabakitzeko ahalmenik gabe?,
ezin dut neure kabuz ezer egin, baimenik eskatu gabe?, ha-
rreman sexualak edukitzen ditut ezetz esaten badut umiliatu,
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iraindu, jo, bortxatu egiten nauelako, gogaitu arte ekin egiten
duelako, ez duelako “ezetzik” onartzen?, “eztabaida” baten ze-
har, etxetik kanpo utzi nau?, telefonoa apurtu dit?, nire pol-
tsa arakatzen du?...

Jarrera horietan guztietan desoreka dago, alderdietako
batek bestea izutu, mehatxatu, erasotu... eta zapaldu egiten
du; alderdi hori gizona denean eta bestea emakumea eta biak
bikotea direnean edo izan direnean, dagoeneko elkarrekin bizi
ez arren edo elkarrekin inoiz bizi izan ez badira ere, hori ge-
nero-indarkeria da.

Genero-indarkeria kasua ez da behin betiko argazki bat:
jarraikako egoera bat da, tartean “indarkeria zirkuluak” izaten
dituen gorabeherekin.

Mota horietako erlazioetan aldaketa ez da berez gertatzen.
Bidezkoketak eta aitzakiak beti agertzen dira: “Ea aldatzen
den”, “Krisia izan da. Ez da txarra”, “Edaten duenean baino ez
da horrela portatzen”, etab..

Zuzeneko biktimak indarkeria hori pairatzen duten
emakumeak dira eta, seme-alabak dituzten kasuetan, baita
horiek ere.

Genero-indarkeria gizarte-klasea, prestakuntza akademi-
koa, ahalmen ekonomikoa eta biktimaren eta biktimarioaren
adina gorabehera ager daiteke eta, jakina, bikote erlazio mota
guztietan. Indarkeria ez da era bakarrean adierazten: kolpeak,
bultzadak, umiliazioak, mehatxuak edo jazarpena.

Tratu txarren emailearekin bizitzen jarraitzen duen
emakumea, salatzen ez duena, erlazioa hausten ez duena eta,
hori ez ezik, tratu txarren emaile hori defenditu ere egiten
duena, ez dago “zoratuta”. Ez da “gustatu egiten zaiolako” ge-
ratzen. Ez du “berak bilatzen”. Erabat jota dago indarkeriaren
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ondorioz. Walker eta Dutton-ek tratu txarrak pairatzen di-
tuen emakumearen sindrome moduan definitu zuten: indar-
keria egoerarekiko egokitzapen bat da eta bere ezaugarria
emakume biktimak erasoei aurre egiteko eta mina minimiza-
tzeko trebezia areagotzean datza.

Emakume biktimaren osasunerako eraginak oso larriak
dira. Alde batetik, agresioak gertatzen diren kasuetako zau-
ri eta lesio fisikoak daude. Estres post-traumatikoa ere eduki
dezake: sentimendu depresiboak, amorruzkoak, autoestimu
baxua, errua eta gorrotoa. Aldi berean, arazo somatikoak eta
erlazio pertsonaletarako zailtasunak sor ditzake, hiper-zain-
tza... biziraupena.

Eta, baldintza horietan, nola ekin zigor prozesu bati?, beti
izan behar du irekia?, traumari dagokionez arinagoa izan-
go den prozesua bideratzeko estrategiak eraiki daitezke?,
doiak dira prozesuan ezarri diren itxaropenak? Eta, erabakia
ez salatzea bada, laguntzarik egongo da? Genero-indarkeria-
ri buruzko legeria dago baina egoera eta inguruabar bakoitza
bakarra da eta, ondorioz, erabat da derrigorrezkoa ebaluazio
diagnostikoa egitea eta oso espezializatua den laguntza edu-
kitzea eta ez dago lekurik gehiago edo gutxiago “borondate
onekoak” izan daitezkeen baita oso kaltegarriak gerta dai-
tezkeen ekintzetarako.
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Gizonak

JORGE FREUDENTHAL PASCUAL

Hurrengo orrialdeen helburua ez da irakastea, ezta pa-
triarkatuaren esanahiaren inguruko eskolarik ematea edo gaia
jorratzean sor daitezkeen zalantza anitzei erantzunik ematea
ere.

Horrez gain, espazio honetan ezingo ditugu pertsonen ar-
teko berdintasuna bilatzen duten jokabideen aurka botatzen
diren argudioak (oro har, mikromatxismoak) ezeztatu.

Lortu nahi dugun helburua hausnarketa eta seinale batzuk
proposatzea da, irakurtzen gaituzten pertsonak gizartearekiko
eta beren buruarekiko pentsamendu kritiko bat eratzeko gai
izateko.
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Gizonentzako hausnarketak. XXI. Mendeko maskulinotasuna-
ren inguruan

Gizonak maskulinotasun hegemonikoko ereduen jakitun
dira?

Inork ez al du lotsarik sentitzen ontzi-garbigailurako gar-
bigarriaren iragarkiak ikustean eta gizonak etxetresna elektri-
ko bat erabiltzeko gai ez diren ergeltzat hartzen dituztenean
ikusita? Iragarki hauetan agertzen diren gizonak 40 urte in-
gurukoak izaten dira, galantak, eta etxeko lanen bat egiten
dute (emakumea laguntzeko); seme-alabak izan ohi dituzte
(horietaz arduratzen direla erakusteko) baina ez dakite garbi-
garria erabiltzen.

Hori da maskulinotasunaren eredu berria? Profil horrek
ez al ditu maskulinotasunaren aurreko ereduak betikotzen?
Hori da gizonek nahi duten eredua? Erreferente baliagarria
ote da?

Maskulinotasunaren eredurik ohikoenaren ezaugarriak:
Gizon bat honekin identifikatu behar da?

. Heterosexuala, heterosexualtasun-begirada, “ohikotzat
eta naturaltzat” hartzen den horretan oinarrituta.

. Beti prest sexu-harremanak izateko.

. Emakumeak baino izaera hobearekin.

. Etxetik kanpo lan egiten du: lan gogorrak fisikoki.

. Kementsua eta kirolzalea, batez ere, futbolzalea.

. Gorputzaren ikuspuntu anbibalentea: gorputza zaintzea
eta sabelaz harro. Bere sabelaz barre egiteko aukera, baina
aldi berean, edertasun kanonak betetzen ez dituzten emaku-
meez barre egiteko aukera.

. Ausarta, beldurgabea, adoretsua; ez du negarrik egiten
(bereziki jendaurrean).
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. Ez ditu sentimenduak asko adierazten: Ahulgarritasuna-
ren pertzepzioa sentimenduak adieraztean.

Genero-rolen eraginaren inguruan

Rolen eragina agerikoa da eremu eta diziplina guztietan.
Etxean, eskolan, unibertsitatean, lanean, bikotean, seme-ala-
bei emandako hezkuntzan, etab...

Gizarteak ezartzen du emakumeek eta gizonek eremu pu-
blikoan eta eremu pribatuan duten paper desberdina. Alderi
horrek abantailak eta
desabantailak ditu, bai
gizonentzat, bai emaku-
meentzat. Rolek eta ‘ ‘
estereotipoek gizonak

eremu publikoaren pro-
tagonistak egiten dituz-
te eta emakumeak ere-
mu pribatukoak; hala,

Generoari lotutako
alde askok desberdintasuna
sorrarazten dutela jakitun
bagaude, gizonezkoek zer-

gizarte patriarkalaren gatik ez dute modu akti-

eredu horiek errespe- boan esku hartzen?
tatzen ez dituzten jarre-

rak gaitzesten dituzte.

Erraza al da hunki-
tzen ez den gizon gogor eta kementsuaren irudi hori etengabe
mantentzea?

Zertarako balio du neskak eta mutilak banatzea eskolan?
Nola eragin diezaioke horrek pertsonarteko inteligentziaren
garapenari neska eta mutilen arteko elkarrekintza mugatzen
bada? Unibertsitateko gradu batzuk neskenak edo mutilenak
izan ohi dira, zer nolako zerikusia du horrek lan-jarduerare-
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kin? Kasualitatea al da pertsonekin lan egitera eta pertsonak
zaintzera bideratutako graduetan emakumeak nagusitzea?
Zer esaten du genetikak horren inguruan?

Politikoki zuzena denaz harago joatearen inguruan

Generoarekin lotutako alderdi askok berdintasunik eza
eragiten dutela badakigu, zergatik gizon asko ez dira aktibo-
ki inplikatzen? Zeren beldur dira gizonak, onurak galtzearen
beldur? Etxeko lan gehiago egin behar izatearen beldur? “Gi-
zon-izaera” gutxi dutela entzutearen beldur?

Nork agintzen du? Normala al da bikotean gizonak agin-
tzea eta emakumea otzana izatea? Tabernan lagunartean dau-
denean beren emazteek agintzen dutela esaten duten gizonek,
benetan sinisten dute hori? Emakumea ahal da lan egin os-
tean etxea garbitzen duena eta seme-alabak zaintzen dituena?
Matriarkatu faltsua ote?

Bene-benetan, gizonak emakumeen lekuan jarriko ziren
gaur egungo gizartean emakumeek jasotzen duten tratu bera
jasoko balute? Nola sentituko lirateke gizonak eta nola eragin-
go zien horrek? Etsiko zuten? Galdera horri ezetz erantzungo
liokeen gizonak kontzientzia handiagoa izan beharko zuen eta
aktiboki sustatu berdintasuna, gehiago inplikatuz eta ikusga-
ITi eginez.

Zein da gure erantzukizuna gizabanako bezala eta gizarte
bezala? Gure futbol taldeko kideek tratu desberdina jasotzen
dutela jakitekotan, ez ginateke kexatuko? Lan-hitzarmen ba-
tek desberdintasun argiko egoeran uzten bagaitu ugazaben
aurrean, ez dugu ezer esaten? Ondoko pisuan metanfetamina
laborategi bat eta droga-trafikatzaile bat daudela badakigu, ez
dugu salatzen? Istripu bat ikusten badugu, ez al ditugu zauri-
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tuak laguntzen? Zergatik emakumeen aurkako indarkeriaren
kasuan gizonek ez dute modu berean jokatzen? Gatazka ba-

tean isiltzea eta neutrala izatea gaizkidearen parekoa da.

Emakumeen aurkako indarkeriaren esanahiaren inguruan:

Zertarako balio du indarkeriak? Zein da indarkeriaren hel-

burua?:

Hauxe argi eta garbi geratu behar da: indarkeria ororen

helburu bakarra kontro-
latzea eta menderatzea
da. Emakumeen aurkako
indarkeriaren barruan,
zenbait indarkeria mota
bereizi behar dira: Fisi-
koa, psikologikoa, sexuala
eta ekonomikoa. Horien
guztien helburua bera da:
Menderatzea eta gizonen
nagusitasuna mantentzea.

Gaur egun, zalantzan
jartzen da jarrera edo ger-
takari “txikiak” indarke-
riatzat jotzea eta txikiagot-

{§

Bene-benetan emaku-
mezko izan nahi genuke
baldin eta gaur egun haiek
gure gizartean jasan beha-
rreko tratu bera emango
baligute?

zen dituzte. Baina errealitatea beste bat da eta baremoa non

jartzen dugun auzitan jarri behar dugu; izan ere, hori tole-
rantzia hutsaren puntua jarri behar da.

Asmo txarrez emandako txatxamur bat indarkeria da.

Eskumuturretatik eustea ez joateko eta entzuteko indar-

keria da.

Egun berean telefonoz 63 aldiz deitzea indarkeria da.
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Iraintzea eta ahoz erasotzea osotasunaren, fisikoaren edo
adimenaren aurka indarkeria da.

Ausarkeriaz gidatzea beste pertsonak beldurra badauka
indarkeria da.

Bikotekidearen maskota hutsean jotzea indarkeria da.
Ekitea amore ematen duen arte sexu-harremanak izateko
indarkeria da.

Maitasuna ukatzea edota maitasuna pitinka-pitinka ema-
tea, maitasun hori eskatzen den arren, indarkeria da.
Gastuak kontrolatzea, etxeko ekonomia kudeatzeaz hara-
go, indarkeria da.

Indarkeria-zikloa. Labur-labur, hau dira ziklo honen hiru
faseak:
1. Tentsioa pilatzea.
2. Amorru-eztanda.
3. Damutasun-fasea, “eztei-bidaia”

Askotan, ziklo hori errepikatzen da emakumeen aurkako
indarkeria egoeretan.

Ziklo horrekin identifikatzen den gizonak ziur aski abu-
suzko harreman bat dauka.

Gizonak  bere  beldurrak eta  defentsa-meka-
nismoak alde batera utzi behar ditu; izan ere, ho-
riek  dagokion  erantzukizuna  bere  gain  har-
tzea eragozten dute.

Bizitza errealean zikloa aintzat hartzeak kontzientziatzea
eskatzen du eta lehenengo urrats bat da zikloa apurtzeko, al-
daketak egiteko eta aurrera joateko. Bestela, gero eta maizago
errepikatuko da.
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Indarkeria antzematearen inguruan:

Gizonaren ingurua:

Gizonak bere inguruko pertsona gehienak bere aurka dau-
dela uste badu, bere jarrera batzuk berrikusi beharko ditu.

Senideek edota lagunek mota honetako iritziak helarazten
badizkiote: “Onartezina da egin duzuna. Ez zenuen iraindu
behar”, “Oso jeloskor ikusten zaizu. Utz ezazu bakean”, “La-
saitu, bera nagusia da eta”, “Utzi nahi duenarekin dantzat-
zen”, “Aizu, oso agintzailea zara zure bikotearekin”, “Ez zaitez
telefono mugikorrarekin
eta zure bikotearekin ob-

sesionatu”...Gizonak bere

harremanaren eta jarre-
raren inguruan hausnartu
beharko du.

Hauen antzeko iruzki-
nak entzuten dituen gizo-
na: “Ondo jokatu duzu! Nik
ez nuke ezta nire emaztea
horrela jantzita ateratzen
utziko”, “Arrazoia duzu,
orain emakumeek gainak
hartu dizkigute. Hori ez

{§

Honako hau argi eta
garbi utzi behar da: in-
darkeria guztien helburu
bakarra kontrolatzea eta
menperatzea da

zen lehen gertatzen”, etab., egitate horiek pertsona/profesio-

nal desberdinekin egiaztatu beharko lituzke.
a. Bere emaztearekiko harremanean edo emakumearen

jarreran hauxe ikusten badu:

b. Desberdintasun handiak eta tonuz kanpoko eztabai-
dak heziketagatik edo adingabeekin lotutako beste gai ba-

tzuengatik.
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c. [Eztabaida ugari edozein arrazoirengatik.

d. Bat-bateko ageriko aldaketak emakumearengan: Au-
rretik inporta ez zitzaizkion alderdi, egitate edo hitzek min-
tzen dute.

e. Atzemandako babesgabetasun egoerak: Egiten duena
gorabehera (neskak), gaizki egingo duela sentitzea eta bestea
mintzeko.

f. Beldurra, ahots dardartia.

Gizonak bere burua honela ikusten badu:

g. Kontrol-jokabideekin: Ordutegiak, telefonoa, lagunen
inguruan eta lankideen inguruan gehiegi “jakin nahi izatea”,
zelatatzea, telefonoaren faktura berrikustea.

h. Bere emaztearekin lotutako pentsamendu obsesi-
boak..., ustez emazteak larriagotutakoak; uste du bere emaz-
teak ez duela behar beste eskertzen berarengatik egiten duen
guztia.

i. Frustrazioarekiko tolerantzia gutxi: Amorru eta tris-
tezia egoerak.

j- Desdoitutako autoestimuarekin.

k. Haserrearen igoerarekin.

1. Saihesteko jokabideekin: Alkohola, toxikoak, etab..

m. Baztertuta alaba edo seme baten jaiotzagatik.

Jokabide edota pentsamendu horietako batzuk ohikoak
badira bikotearen harremanean, hori harremana osasuntsua
ez denaren seinalea da eta profesionalengana jo beharra egon-
go da.

Jarreren aldaketaren inguruan

Lana eta esfortzua: Ez engainatu, mirariak ez dira exis-
titzen. Aldaketek, alderdi guztietan, esfortzua eskatzen dute,
baita etengabeko lana ere. Ezin da inor lasaitu, gizonak ezta.
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Emaitzak lortu nahi izatea gizon bezala aldaketaren proze-
suan parte hartu gabe (saihestezina den) gizarte-eraldaketatik
eta gizartetik norberaren burua baztertzea da. Eta oztopoak
jartzen jarraitzea (politikoak, ekonomikoak, erlijiosoak, kul-
turalak eta etikoak) bidezko garapena eta berdintasunezkoa
eragozteko, inboluzioan, ezjakintasunean eta ezberdintasuna-
ren gorespenean ainguratutako pentsaeraren isla da.

Denok gara bizi garen eta partekatzen dugun gizartearen
erantzuleak; horrela, dagokigun erantzukizun etiko eta mora-
la onartu behar dugu eta aldaketaren eragile bihurtu, bakoi-
tzak ahal duen neurrian,
umiltasunetik, sarbidea
daukagun eremutik. Al- ‘ ‘
daketa txikiek aldaketa

handiagoak eragingo di-
tuzte eta, azkenean, egi-
tura-aldaketak eragingo
dira.

Zer gertatu behar da

Aldaketa prozesuan
parte hartu gabe emaitzak
lortu nahi izatea norbera-
ren burua baztertzea da
gizartearen (ezinbesteko)

gizonek aldaketa hauek eraldaketatik
abiarazteko?

Gizonek aldatzeko be-
harra sentitu behar dute:
Tkusgarri egin, sentsibili-
zatu eta errealitatea betaurreko berriekin barneratzea; genero
ikuspegitik begiratzea ahalbidetzen duten betaurreko batzuk.
Horretarako, ez da nahikoa gizonek maila kognitiboan argi
izatearekin, pentsamenduan; izan ere, hori erretzeari uzteko
beharrari buruzko aholku medikua bezalakoa izango zen. Hau
da, badakigu arrazoia duela baina ez dugu aholkua kontuan
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hartuko benetan tabakoa utzi behar dugula sentitu arte. Gizo-

nek urrats bat eman behar dute aurrerantz, ez dira kontenpla-

zioaren aurreko fasean geratu behar eta jarduten hasi behar

dira. Jarduten hasteak aldaketak egitera eramango ditu:
« Maila kognitiboan: Itxuraldatze kognitiboak, defen-

tsa-mekanismoak, pertzepzioa, berriz definitzea...

o Maila emozionalean: Kontzientzia, kontrola eta inteli-

gentzia emozionala, enpatia...

« Jokabide-mailan: Gatazken ebazpena, haserrea kontro-

latzea...

({4

Gizonezkook ere jasan
behar dugu patriarkatua
eta feminismoak laguntzen
du gizonezkoei ere eragi-
ten dieten konbentziona-
lismoak gainditzen

Feminismoak gizonak
laguntzen ditu

Askotan  pentsatzen
dugu patriarkatuak era-
gin negatiboa duela soilik
emakumeengan eta fe-
minismoak soilik emaku-
meen alde egiten duela.
Akats handia. Gizonek ere
jasaten dute patriarkatua
eta feminismoak gizonak
ukitzen dituen konbent-
zionalismoak gainditzen
laguntzen du:

a. Negar egin ahal izatea mespretxatuak izan gabe eta gi-

zon-izaera gutxi dutela entzun behar izan gabe.

b. Familia-mantenua izan behar ez izatea.

c. Gonbidatuak izan ahal izatea lotsarik sentitu gabe.

d. Nahi duten koloreaz janztea.

e. Etengabe superheroi bat izan behar ez izatea.
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Norena da erantzukizun hori?

Erantzukizuna gizabanako bakoitzarena eta gizartearena
da. Gizartearen barruan, zenbait organismo, erakunde eta he-
dabide daude eta horiek hedatzeko indar eta gaitasun handia-
goa dutenez, ikuspuntu moraletik, etikotik eta legaletik duten
erantzukizuna hartu behar dute bere gain; hala, Giza-eskubi-
deen Aitorpen Unibertsala betetzen saiatzen da.

Gobernuek berdintasuna bultzatzen duten eta emakumeen
aurkako indarkeria deuseztatzen laguntzen duten legeak pro-
mulgatu behar dituzte (kulturaren, hezkuntzaren, justiziaren
eremuan...). Eta ez hori bakarrik: Erakundeen ordezkari guz-
tiek jarrera eredugarria erakutsi behar dute adierazpenak egi-
tean, ekitaldietan parte hartzean eta norberaren bizitzarekin.
Prebentzioaren inguruan

Hezkuntzaren bidez.

Funtsezkoa da esfortzu gehienak prebentzio goiztiarrean
jartzea eta ez dago ondo hezitako gizarte bat baino prebentzio
hoberik. Neska eta mutilen arteko berdintasunean eta ekita-
tean oinarritutako hezkuntza emateak belaunaldi-aldaketak
eragingo ditu gure gizartearen etorkizuna sortuko duten per-
tsonengan.

Hedabideen bidez.

Hedabideek, errealitate eta fantasien igorle gisa eta he-
dabideen eragin gero eta handiagoa duen gizarte baten hezi-
tzaile kide gisa, erantzukizun handia dute emakumeen eta gi-
zonen arteko berdintasun-balioak indartzean eta hedatzean.
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Gazteak

LOURDES LORENTE DIHARCE
JORGE FREUDENTHAL PASCUAL

Pertsona helduengandik ohiturak, jarrerak eta azturak
ikasten ditugu eta, argi dagoen bezala, hala taldean nola biko-
tean baita neska eta mutilen artean erlazioak edukitzeko erak
ere.

Gazteenen artean ere emakumeen aurkako indarkeria ger-
tatzen da: bizitzan esperientzia oso gutxi baina esperimenta-
tzeko gogo izugarria duten bikoteak. Gazteen bikoteen artean
emakumeen aurkako indarkeriaren hazkuntzaren fenomenoa
ari da gertatzen? Ba aldago diferentziarik indarkeria horren
biktimak diren neska gazteen eta emakume helduen artean?
Neska gazteek beste era batera bizi dute indarkeria? Arinago
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identifikatzen dute eta laguntza eskatzen dute? Legeriak ber-
din babesten ditu?

Gaur egungo gazteria bi sexuen arteko berdintasuneko
testuinguru politikoan eta sozialean jaio da eta, egoera horre-
tan eta gutxienez alderdi formalean, gizonek eta emakumeek
aukera, obligazio eta eskubide berberak dituzte.

Teorian behintzat nesken abiatzeko posizioa mutilena
bera da: nahi dutena ikasteko eta gustatzen zaien arloan lan
egiteko askatasuna dute, euren ondasunen eta erabakien ja-

beak dira eta ez dute zer-

tan derrigorrez figura

maskulinorik eduki behar,

euren ardurak eta kezkak

balidatuko dituen tutore-
Teknologia berriek eta rik.

horiek erabiltzeko jakin- Hori gorabehera,

tza zabalak eragin dute in- emakumeen aurkako in-

darkeriazko jarrerak, hala
nola kontrola, sendotu iza-
na, areago hazi izana

darkeria gazteen bikoteen
erlazioetan ere agertzen
da. Maitasun erromanti-

koaren ideia —batez ere

lehenengoa denean-, er-
lazioen idealizazioa, mezu
kontrajarridun zama me-
diatikoa eta abar direla
medio gazteentzat ez da erraza era esplizituan agertzen di-
renean indarkeria egoera horiei aurre egitea eta, are gutxia-
go, indarkeria formak lausoagoak direnean eta, ondorioz, ez
hain agerikoak, antzematea. Profesionalek, hezleek, familiek
horren berri eduki behar dute pertsona helduekin gertatzen
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den gauza bera delako eta gazteria erreferentzia horiek ikas-
ten joan delako.

Genero-indarkeriaren aurka oso-osoko babesa emateko
neurriei buruzko Lege Organikoak, indarkeriaren biktimak
diren emakumeak babesteko bere funtsezko helburua betez,
nola ez, bere estaldura hori gazteengana zabaltzen du, baita
horiek adin gabekoak direnean ere.

Legeak, hori bai, kontuan hartzen du 18 urte bete gabe
edukitzeak berariazko elementu eta baldintza batzuk ezartzen
dituela, besteak beste:

Legeak biktima babesteko obligazioa du, eta betebehar ho-
rrek bi alderdi ditu: genero indarkeriaren biktima izateagatik
eta adingabekoa izateagatik.

Era berean, biktimarioari dagokionez, hori ere babestu
egin behar delako adingabekoa izateagatik. Arau-hausle adin-
gabekoak era batera epaitzen dira eta helduak beste batera,
eta adingabekoen kausan ikaskuntza positiborako balioko du-
ten hezkuntzako neurriak bilatzen dira. Adingabekoa izateak
heldutasunera zama gehigarririk gabe iristeko bigarren auke-
ra bat eskainiko dio.

Esku hartzean ikus genezake bikotea eratzen duten per-
tsonen gaztetasunak edo horien adingabekotasunak salaketak,
formalak zein ez formalak, serioegi ez hartzea ekar dezakeela
(oso gazteak direlako, ez direlako bikote ‘serioa’, erlazioa oso
oraintsukoa delako, aldi berean beste bikotekide batzuk izan
dituztelako, erlazioz erraz aldatzen dutelako, erlazio horiek
denborari dagokionez iraupen motza dutelako, etab.).

Dena dela, ezaugarri horiek bikote heldue-
tan ere agertzen dira eta ezin dira esku har-
tzerik ez  edukitzeko eta babesik ez  eskain-
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tzeko irizpide moduan hartu. Bikote-erlazioei dagokienez gaz-
tetan ikasiko denak eta gaztetan lortuko diren esperientziak
heldutasuneko jarrerak zehaztuko ditu.

Ikerketa batzuetan egiaztatu da teknologia berrien eta
horien erabilerari buruzko ezagutza zabalen ondorioz gogor-
tu egin direla kontrola bezalako jarrera biolento batzuk, hau
da, areagotu egin direla eta gaur egun gertatzen dela kontrol
hori distantzia geografiakoa handia izan arren mantentzea
(etenik gabe mezuak igortzea non dagoen galdetuz eta argaz-
kiak eskatuz; terminalaren fiskalizazioa; parte hartzen duten
sare sozialak arakatuz beste pertsona batzuekiko erlazioak
fiskalizatzea; konexioa gertatu den azken aldiaren kontrola
eta egiaztapena; linean dagoen begiratzea ostean norekin hitz
egin duen eskatzeko edo ez duelako berehala erantzun agi-
raka egiteko, etab.).

Bikote helduen erlazio biolentoetan gertatzen diren jarre-
ra berberak gertatzen dira hala mutilen nola nesken artean.
Mutil batengandik eta neska batengandik itxaroten diren es-
tereotipoak betikoak dira:

Mutilak: indartsuak, independenteak, ausartak, gizarte-

koiak; arrakasta dute bi sexuetako euren kideen taldeetan.

Neskak: sentiberak, erakargarriak, zintzoak, zuhurrak,

etab.

Jarraian galdera batzuk azpimarratzen ditugu. Inte-
resgarria da mutilek eta neskek galdera hauek planteatzea
elkar-eragiten dutenean dituzten erlazioei buruzko auto-es-
plorazioa egin dezaten.

Auto-esplorazioa emakumeen aurkako indarkerian esku
hartzeko pertsona profesional batek lagunduta egitea gomen-
datzen da.
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Zer da zuretzat feminismoa? Eta matxismoa? Zer da gene-
roa? Zertarako balio du generoak?

Gogaitu egiten zaitu zure neskak beste batzuekin hitz egi-
teak? Zer da gogaitzen zaituena? Zeren beldur zara?

Zure neska-lagunak “atsegin dut” bat jartzen duenean
beste mutil baten Facebookeko horman, nola sentitzen
zara?

Zein neurritan gustatzen zaizu zure bikotekideak Insta-
gramera hondartzako bikiniz jantzitako argazkiak igotzea?
Nolako argazkiak igotzen dituzu sare sozialetara: pisuak
altxatzen edo kirolen bat egiten, hondartzan edo igerile-
kuan, kontzertuetan, lagunak dituzun mutil eta neskekin?
Zeintzuk dira mutilek eta neskek sarera igotzen dituzten
argazkien arteko diferentziak? Horrelakoetan zeintzuk
dira arriskuak mutilentzat? Eta neskentzat?

Zein neurritan zara lotsa beldurra duzula adierazte-
rakoan? Eta pertsona gehiagoren aurrean negar egiteko?
Zer iruditzen zaizu zu ez zaudenean zure bikotekidea bere
koadrilarekin (neskak eta mutilak) kalera ateratzea?
Bikotekideari igotzen dizkiozun whatsapetatik, zenbatetan
galdetzen diozu non dagoen, norekin dagoen.... nola da-
goen edo zertan den galdetu aurretik?

Zenbat aldiz begira dezakezu egun baten zehar zein izan
den zure bikotekidearen azken konexioa, bere egoera edo
check bikoitza baieztatu?

Zure bikotekideak irakurri arren whatsaap bati erantzuten
ez dionean, zein izaten da zeure buruari ematen diozun
azalpenik ohikoena? Nola sentitzen zara une horietan?
Inauterietan, zeintzuk izaten dira mutilen eta nesken arte-
ko ohiko mozorroak? Nolako aldeak egoten dira batzuen
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eta besteen artean? Gustatzen zaizu zure bikotekidea mo-
zorrotzea?

Erlazio sexualak edukitzerakoan, zer iruditzen zaizu neska
izatea aurrea hartzen duena? Zein neurritan da bidezkoa
erlazio sexualak edukitzeko ekitea? Zure bikotekideak hi-
lekoa duenean, nola praktikatzen duzue sexua? Zure biko-
tekideak hilekoa duenean, uzki-sexua edo sexu orala edu-
kitzera animatzen duzu?

Ligatzerakoan, gustatzen zaizu neskak izatea aurrea har-
tzen dutenak? Zer iritzi duzu hori egiten duten neskei da-
gokienez? Eta mutilei dagokienez?

Zeintzuk dira hilekoa dutenean emakumeek egin ezin di-
tuzten gauzak?

‘Pottola’, tuntun’ bezalako adierazpenak erabiltzen dituzu?
Mutila izan arren zerekin zaude gogaituta ustez mutilen
kontuak izateagatik jasan beharrekoekin?

Nolako gauzak egitea gustatuko litzaizuke eta ez dituzu
egiten ustez nesken kontuak izateagatik?

Mutil bat neska askorekin badabil, andrezalea da? Ordea,
neska bada mutil askorekin dabilena, zein da andrezalea-
ren baliokidea?

Zenbat aldiz izan zara beldur gauez etxera itzultzerakoan?
Zeren beldur izaten zara?

Zenbat aldiz entzun diozu zure bikotekideari eta/edo nes-
kak diren lagunei gauez beldur izaten direla etxera itzul-
tzen direnean? Zure ustez zeren beldur izaten dira? Eta zer
irutizen zaizu?

Neskak euren gauzez mintzatzen direla esaten dugunean,
zure ustez zerez hitz egiten dute? Eta, zeintzuk dira muti-
len gauzak: titiak, futbola eta kotxeak?
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Zeintzuk dira zure bikotekidearekiko eztabaidetan ohikoe-
nak izaten diren gaiak?

Zer iritzi duzu emakumeen kirolari buruz?

Nolakoetan egin dituzu hauen moduko iruzkinak: “Hago
isilik, tutik ere ez dakizu eta!”, “Zuk zera jakingo duzu!”,
“iPuff, nola zauden! Hilekoa duzu ala zer?”.

Kontuan hartuta Legearen eta Gizakien Eskubideen Adie-
razpenaren arabera emakumeak eta gizonak berdinak ga-
rela, nola azaltzen duzu sexuen arteko hainbeste diferen-
tzia egotea? Soldatak, garapen profesionala, zuzendaritza
karguak, lan prekarietatea, kirola, kultura...

Inork esan dizu inoiz norekin hitz egin ahal duzun eta no-
rekin ez? Nola sentitu zinen? Zer egin zenuen?

Zergatik gizonek bide segurtasunaren aurkako delitu ge-
hiago egiten dituzte, bereziki alkoholari eta hala legezkoak
nola legez aurkakoak diren bestelako substantzia toxikoei
dagokienez?

Nola sentitzen zara jakin badakizu zure lagun askok da-
goeneko birjintasuna galdu dutela eta zuk ez?

Inoiz egin duzu koloreen erabilerari buruzko hausnarketa-
rik? Noiztik eta zergatik da arrosa nesken kolorea? Zein da
azalpen artistikoa, zer esaten dute koloreen teoriek horri
buruz?

Zein neurritan da garrantzitsua figura ona edukitzea? Zure
ustez mutilei axola zaie zuk figura ona edukitzea? Zein da
gorpuzkera onaren ideala?

Zer egingo zenuke gorpuzkera hobea eduki eta mutilei
gustatzearren: dietak, ariketa, bularretako eta ipurmasai-
letako ebakuntzak, liposukzioak, ezpainak...?

Sentitu al duzu zure lagunengandik edo gizartearengandik
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presioren bat zure fisikoa hobetzeko? Zergatik dela uste
duzu? Zeintzuk dira gaur egun edertasunaren kanonak
eta nola eboluzionatu dute historian zehar?

Inoiz izan duzu sentsazioa lagunen batek eta/edo helduren
batek lizunkeriaz begiratzen izan zaituela edo zure kontra
marruskatu da eskotea edo gona motza edukitzeagatik?
Ederra eta ergela? Ederra eta azkarra? Itsusia eta azkarra?
Zure bikotekidea apur bat jeloskorra izateak asko maite
zaituela adierazi nahi du? Jelosia pasioaren garra da? Je-
losia ona eta txarra daude?

Zuretzat ohikoa da zure bikotekideak zure mugikorra era-
biltzea egiten dituzun deiak edo igortzen dituzun whats-
appak ikusi ahal izateko? Inoiz hori zure aurka bihurtu da
eta eztabaida sortarazi du noriidazten diozun edo norekin
hitz egiten duzun gaiari buruz?

Inoiz igorri duzu argazkirik edo zure kokapenaren berririk
bikotekideak non zauden egiaztatzeko?

Noiz ikusi duzu zeure burua baztertuta hilekoa edukitzea-
gatik? Inoiz zuk zeuk edo beste inork bidezkotu du jenio
txarra edo haserrekuntza hilekoarekin egoteagatik? Zein-
tzuk dira hilekoarekin lotuta ezagutzen dituzun mitoak?
Zein da mito horien oinarri zientifikoa?

Inoiz izan duzu sexu harremanik zure bikotekideak kon-
bentzitu egin zaizulako zuk horretarako gogorik eduki ez
arren? Gizarteak artean ez du kontzientziarik antisorgai-
luen gaiari dagokionez? Inoiz ekin behar izan duzu zure
bikotekideari preserbatibo bat erabilarazteko? “Txapapera
botatzea” erabiltzen duzu?

Inoiz gertatu al zaizu “besteek esango dutenagatik” sexu
harremanak izatea? Inoiz gertatu zaizu hilekoarekin ego-
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teagatik sexu orala edo uzki-sexua edukitzeko ekitea edo
horretara behartzea?

Nola tratatzen dituzte aitek alabak? Eta amek? Eta nola
tratatzen dituzte semeak? Zeintzuk dira zuek jasotzen du-
zuen tratuaren eta zuen nebek jasotzen dutenaren artean
ikusten dituzuen aldeak?

Zein kirol egiteari utzi behar izan diozu, edo utziarazi egin
dizute, mutilen kirola izateagatik edo, mutilen kasuan,
nesken kirola izateagatik?

Zenbat bider entzun behar izan dituzu “piropo” baldarrak?
Zer egin duzu inoiz, ez zitzaizulako gustatzen mutil bati
ezetz esan ostean? Iraindu egin zaitu eta itxia, zakil-bero-
tzailea, itsusia...zarela esanez?

Noiz izan dituzu borrokak zure bikotekideekin? Nola bi-
dezkotzen dituzu?

221












