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HITZAURREA

Gizateriaren Historia gizonezkoen letraz idazten da. Gizo-
nezkoen kontakizunak dira gure gaztetako ikaskuntzan aurki 
ditzakegunak, bizitza aurreko urte edo mendeetan nolakoa zen 
azaltzeko orduan. Herrietako boterearen, politikaren, ekono-
miaren eta are zientziaren edo artearen kontakizuna gizonen 
izanak eta gizonen eginek baldintzatzen dute, emakumeak eta 
beraien ahotsak isilaraziz. Bizitza jokabideen kanpo-agerpe-
naren arabera kontatzen da, eta horietan gizona izan da era-
bateko protagonista. Bizitza publikoan nabarmendu diren 
emakume urriek ez dute izaten euren bizitzari buruzko kon-

Emakume ausartak, 
euren bizitzaren jabe 

jendarte zintzo 
batean

TERESA LAESPADA MARTÍNEZ
enplegua, gizarte inklusioa eta berdintasuna 

sustatzeko saileko foru diputatua
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takizun atsegina, kontrakoa baizik. Coral Herrerak adierazten 
duenez, emakumeoi gizonaren askatasuna maitatzen irakatsi 
digute, eta ez geurea; gizonaren bizitzaren bitartez bizi gara, 
eta ez geure bizitza biziz; beraien zentzumenekin sentitzen 
dugu, eta ez geureekin; beraien nahien bidez desiratzen dugu, 
eta ez geureen bidez.

“Gizonak miresten eta maitatzen ditugu boteretsu diren 
neurrian; baliabide ekonomikorik eta ondasunik ez daukaten 
emakumeek gizonak behar dituzte bizirauteko”, azaldu du, 
era berean, Herrerak. Eta horrenbestez, ikusezinak gara, eta 
bihotzean bereizkeria itzela daramagu. Amodio erromantiko 
horrek edo, beste modu batean esateko, erromantizismo pa-
triarkal horrek genero-indarkeria estrukturalean ditu erroak: 
emakumeok maitasun baldintza gabea, erabatekoa eta gizo-
nen apeten mendekoa eskaintzera bultzatzen gaitu. 

Eta gizonek..., beraiek ere berdintasun ezetik maitatzen 
ikasten dute. Nagusitasunetik maitatzen, emakumeak euren 
apeta eta gurarien mende jarriz maitatzen. Edo emakumeak 
babestuz, laztanak eta gordelekua behar dituztelako. Baina..., 
eta emakumeak bere kasa pentsatzea erabakitzen badu? Libre 
izan nahia adierazten badu, edo maite ez duen eta barru-ba-
rruan berarengandik milaka kilometrora dagoen gizon bati 
lotuta ez segitzea erabakitzen badu? Orduan, emakume ho-
rietako askorentzat izua da ordaina. Banantze eta dibortzio 
traumatikoak, tratu txarrez inguratuak, nahiz eta indarkeria 
fisikora iritsi ez. Gizonen ohorea eta autoestimua kolpatuta 
geratzen dira eta beraiek kanporantz kolpatzen dute, oso gu-
txitan barrurantz. Gizon hauek indarkeria emakumeen aurka 
kanporatzen dute, sinetsita horixe dela maitatzea; izan ere, 
“nirea ez bada, ez dadila inorena izan”. 
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Eta horrela, emakume babestuak aurkitzen ditugu, urrun- 
tze-aginduak dituztenak, seme-alabak babes bereziko pisue-
tan dauzkatenak, laguntza psikologikoa behar duten emaku-
meak, jasan dituzten tratu txarren aztarnak gogorrak, trau-
matikoak eta konpongaitzak direlako. Indarkeriaren eta 
erasoaren ankerkeriatik irten nahi duten emakumeak, bel-
durrez bizi direnak. Baina, hala eta guztiz ere, ausartak diren 
emakumeak, salatu egin zutelako, izuari ihes egin ziotelako 
eta bizitzen jarraitu zutelako. Kontatzeko bizitzea, Gabriel 
García Márquezek esan zuenez. 

Zer gertatzen da beraien istorioekin? Bada, gertatzen dena 
da minez eta saminez jositako istorioak direla, inoiz amodio 
izan ez zen desamodio batek sorraraziak. Eta beraien prota-
gonistak emakumeak direnez gero, balio-ondasunen kontabi-
litate sozialetik kanpo daudenak, behin eta berriro ezkutatzen 
dizkigute. Ikusezin bihurtzen dituzte, “indarkeria pasionala” 
izan zelako; hori bai hitz kaltegarria, zigorra arintzen baitu, 
“gehiegi maite zuelako” aitzakiarekin. 

Emakume baten aurkako edozein erasok argi eta garbi 
islatzen du jendarte matxista honen basakeria, emakumeen 
berdintasuna, errespetua eta euren kasa pentsatzeko eta jar-
duteko eskubideak onartzen ez dituena. Eta berdin da. Berdin 
da nola eta zein modutan. Emakumeei egindako eraso bakoit-
zak emakume guztiak jotzen gaitu eta pertsona guztiak jo be-
harko lituzke.

Egia da: pertsona gutxik defendatzen dituzte emakumeen 
aurkako erasoak eta hilketak. Pertsonarik gehienak hunkitu 
egiten dira honelako gertaerak kontatzen dituzten komuni-
kabideen titularrekin. Baina ez da nahikoa. Gehiago behar 
dugu basakeria hau amaitzeko.
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Gaitzespena da gehiengoaren erantzuna –ez genuen beste-
rik falta!–, baina ez da kausen eta aurrekarien analisi sakonik 
egiten. Erasorik larrienak, emakumeen hilketak, ondorio bat 
dira, jendarte-antolaketa mota jakin baten eta harremanetan 
sartzeko modu baten islarik muturrekoena. Emakumeen eta 
gizonen arteko berdintasun ezaren isla esanguratsuena dira.

Emakume batzuek pairatzen duten indarkeria ikaragarria 
landare pozoitsua da, arantzez betea, eta ez da airetik bizi. Ai- 
tzitik, sustrai luzeak dauzka eta berdintasun ezaren lurretan 
elikatzen da.

Eremu formalean izandako lorpenak, batez ere legegin- 
tzan egindako aurrerapenak, eztabaidaezinak dira. Eztabai-
daezinak, bai, baina ez nahikoak. Gainera, pentsamendu ma-
txistak horrelako aurrerapenak erabiltzen ditu berdintasuna 
dagoeneko lortu dela aditzera emateko. Horrelako mezuak 
sarritan entzuten dira: emakumeok ez omen dugu beste ezer 
exijitu behar, dagoeneko berdintasuna daukagulako, esaten 
digutenez. Kristalezko sabairik ez dagoela dioten mezuak, edo 
espazio publikoan guri dagokigun lekua erreklamatzea gizo-
nen aurkako erasoa dela adierazten dutenak. Baina gauzak ez 
dira horrela, guztiz kontrakoa baizik.

Berdintasun faltsua. Horixe da gure erantzuna: berdinta-
sunaren ispilu faltsuan bizi gara gaur egun.

Liburu honetan azaltzen diren eraso eta hilketak ez dira 
bakarrik biktimen arazoa, edo tratu txarrak ematen dituztene-
na eta hiltzaileena, baizik eta jendarte osoarena. Beraiek Giza 
Eskubideen urraketa argi baten egileak dira, zalantzarik gabe. 
Gure kaleetan, gure etxeetan, Bizkaiaren bihotz-bihotzean 
egiten den eraso bat. Baina denok ematen dugu adostasuna, 
isilean bada ere. Denok betikotzen dugu egoera hau, haren 
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aurka ezer egin ezingo balitz moduan; ez diogu berdintasun 
ezaren ispiluari begiratu gura, ez dugu ikusi nahi kausa sozia-
la dela eta, horrenbestez, haren aurkako borrokan erantzunak 
ere sozialak izan behar direla.

Ezin dugu onartu emakume hauek bakarrik sentitzea, 
abandonatu ditugula pentsatzea. Ezin dugu onartu lotsatu-
ta jarraitzea, infernuan zehar bakardadean dabiltzala. Ez da 
beraien infernua, guztiona baizik. Eta, horretarako, botere 
publikoen erantzukizunaz gain, Aldundia garen aldetik geure 
egiten duguna, ahalegina egin behar dugu inork ez dezan bes-
te alde batera begiratu edo ez-ikusiarena egin, inor ez dadin 
sor eta gor gelditu hormaren bestaldean emakume bat lagunt-
za eske entzuten duenean.

Eta horretarako, beraien kontakizunak entzun behar ditu-
gu. Beraien zapatak jantzi eta beraiek bizi dutena bizi. Beraien 
bizitza geure egin behar dugu, eta beraien zaurien mina sen-
titu, nola sentitzen diren eta nola lagundu ahal diegun uler- 
tzeko. 

Bere burua zintzotzat duen jendarte batek ezin du indar-
keriarekin normaltasunez bizi, edozein motatako indarkeria-
rekin.

Emakumeen aurkako eraso eta hilketen landare kaltega-
rriak berdintasun loreak eta lurrinak eman ditzan, lur berria 
behar du. Kontratu sozial berria behar dugu, berdinen arteko 
ituna, zeinetan gizonek historikoki eduki dituzten boterearen 
eta ikusgarritasunaren zati bat eman behar duten. Bidezkoa 
ez ezik, apustu inteligentea da: emakumeak espazio publikoe-
tan sartuz gero, jendarte honek dagokion adimenaren erdia 
bereganatuko du, gaur egun hamaika kristalezko sabairen 
erruz alferrik galtzen dena.
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Berdintasunaren aldeko apustu honek gizonen afera izan 
behar du era berean; ulertu behar dute onura ez dela bakarrik 
emakumeentzat. Gizonek euren pisu publikoaren zati bat gal- 
tzen badute, galera hori sobera konpentsatuko da, beraiek ere-
mu pribatu eta familiarrean gehiago sartuko direlako; euren 
seme-alabekin harreman estuagoa izango dute, baita adine-
koekin ere. Eta ezin dugu ahaztu maskulinotasun berri hauek 
sentimenduak adierazteko eta besteekin harreman positiboa-
goak izateko bidea ematen dutela, gizonak matxismoaren ar-
madura itogarritik askatuz.

Liburu honek dauzkan testuek oso testigantza gordinak 
hurbiletik ezagutzera eramango gaituzte. Oso beharrezkoak 
dira. Gure betebeharra da zer gertatzen ari den jakitea, emaku-
me horiek ikusgarri egitea eta biktimizazio bikoitza bizi deza-
tela ekiditea: eraso eta hilketena batetik, eta guztion isiltasuna 
bestetik.

Emakume ahaltsu eta indartsuak dira, eta gure erreko-
nozimendua merezi dute.  Emakume kementsuak, euren bi-
zitzaren jabe... jendarte bidezko batean bizitzea merezi dute-
nak. Egin ditzagun geure ahalegin guztiak hala izan dadin.
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Aurrekariak

Nola deitu emakumeek emakume izate hutsagatik paira- 
tzen duten indarkeriari? Hainbat jarrera daude terminologia 
egokienaren inguruan: genero-indarkeria? indarkeria matxis-
ta? emakumeen kontrako indarkeria? etxeko indarkeria? se-
xuan oinarritutako indarkeria?

Pekinen 1995ean izandako Emakumeei buruzko Biltza-
rretik aurrera, ‘genero-indarkeria’ esamoldearen erabilera 
hedatzen hasi zen. Termino horrek, hain zuzen ere, ingelesez 
emakume izate hutsagatik emakumeen aurkako indarkeria 
deitzeko erabiltzen den ‘gender-based violence’ edo ‘gender 
violence’ esapidearen itzulpenetik dator. Gaztelaniaren ka-
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suan, ‘abenduaren 28ko 1/2004 Lege Organikoa, Genero-in-
darkeriaren aurkako babes osoko neurriei buruzkoa’ idaztean, 
berpiztu zen indarkeria mota horren izendapenaren inguruko 
eztabaida. Espainiako Errege Akademiak ‘etxeko indarkeria 
edo sexuan oinarritutako indarkeria’ erabiltzea gomendatu 
zuen.

‘Violence Against Women and Girls Resource Guide’1 
izenburuko baliabideen gidak argi bereizten ditu genero-in-
darkeria eta emakumeen aurkako indarkeria: “genero-indar-
keria eta emakumearen aurkako indarkeria terminoak ber-
din-berdin erabiltzen dira askotan, genero-indarkeriaren 
kasu gehienetan, indarkeria gizonezkoek emakumeen kontra 
erabiltzen dutelako. 

Hala ere, genero-indarkeriak barnean hartzen du gizo-
nezkoen, neska-mutilen, sexu-gutxiengoen edo genero-iden-
titate ezberdineko pertsonen aurkako indarkeria. Ildo ho-
rretan, emakumeen kontrako indarkeria genero-indarkeria 
mota bat da (…). Enfasi horren bidez, agerian jarri hartu 
nahi dira, alde batetik, emakumeek haurtzarotik eta bizitza 
osoan pairatzen duten zaurgarritasun larria, eta bestetik, 
indarkeria sexualak eta fisikoak emakume eta nesken bizit-
zan eragiten dituzten zauri sakon eta iraunkorrak.

Emakumearen kontrako indarkeria sexu-bereizkerian oi-
narritzen den edozein indarkeria-ekintza da, emakume bati 
kalte edo sufrimendu fisiko, sexual edo psikologikoa eragiten 

1 Garapenerako Banku Inter-amerikarrak, Munduko Bankuak, Emaku-
meen Institutu Globalak (GWI, George Washington University) eta Emaku-
meei buruzko Ikerketen Nazioarteko Zentroak (ICRW) gonbidapena luza-
tu dute “Emakume eta nesken kontrako indarkeriari buruzko baliabideen 
gida” erabiltzen hasteko.
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“Genero indarkeriari 
eta emakumezkoen kon-
trako indarkeriari buruzko 
terminoak bereizi gabe 
erabili ohi dira, genero in-
darkeria gehienetan gizo-
nezkoek erabiltzen baitute 
emakumezkoen aurka

diona edo eragin diezaiokeena, baita halako ekintzak egiteko 
mehatxuak, hertsatzea edo askatasuna arbitrarioki kentzea, 
bizitza publikoan zein pribatuan.  (Nazio Batuen Batzorde 
Orokorra, 1993).”

Eta azkenean, Euskal Autonomia Erkidegoan, Erakun-
de arteko Hitzarmenaren 
Jarraipen Batzordeak2 
2005eko azaroaren 25ean 
sinatu zituen proposa-
menak erreferentziatzat 
hartuta, honako termino 
hauek iradoki ziren:

“Terminologia ba-
teratu eta errakuntzak 
saihestu nahian, ‘ emaku-
meen kontrako indarke-
ria’ erabiltzea proposa- 
tzen da (…) termino argi 
eta ulerterraza delako, 
(…) indarkeria-mota 
hau emakumeek pai-
ratzen dutela nabarmentzen duelako (…) eta uneotan 
bera delako adostasun sozial eta politiko handiena bil- 

2 2001ean, ‘Sexu-erasoak eta etxeko tratu txarrak jasaten dituzten emaku-
meei harrera hobea egiteko erakundeen arteko akordioa’ sinatu zen. Horren 
barruan, besteak beste, Erakunde arteko Hitzarmenaren Jarraipen Batzor-
dea eta epailetza sortzea erabaki zen. Jarraipen Batzordea euskal erakunde 
guztietako ordezkariek osatzen dute (Eusko Jaurlaritzaren hainbat sailek, 
foru aldundiek, EUDELek) eta burutzan Emakunde-Emakumearen Euskal 
Erakundeko zuzendaritza dago. Epailetza, berriz, honako hauek osatzen 
dute: Botere Judizialaren Kontseilu Nagusiak, EAEko Fiskaltza Nagusiak, 
Legelarien Euskal Kontseiluak.
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tzen duen adierazpidea, eta agiri juridikoetan eta nazioarte-
koetan erabiltzen ari dena”.

“Nahiago dugu ‘genero-indarkeria’ terminoa baztertzea, 
azken aldi honetan hainbat sektoretan indartzeaz gain es-
tatuko araudi berrian azaltzen bada ere, denek ez dutelako 
esanahi berarekin erabiltzen, eta ondorioz, argitu beharrean 
nahasmendua ari delako eragiten”.

Adiera horiek kontuan hartu behar dira, zein indarkeria 
motataz ari garen zehazki jakiteko. Hala eta guztiz ere, gaian 
adituenak diren pertsonek ere, ‘emakumeen kontrako indar-
keria’ zein ‘genero-indarkeria’ terminoak erabili ohi dituzte, 
lehenengoari buruz hitz egiteko. Terminologia-errakuntzak 
alde batera utzita, argitalpen honen gaia ‘emakumeen kon-
trako indarkeria’ da.
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Sarrera

Liburu honen helburu nagusia emakumeen kontrako in-
darkeria eta bere ondorio dramatikoak agerian uzten lagun- 
tzea da, indarkeria mota hori giza eskubideei eragiten dien 
eta botere publikoen –eta, zinez, gizarte osoaren– erabateko 
erantzuna eskatzen duen arazo larria dela onartzeko.

Emakumeen kontrako indarkeria emakume izate hutsa-
gatik emakumearen aurka erabiltzen da, emakumea kontro-
latzeko eta menderatzeko. ‘Mi marido me pega lo normal’ 
izenburuko liburuan, Miguel Lorentek dio “emakumeari 
emakume izateagatik egiten zaio eraso, ez emaztea, ama 
edo etxekoandrea izateagatik”, garai batean ulertarazi nahi 
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izan zen moduan, indarkeria mota horri ‘etxeko indarkeria’ 
edo ‘familia-indarkeria’ deitzen ziotenean. Izan ere, Bizkaian 
emakumeen kontrako indarkeriari buruzko datuak aztertu-
ta, ikus daiteke indarkeria-kasu asko etxetik kanpo gertatzen 
direla: ezkongaietan, etxerako bidean ezezagun bat topatzen 
duzunean, lanean, eta abar. 

Feminismoari esker, emakumeen eskubideen aldeko bo-
rrokan, berdintasunezko gizarte bat lortzeko, aurrerapauso 
handiak egin dira. Gizarte matxista pixkanaka bilakatzen ari 
da, geldiro-geldiro, baina errotik 1. Gaur egun, legeak, oro har, 
jasotzen du gizonen eta emakumeen eskubideen arteko ber-
dintasuna, baina berdintasun hori errealitatea al da? 

Zalantzarik gabe, berdintasun formalari dagokionez, mai-
la handia lortu da. Hala ere, praktikan, gizarte-egiturak jarrai- 
tzen du batez ere patriarkala eta matxista izaten. Amelia Val-
cárcelek esan duenez2, “…emakumeoi, berdinak garela esan 
digute. Hortaz, ‘berdintasun-ilusio’ bat baino ez da, ekintze-
tan egiaztatu nahi baduzu, zertan adierazten da? Elite-dis-
kriminazioa, ahulenen trafikoa, gehienei eragiten dizkieten 
egitasmo garrantzitsuak garatzeko laguntzarik eza, solda-
ta-bereizkeria, lan-bereizkeria, bizitza-proiektu indibiduala 
eramateko edozein asmoren aurkako indarkeria sistemati-
koa… Ez da batere erraza”.  Hain zuzen ere, feminismoaren 
borrokak dituen helburuetako bat hauxe da: daukagula uste 
dugun berdintasuna errealitate bihurtzea.

1 Gizarte eta kultura batetik bestera borroka feministaren bilakaera ezber-
dina denez, ‘lehen mundua’ deritzon horri buruz bakarrik egingo dugu go-
goeta.
2 ‘Berdintasuna emakumeen kontrako indarkeriaren prebentzio gisa. Etor-
kizunari begiratzeko jarraibideak mundu globalizatuan’ izenburuko hitzal-
dia, Nafarroako Unibertsitate Publikoan.
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Zalantzarik gabe, aldaketa asko eta asko dira egiteke dau-
denak. Eta, beharbada, lehenbailehen arindu behar den fron-
tea, ondorio dramatikoak izateagatik, gizonezkoek emaku-
meen aurka erabiltzen duten indarkeria da. 

Jo dezagun berriro Amelia Valcárcelen hitzetara: “Ez dago 
indarkeriarik gabe iraun dezakeen botere-sistemarik eta 
patriarkatua botere-sistema bat da (…) Patriarkatua, toki 
askotan, beldurrean oinarritutako sistema da (…) Hemen, 
XVII. mendetik aurrera, errespetuan oinarritutako sistema 
bihurtzen hasi zen; hau da, emakumeei ez zitzaien eskatzen 
gizonei beldurra izateko, haiek errespetatzeko baizik. (…) 
Itun bat zen: ‘nik errespetatzen zaitut, zuk babesten nauzu’. 
Norengandik? Beste gizonengandik.” 

Hala ere, azaltzen du Valcárcelek, gehiegitan, errespetua-
ren arauak hautsi egiten dira eta gizonezkoak errespetutik 
beldurrera pasatzen dira.

Lan hau argitaratzeko arrazoia

Liburu honen bidez, basakeria hutsa zein sotilkeria ia hau-
temanezina izan daitekeen emakumeen kontrako indarkeriari 
buruzko hausnarketa egiteko, hura agerian uzteko eta detek-
tatzen ikasteko tresna praktiko bat eskaini nahi dugu.

Argitalpenaren irakurle potentzialak denok gara, emaku-
meak zein gizonak, oro har, arreta berezia gazteengan jarri 
nahi izan dugun arren, hain zuzen ere, sektore horretan an- 
tzematen baitira generoen arteko berdintasunean maila jakin 
bat dagoeneko lortu duen gizarte batean jaiotako gizakiei ez 
dagozkien jarrerak eta jokabideak. Amelia Valcárcelek ‘ber-
dintasunaren indarkeria’ deitzen dio, sexu desberdineko gaz-
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“Emakumezkoen kon-
trako indarkeria bortizki 
ager daiteke, baina zolia 
eta ia atzemanezina ere 
izan daiteke

teen arteko erasoa ‘elkar jo dutelako’ justifikatzen duen indar-
keria, alegia. 

“Gizonak eta emakumeak berdinak izateak ez du inondik 
ere esan nahi kasu bietan indarkeria erabiltzearen ondo-
rioak antzekoak direnik. Antzeko zerbait da esatea haur ba-
tek heldu bat jo duela eta helduak haurra jo duela... Ezin da 
simetriaz edo elkarrekikotasunaz hitz egin. ‘Berdintasunezko 
indarkeria’ erabiltzen duen mutil batek ez dio berdina den 

bati erronka jotzen eta ez 
du ikasi bere aurrean da-
goen emakumea, beraren 
berdina izan arren, erres-
petatu behar duela, fisiko-
ki ahulagoa delako. Haur 
bati egingo ez liokeena 
emakume bati bai egiten 
dio”. 

Eta behin eta berriro 
galdetzen diegu gazteei: 
“Zer zerikusi du egoera 
politikoa den berdinta-
sunak fisikoki berdinak 
izatearekin? (…) Indarke-

ria mota berri hori berdintasuna gaizki ulertzetik dator.”
Liburuak 3 atal ditu. Lehenengoan, Miguel Lorente Acos-

tak3 hausnarketa orokorra egiten du genero-indarkeriari 

3 Miguel Lorente medikuntza doktorea da, Granadako Unibertsitatean. 
2008tik 2011ra, José Luis Rodríguez Zapateroren gobernuaren bigarren 
legealdian, Berdintasun Ministerioari atxikitako Genero-indarkeriaren aur-
kako Gobernuaren delegatu izendatu zuten. Gaian aditua da eta hainbat 
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buruz. Ikuspuntu interesgarria ematen du genero-indarkeria-
ren esanahiari eta indarkeriaren aurrean “gizartearen eran- 
tzunik” ezari buruz.

Liburuaren bigarren atalean hamabi narrazio labur bildu 
ditugu, genero-indarkeriaren biktimak izan diren emakumee-
kin egindako elkarrizketetan oinarrituak. Narrazio horiek 
guztiak argitalpenaren koordinatzaileek4, Ana Rosa Gómez 
Moralek eta Isabel Urkijo Azkaratek, aipatu elkarrizketetan 
bildutako informazioaren emaitza dira. Testigantza horiek 
idazteko orduan, batzuetan, narrazio zuzena erabili da, ia-ia 
aldaketarik gabe: bereizgarri gisa ‘testigantzak’ hitza duten 
testuak dira. Beste batzuetan, berriz, narrazio ez hain zuze-
naren alde egin dugu. Kontakizunak pixka bat landu arren, 
horietan ere, guztiz errealak diren egoerak eta pertsonaiak 
agertzen dira: ‘kontakizuna’ hitzaren bidez bereizi ditugu tes-
tu horiek.  

Ohartarazi behar dugu testu batzuk –gehienak– gogorrak 
direla oso. Ohartuki hartutako erabakia da biktimek deskriba-
tutako errealitatea leundu ez izana: euren etxeetan erasotako 
emakumeak, erabateko mendetasun-egoerara iritsi arte ma-
nipulatuak izan diren neska gazteak, umiliatzearen ondorioz 
duintasuna galdu duten emakumeak, bortxatutako emaku-
meak, mespretxatutako amak… 

Istorio lotsagarrien bilduma horrek balio behar digu giza 
eskubideen urraketa larria ezagutarazteko, eta, batez ere, 

liburu interesgarri idatzi ditu horren inguruan, besteak beste, ‘Mi marido 
me pega lo normal’ 2001, ‘El rompecabezas: anatomía del maltratador’, 
2006, ‘Los nuevos hombre nuevos: cómo adaptarse a los tiempos de igual-
dad’ 2009, ‘Tú haz la comida que yo cuelgo los cuadros’, 2014 edo ‘Agre-
sión a la mujer: maltrato, violación o acoso’, 2016.
4 Kamaraka-Contenidos: http://www.kamaraka.com



22

Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

egoera horri bidea ematen dion berdintasunik eza gainditzeko 
eta biktimei dagozkien eskubideak itzuli eta jasandako kaltea-
gatik ordaina emateko premia larriaren inguruan hausnartze-
ko. Tresna horrek gurean edo hurkoen harremanetan indar-
keria detektatzen erakutsiko digu, egoera horietan jokatzen 
ikasteko eta fenomeno horren gogortasun eta bidegabekeriaz 
ohartarazteko.

Liburuaren hirugarren zatia atal praktikoa da. Jorge Freu-
denthalek5 eta Lourdes Lorente Diharcek6 material didakti-
koa prestatu dute, irakurle guztiengan –gizon, emakume eta 
gazteengan– pentsatuz. Materiala bereziki erabilgarria da 
emakumeak gizonen mende jartzen dituen patriarkatu-sis-
temaren oinarri diren eguneroko jokabideak birpentsatzea 
bultzatzeko. Zalantzarik gabe, pertsona mailan erabiltzeko 
moduko tresna da, baina taldeetan, ikastetxeetan, eta abarre-
tan lan egiteko aproposa ere bada.

Genero-indarkeria Bizkaian

Posible da liburu hau mesfidantzaz hartzen duten per- 
tsonak egotea. Beharbada, uste dute, indarkeria mota hori 
‘kezkagarria’ bada ere, oso gutxitan gertatzen dela. Liburuan 
jasotako gertaera lazgarriak irakurrita, pentsa dezakete mutu-
rreko kasuak direla, hau da, muturreko eta bazterreko egoe-
retan bakarrik gertatzen direla eta honako hauekin lotuta 

5 Jorge Freudenthal psikologoa da. Tratu txarren emaileekin egiten du lan 
Euskadiko Birgizarteratze Institutuan (IRSE-EBI).
6 Lourdes Lorente gizarte-langilea da, eta Deustuko Unibertsitatean ikasi 
eta Emakumeen kontrako indarkerian esku hartzeko masterra egin zuen. 
Egun, Euskadiko Birgizarteratze Institutua (IRSE-EBI) egiten du lan.
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daudela: alkoholismo, droga-mendekotasun, kulturarik eza, 
emakumeak duintasunik ez izatea. 

Hala ere, protagonistak, elkarrizketatutako biktimak, gi-
zartea bezain askotarikoak dira. Badaude unibertsitatean 
ikasi duten emakumeak, euren burua feministatzat jotzen 
dutenak, edaten duten zein alkohola inoiz probatzen ez duten 
erasotzaileak, egoera ekonomiko oso ona duten emakumeak, 
baliabide gutxi dituztenak…, indarkeria mota horrek ez baitu 
profilik, izan ere, edozein emakumeren aurpegia izan dezake. 

Zertaz ari garen jakinarazteko, gertaerak ezagutzeaz gain, 
jakin behar dugu zenbat emakumeri eragiten die giza eskubi-
deen urraketa larri horrek. Ezinbesteko baldintza da ara-
zoaren benetako garrantzia ulertzeko. 

Eskuan dauzkagun txosten gehienek biktimak artatzea-
ri buruzko datuak jasotzen dituzte. Ildo horretan, Bizkaiko 
Genero Indarkeriaren Behatokiak urtero argitaratzen dituen 
txostenak har ditzakete erreferentziatzat. 

Baina arazoaren benetako neurria ezagutzeko, errealitate 
horrek emakumeen artean duen nagusitasunari buruzko da-
tuak behar ditugu.

Horren haritik, aipatu beharra dago Bizkaiko Foru Aldun-
diak garatu duen ikerketa “Emakumeen aurkako etxe barruko 
indarkeria: 2009ko emaitzak eta 2005-2009 konparazioa 
Bizkaiko Lurralde Historikoan”7. Hain zuzen ere, Bizkaiko 
emakumeen kontrako indarkeriaren, etxean gertatzen den 
horren nagusitasunari buruzko informazioa ematen digu lan 
horrek. Zenbat emakumeri eragiten die?

7 http://www.bizkaia.eus/Gizartekintza/Genero_Indarkeria/pdf/doku-

mentuak/2009ko_MakroInkesta.pdf
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2015eko datuen arabera, Bizkaian, guztira 593.943 emaku-
me bizi dira, hau da, biztanle guztien % 52. Datu horiek eta au-
rretik aipatutako azterlanak agerian utzi dituenak gurutzatzen 
baditugu, ikus dezakegu gure lurraldeko emakumeen % 3,3k, 
azken bi urteotan, indarkeria-egoera bat jasan dutela euren 
bikotekide edo bikotekide ohiarengandik. 

Hau da, 19 600 emakumek biktimatzat jotzen dute eu-
ren burua, eta behin biktima izatearen kontzientzia hartuta, 
arazoa dutela aitortzen dutenean, laguntza eskatu ahal izaten 
dute. 

Gainera, Bizkaian bizi diren emakumeen % 12,2k (66 522 
emakumek) onartzen dute genero-indarkeriarekin lotutako 14 
egoeretatik –galdetegian8 planteatutakoak– gutxienez bat ja-
san behar izan dutela azken bi urteotan, 12. zenbakia bakarrik 
markatu duten emakumeak kontuan hartu gabe. Emakume 
horiek, aurretik aipatutakoak ez bezala, oraindik ez dira kon-
turatu indarkeriaren biktimak direla, hortaz, nekez eskatuko 
dute laguntza.

8 1. Ez dizu uzten familia ikusten edo lagunekin eta auzokoekin harrema-
nak edukitzen, elkartzen... 2. Irabazten duzun dirua kendu edo ez dizu ema-
ten (autonomiaz) bizitzeko beste 3. Oihuak, irainak edo mehatxuak egiten 
dizkizu 4. Etxeko gauzak apurtzen ditu 5. Ez dizu uzten lanik egiten edo 
ikasten 6. Gastuak kontrolatzen dizkizu (aurrezki-libretak, txartelak,...) 7. 
Dirua alferrik galtzen du, familiaren beharrizanen kaltetan 8. Presionatuta 
sentitzen zara sexu-harremanak izateko, zuk nahi ez duzula edo gogorik ez 
duzula jakin arren, behin eta berriz esaten dizu 9. Ez dizu kasurik egiten zuk 
sexu-harremanak nahi dituzunean (ez ditu zure sexu-beharrizanak asetzen) 
10. Ez ditu zure sinesmenak baloratzen (ideologikoak, erlijiozkoak, etab.) 
edo ez ditu kontuan hartzen zure zaletasunak (ez du atsegin zure janzkera) 
edo beharrizan afektiboak 11. Bultzatu, jo edo gauzak jaurtikitzen dizkizu 
12. Ez du baloratzen egiten duzun lana 13. Gauzak bakarrik egiteko gauza ez 
zarela, gauza guztiak txarto egiten dituzula, traketsa zarela esaten dizu 14. 
Leku txarrean uzten zaitu (izen ona kendu, gezurtatu, barregarri utzi) beste 
bat zuen aurrean (jendaurrean, lagunekin, familiakoekin, etab.)
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Emaitza horiek alarma jotzeko modukoak dira. Horretaz 
gain, emakume guztien % 19’1ek (113 400 emakumek) diote 
bizi diren inguruan ikusi dutela indarkeria mota hori. 

Bizkaiko Genero Indarkeriaren Behatokia kontsultarako 
kide anitzeko organoa da, 2004. urteaz geroztik dituen bi hel-
buruak lortzeko lan egiten duena: Bizkaian bizi diren gene-
ro-indarkeriaren biktimei –emakume eta adingabeei– ematen 
zaien arretaren errealitatea ezagutzea; eta, jasotako informa-
zioa aztertu ondoren, hobekuntza-gomendioak eta -proposa-
menak egitea, kolektibo horrekin lan egiten duten erakunde-
entzat. Sortu zenetik, Behatokia informazioa biltzen ari da eta 
urtero txosten zabalak argitaratzen ditu, biktimei eskainitako 
arretari buruzko datuekin. Datu horiek, hain zuzen ere, ho-
nako esparru hauei dagozkie: esparru judiziala, poliziala eta 
soziala (duela gutxi, osasunaren eta hezkuntzaren esparruak 
ere gehitu dira). Azterketa zehatz horiei esker, arretaren bi-
lakaera ere ezagutzeko aukera dago, eta agerian jartzen dute 
erakunde publikoen laguntza jaso duten biktimen kopurua 
(emakume eta adingabeen kopurua, alegia) urtetik urtera 
igotzen ari dela. Izan ere, zerbitzu espezializatu batean, jar-
duerak eta gaitasuna bikoizteko premia izan dute.

Datu horiek guztiak publikoak dira eta Behatokiaren web-
gunean ikus daitezke9.

Dena den, hausnarketa hau amaitu baino lehen, biktima-
rik errugabeenak eta ahulenak aipatu behar ditugu bereziki: 
emakume horien seme-alabak. Izan ere, duela gutxi, legeak 
aitak amaren aurka erabilitako indarkeriaren zuzeneko bik-

9  http://www.bizkaia.eus/Gizartekintza/Genero_Indarkeria/eu_index.
html
http://www.bizkaia.eus/Gizartekintza/Genero_Indarkeria/ca_index.html
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timatzat hartu ditu. Adingabe horien egoera –euren gurasoek 
familian erabiltzen duten indarkeriarekin loturikoa– beste 
errealitate izugarri bat da. Haur horien eskubideak urratu egi-
ten dira; ingurune biolentoan hazteak ondorio larriak izaten 
ditu euren osasunean, garapenean eta egonkortasunean. Bo-
tere publikoek haur horien babesa eta jasandako kalteagatik 
ordaina bermatu behar dute, euren amen kasuan bezala.
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Izenburuak pixkanaka ezagutzen joaten den errealitate 
baten kontakizun batean berri ematen den une garrantzitsu 
batena iruditu lezake, baina ez da horrela.  Egia esan, arrangu-
ra bat da, kexu bat, ohartarazpen bat, emakumeen kontrako 
indarkeria egunero isilean eta ikusezin gertatzen dela jabe 
gaitezen, nahiz eta kolpe eta garrasi bakoitzean entzun, eta 
hark hondatutako bizitzen eraginean nabaritu.  Eta hori gure 
artean dagoen normaltasun batengatik gertatzen da. Horrela, 
desberdintasunaren, hots, matxismoaren kulturak gizarte-an-
tolaketaren barruan barne hartu dituen zenbait idei eta balore 
finkatzen duten harreman batzuen barruen jarraitzen du.

Genero indarkeria-
ren normaltasuna, 
sinestezina baina 

benetakoa
miguel lorente acosta
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“Normaltasun” hori gabe ezinezkoa izango litzateke hain 
bistakoa den genero-indarkeria historian zehar jarraitzea, 
bere larritasunaren eta eraginaren aurrean gizarte-erantzun 
bat izan gabe. 

Bi elementu horiek, larritasunak eta eraginak, objekti-
boa egiten dute, argudio eta justifikazioez harago. OMEren 
txostenen artean, bikote-harremanen % 30etan gertatzen da 
emakumeen kontrako indarkeria batez beste mundu mailan. 
Horrek esan nahi du 100 emakumeetatik 30ek bikoteen edo 
bikote ohien indarkeria jasango dutela beraien bizitzaren une-

ren batean.  
Bestalde,  Nazio Ba-

tuek, giza hilketei buruzko 
txosten orokorrean, urte-
ro mundu osoan 50.000 
emakume hiltzen dituz-
tela diote, bikote-ha-
rreman bat izan zuten 
gizonek egindako  gene-
ro-indarkeriaren ondo-
rioz. Emakume horietatik 
3.300 Europan hil zituz-
ten. 

H a u e k   d i r a 
e g o e r a   b a t e n   l a r r i t a s u n a r i   b u r u z k o   e r r e f e r e n - 
tzia objektibo bat eman dezaketen hiru elementuak: denboran 
luzatzea, gizartean hedatzea eta emaitza. Genero-indarkerian 
ematen dira, hala ere, ez dute gaitzespen kritikorik eragiten 
gizartean, ez eta politikaren eta erakundeen erantzun argi eta 
irmorik ere. 

“Nazio Batuek adierazi-
takoaren arabera, planeta 
osoan 50.000 emakumezko 
hiltzen dituzte urtero haien 
bizi diren edo bizi izan di-
ren gizonezkoek
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Genero-indarkeriak historia osoan ibilbidea izateak, 
emakumeen % 30ri eragitea eta 10 minuturo emakume 
bat hiltzeak ez du harekin eta posible egiten duen matxis-
moarekin amaitzeko beharrezkoa den erantzuna sortzen, 
mendeetan zehar gertatu den moduan. Zer gehiago be-
har da emakumeen kontrako indarkeriaren aurrean eran- 
tzun bat egoteko?. 

Askorentzat desberdintasunaren kulturaren gainean 
altxatzen den “normaltasun” interesatu horren parte bai-
no ez da, eta ezer ez da halabeharrezkoa. Hori dena di-
seinu baten barruan dago, egunero erabiltzen ditugun 
objektuekin egiten den moduan, pertsonek, gizarte-ere-
du horrek aurretik eman dizkien eginkizunak bete di- 
tzaten eta gizarte-testuinguru jakin batean egin ditzaten. 
Gizarteari begiratzen badiogu, bere antolaketa hein handi 
batean “diseinu” ideia horretan oinarrituta dagoela ikusten 
dugu. Zenbait pertsonek eginkizun jakin batzuk egiten dituz-
te, eta zenbait eginkizun pertsona jakin batzuek egin behar 
dituzte... Beraz, ekintza bakoitza garatzen den testuinguruak 
baldintzatzen ditu neurri handi batean. 

Testuinguru hori bi eremu handitan banatuta ge-
ratzen da: gizarte-arloko publikoa eta etxeko pribatua. 
Pertsonak gizarteko subjektu gisa definitzen dituen fun- 
tsera hurbildu eta haien nortasunera heltzen garenean, gunea, 
gizon eta emakumeek gizadiaren hastapenetan garatu behar 
zituzten eginkizunen banaketan oinarritutako erreferentzien 
gainean eraikita dagoela konturatzen gara. Eta banaketa hori, 
beraien fisiologiaren gaitasun eta ezaugarri batzuk kontuan 
hartuz egin zen; indarra, gizonen kasuan, eta amatasuna 
emakumeenean. 
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Historiaurrean egoera jakin batean sortutako antolaketa 
honek historian zehar bere funtsari eusteaz gain, gizarte-anto-
laketa asko aldatu den arren, indartu ere egin da, mota hone-
tako argudioekin: naturalak, moralak, sozialak, erlijiosoak...
Kulturak eredua finkatu du eta esan genezake sistemaren hiru 
elementuak optimizatu nahi dituen “kultura ergonomiko” bat 
dugula. Batetik, gizakia; bestetik, ingurua edo gizartea; eta 
hirugarrenez, giza osagaia garatu behar duten jokabideak, 
inguruak gizon eta emakumeentzat jotzen dituen ezaugarri 

anatomiko, fisiologiko eta 
psikologikoetan oinarri-
tuz.

Eraketa hori desber-
dintasunaren funtsa da: 
gizonek eta emakumeek 
egiten dutenari eta egin 
behar dutenari eginkizun, 
eremu, denbora eta balio 
desberdina esleitzea. Eta 
denboran horrela jarrai- 
tzeko, bai egindako ze-
reginen emaitzan bai ze-

regin horiek gizon eta emakumeei dagozkiela dioen ideian, 
gizarteak bizikidetzaren esparrua mugatu du, gauzak haren 
barruan gerta daitezen. Bestalde, zenbait tranpa jarri ditu, 
emakumeak eta gizonak “determinismo sozial” horretan 
erortzeko helburuarekin, eta saiatzen badira, aurrez ezarri-
tako bidetik irtetea saihesteko.

Eta hori guztia gizonek gizonezko erreferentzietatik abia-
tuz eraiki duten desberdintasunaren diseinuaren zati da. Be-

“Gizonak erronkak eta 
ekimenak bere gain hartze-
ko askatasuna du; emaku-
meak, gizonek erabakitzen 
eta ezartzen dutenaren 
mende daude
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raiena ona da gizarte guztiarentzat, eta emakumeena, berriz, 
zenbait testuinguru eta eremutan bakarrik da ona, eta eurek 
ezartzen dituzte arauak. Gizonak erronkak eta ekimenak bere 
gain hartzeko askatasuna du; emakumeak, gizonek erabaki- 
tzen eta ezartzen dutenaren mende daude. Hori guztia aban-
tailak eta pribilegioak lor ditzaten. Hori da “normaltasuna-
ren” funtsa.  

Gizonezkoena hartzen bada erreferentziatzat gizonentzat 
eta emakumeentzat, gizonek etekina aterako diote erabaki 
horri, gizarte guztiarentzat, emakumeak barne, erreferent-
zia gisa hartzen diren elementu eta ezaugarriak dituztelako.  
Futbol-talde eta saskibaloi-talde baten arteko lehia ebaztea 
erabaki eta futbol-taldeak arazoarekin amaitzeko modu gisa 
futbol-partida bat jolastea ezarriko balitz bezala da. Norgehia-
goka arauak errespetatuz egingo da eta arbitro-taldea guztiz 
inpartziala izango da, baina bi errealitateen gai berak futbo-
leko elementuak hartzean dago tranpa, hau da, saskibaloi-tal-
dearen eta futbol klubaren gaiak hartzean.

Egia da egoera asko aldatu dela eta rolen banaketa zorro- 
tza desagertu dela, baina zenbait testuingurutan bakarrik, eta 
funtsean emakumeek onartutako aldaketa gisa, gizonek ken-
dutako eremua onartuz joan direlako, baina zeregin tradizio-
nalak alde batera utzi gabe eta gizonek emakumeek egiten zi-
tuzten zereginak beren gain hartu gabe. 

Horrek guztiak gatazka eta arazo berriak ekarri ditu, eta 
desberdintasunaren irizpide tradizionalei jarraituz ebatziko 
dira emakumeekin, gizartean, familian eta gizonengan duten 
eraginean batik bat dauden gaitz guztiak haiei leporatuz, izan 
ere, gizonek gaitz horiek gizartean eta familian jasaten dituz-
tela diote.
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Ez luke horrela izan behar, baina berriro gertatuko da 
gauzak diren moduan izatea eragiten duten erreferentziak 
ez baditugu aldatzen. Ezarritako “normaltasuna”, errealita-
teari esanahia ematen diona (ez du posible bakarrik egiten), 
eta onartuta edo errefusatuta izateko zentzua ematen diona. 
Ez dago tolesgabetasunik desberdintasunaren kasualitatean. 
Guztiz kontrakoa; gauza guztiak horrela gertatzeko interesa 
dago, eta hori dela eta, funtsezkoa da “normaltasunaren” joko 
hori ulertzea, errealitatea baldintzatzen jarraitzea saihesteko. 

Normaltasuna eta genero indarkeria

Kultura matxistaren “normaltasunak” dena oso ongi anto-
latuta du. Dena gizonengana eramatea eta berdintasuna tra-
dizioz emakumeenak izan diren balioak, rolak, eginkizunak, 
bizipenak, esperientziak eta bestelakoak uztea proposatzen da 
irtenbide gisa, horrela, dena maskulinoa izan dadin, emaku-
meen egiten badute ere. 

Hori da tranpaz beteriko “normaltasun” baten azken 
tranpa: gizonezkoen eredua arrakastaren eta aintzatespe-
naren erreferentzia gisa aurkeztea, gizonek historikoki egin 
dutena nabarmentzeko eta emakumeko asko boterean, larde-
rian, mehatxuan, lehiakortasunean eta bestelakoetan oinarri-
tutako harremanetan jartzeko modu horretara erakartzea, bai 
arlo pertsonal eta profesionalean bai arlo sozialean. Normal-
tasunaren ideiara hurbiltzen bagara, haren inguruan zenbait 
elementu daudela ikusiko dugu. Horrela, esaterako, zerbait 
normala da helburu jakin baterako edo espero den gauza ba-
terako edo helburu jakin batzuekin bat datorren zerbaiterako 
egokitzat hartzen dena.
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 Inguruabar edo testuinguru jakin bati buruz ari bagara, 
normala norberarentzat egokia dena da, eta hipotesia oina-
rritzat hartzen badugu, normala, gerta daitekeena da. Horren-
bestez, normaltasuna, normaltzat hartu denarekin modu in-
dependentean bat datozen erantzun edo jarrera indibidualak 
homogeneizatzeko ahalegin baten inguruan mugitzen da. 

“Normala” dena definituko luketen bi elementu nabar-
mendu ahal izango balira, bat, kualitatiboa izango litzateke 
(banako faktore edo in-
guruabar berezi batzuen 
barruan dagoena adieraz-
ten duena); bestea, kuan-
titatiboa (ohikoa dena). 
Azken finean, arruntaren 
barruan dagoena ohikoa 
da, eta ohikoak, ohizkoa 
normala izatea eragi-
ten du. Horrela, ikuspegi 
praktikotik normaltasuna 
definitzeko eragin handie-
na duena elementua ohi-
koa dena da. Eta arrunta errepikakorrera murrizteko mugatze 
hori kulturaren tranpa nagusietako bat da, godaletaren azpian 
bere esanahia ezkutatzeko kontzeptuak lekuz aldatzen dituen 
trilero bat izango balitz bezala. Ordena aldatzen du eta ohikoa 
arruntzat hartzen du, baina alderantziz izan beharko luke, hau 
da, arrunta dena, bere balioarengatik eta zentzuarengatik ohi-
koa izatea.

Kulturaren planteamendu tranpati hori dela eta, gene-
ro-indarkeria jasaten duten emakume askok beraien senarrek 

“Ez dago errugabetasu-
nik desberdintasunaren ka-
sualitatean. Aitzitik, inte-
resa dago hori guztia hala 
gerta dadin
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normala dena jotzen dituztela diote. Beraz, gizon askoren- 
tzat “normala” da, hau da, egokia helburu bat lortzeko, ego-
kia bikote-harremanen barruan, gizon gisa duen eginkizuna-
ren arabera espero dena, arrunta, beste gizon askok antzera 
jokatzen dutelako...indarkeriara jotzea beraiek bikoteekin du-
ten arazotzat hartzen dutena konpontzeko. 

Ezin da normaltasunik egon pertsonen eskubideen kon-
tra egiten duten jokabideetan, ez eta horiek onartzen di-

tuzten kultura-balio 
eta -erreferentzietan 
ere. Eta ikuspegi kon- 
tzeptual eta etikotik ez 
badago, ohikotasunaren 
barruan errepikatzeak 
edo barne hartzeak ez 
ditu normalak bihurtu 
behar. Hala ere, hori ho-
rrela da indarkeriari eta 
desberdintasunaren bi-
degabekeriaren ondorioz 
sortu diren eta haien jato-
rria eta esanahia ezkuta- 

tzearen ondorioz normaltzat eta ohikotzat hartu diren hainbat 
jokabideei dagokienez. 

Tranpak ez dira normalak, eta tranpa asko erabiltzeagatik 
ez dute normalak izan behar, guztiz kontrakoa, anormaltasun 
egoera areagotu egiten da. Behin eta berriz errepikatzeak ohi-
koak eta hurbilak bihur ditzake, baina normaltzat hartzen ba-
dira, bere legez kontrako jatorriarekin bateraezina den errefe-
rentzia moral bat emango zaie.

“Ezin da normaltasu-
nik egon pertsonen eskubi-
deen kontra egiten duten 
jokabideetan, ez eta ho-
riek onartzen dituzten kul-
tura-balio eta -erreferen- 
tzietan ere
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Hala ere, gizarte honetan bizikidetza tranpaz beterik dago, 
balio, printzipio, tradizio eta ohiturekin egindako sareen ba-
rruan pertsonak harrapatzeko eta atxikitzeko. Tranpa horiek 
kultura-paisaiaren barruan daude, bide beretik doazen gaine-
rako elementuekin harmonian eta sintoniak, normaltasuna 
tranpa bihurtu arte. Normaltasuna tranpa bihurtu da, bai, eta 
hori ez da gertatu haren inguruan dauden hainbat trukuren-
gatik bakarrik; paisaiaren barruan ezkutatzeko normalizatzen 
eta integratzen dituzten erreferentzia batzuetatik sortu dire-
lako ere bai, haien gai-
nean lurra botako balute 
bezala edo gainean orbe-
la jarriko balute bezala, 
anormaltzat edo onar-
tezintzat har ez ditzaten.

Kultura patriarkalak 
eraiki duen normalaren 
tranpa da, eta emaku-
meen kontrako indarke-
ria haien barruan sartzen 
ditu, testuinguruan eta 
minimizazioan oinarri-
tuz, izan ere, harreman pribatuen gai arin eta garrantzi gutxi-
koak direla diote. Ohikotasunaren barruan sartzen dute, eta 
genero-indarkeria adierazteko maiztasunarekin eta testuin-
guruarekin jokatzen dute, garrantzirik eman gabe.

Kultura matxistan oinarrituz sortutako normaltasun hori, 
beraz, ordena moduko bat gisa hartzen da, eta jatorriz, zenbait 
elementu biologikotan oinarrituta dagoenez, “ordena arrun- 
tzat” hartzen da, garrantzia eta esanahia emateko. Eta “or-

“Kultura patriarkalak 
eraiki duen normalaren 
tranpa da, eta emakumeen 
kontrako indarkeria haien 
barruan sartzen ditu
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dena arrunt” edo ezarritako ordenaren ideia hori gizartea-
ren zenbait mailatan oinarritzat hartu dure, bakoitzean 
gertatzen diren gertaerak antolatzeko eta zentzua emateko, 
garrantzitsuenetatik hasiz, bizitzari zentzu bat ematea edo er-
lijio-sinesmenei funtsa aurkitzea helburu dutenak, hurbil edo 
praktikoenetara.

Funtsean, gizarte-ordena naturalaren kontzeptua kosmo-
sean ordena natural bat dagoela dioen ideiatik abiatzen da. 
Kosmos horretan, gizakiaren gizarte-izaerarekin bat datorren 

gizarte-ordena antolatzen 
da. Gizarte-ordena natu-
ral hori, kultura, ordena 
naturalari eman dizkioten 
balio nagusiekin egindako 
integrazio moduko bat 
izango litzateke. 

Eredu bakar bat sor- 
tzeak errealitatea emaitza 
bat baino gehiago izatea 
dakar, agindu bihurtzeko, 
“izan behar dena” baita. 
Eta egoera behar den mo-

duan ez denean, norbaitek edo zerbaitek eragotzi duelako, 
arazoa emaitzan ez dagoela ulertuko da; arazoa, arazoa bera 
sortu duen horretan egongo da. Horregatik, askotan, gene-
ro-indarkeriazko kasu asko, emakumeek egin behar zutena ez 
dutelako egin gertatu direla diote. Ez dute gizon erasotzailea 
aipatzen, eta objektiboki emaitza larria denean bakarrik kri-
tikatzen dute. Tratu txarrak jasandako emakume askok 1988. 
urtean mediku forentse gisa lanean hasi nintzenean esaten zi-

“Funtsean, gizarte-or-
dena naturalaren kon- 
tzeptua kosmosean ordena 
natural bat dagoela dioen 
ideiatik abiatzen da
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daten esaldiak hori islatzen zuen:  “Nire senarrak normala 
jotzen nau...baina gaur pasatu da”. Hau da, ez zuten indar-
keria zalantzan jartzen, bikote-harreman batean normaltzat 
jotzen zutelako, eta une jakin batean erabilitako indarkeria-
ren maila bakarrik kritikatzen zuten. Ez zuten senarra aita edo 
senar txartzat hartzen; “erasoaren” jokaera isolatua bakarrik 
kritikatzen zuten.

Ikuspegi horrek berehalako ondorio batzuk ditu, eta hauek 
dira nabarmenenak: gauzak modu jakin batean gertatzeko de-
terminismo bat dago; prozesu hau lege natural batzuek gida- 
tzen dute, eta helburua banako helburuak eta helburu sozialak 
lortzea da, hau da, banakoa taldearen barruan sartzen dute, 
eta taldea, banakoen baturaren emaitza da. Ikuspuntu horre-
tatik gizarte-harremanen izaera errespetatu behar da, dauden 
erreferentzien arabera modu egokian ibil daitezen, eta, horre-
la, banako guztiek ongizate handiagoa lor dezaten.

Norbaitek gauza bat “normala edo arrunta” dela dionean 
gauza horren balioa azpimarratu egiten du erreferentzia bi-
koitz baten gainean: batetik, komuna edo ohikoa dena (arrun-
ta), eta bestetik, horrek dakarren balioa, “izan behar duena 
modukoa” dena, egoera jakin batzuei edo balio erantsi bati 
zentzu moral bat ematea saiatuz. Normaltasuna ohikoaren 
ordena naturala da, gertaerak izan behar duten moduan 
izan daitezen, eta normaltasuna egiazki kultura ez den eta 
bide erdian geratu den kultura baten gainean eraikita dago, 
emakumeak eta emakumeena gizarte guztirako erreferentzia 
unibertsal gisa barne hartu ez dituen hemikultura edo pseu-
dokultura bat moduan. 

Normaltasunaren ordena ohikoaren, errepikatua dena-
ren, arrunta denaren ordena da...betikoaren ordena. Abiatzen 
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den determinismoaren helburua gizonek bizikidetza bidera- 
tzeko baliozkotzat jo dituzten erreferen- 
tziak betikotzea delako, haientzat eta haien eredurako onu-
ragarriak direlako. Eta gizarte-ordena gisa normaltasun kon- 
tzeptu horretatik abiatuz, gizonen eta emakumeen arteko ro-
len desberdintasuna gizarterako positibotzat jotzen denez, 
desberdintasuna eta ez da arazotzat hartzen, guztiz kontrakoa, 
sor daitezkeen gatazka posibleen irtenbidea da. 

Are gehiago: sistemak berak bere burua babesten du, “gait-
za ikuspegi negatibotik” 
hartuz. Azalduko dut. Di-
seinuak desberdintasuna 
gizarterako ona dela dioe-
nez, gauzak ongi ibiltzeko 
jarraibideei ez jarraitzeak 
sistemari egindako eraso- 
tzat hartzen da. Horre-
la, normaltasunaren or-
dena naturala ez bada 
betetzen, berez, haren 
aurreko eraso edo in-
darkeriazko jarrera da, 

eta horrenbestez, ez betetze hori zuzentzea, egin behar 
duten zereginaren aurka egiten dutenen kontra joka- 
tzea, ez da indarkeria, beraien ikuspegitik ordena lortzea baita 
helburua. Beraz, gizartearen ongizatea da helburua, nahiz eta 
zenbait banakori “zigor zuzengarri” bat ezarri.

Hori gertatzen da genero-indarkeriarekin, eta hori dela 
eta, erasotzaileak kriminal moraltzat hartzen dira, gizon mo-
duan egin behar dutena egiten dutelako, eta harreman bat 

“Emakumezko eta gi-
zonezkoen arteko rolen ba-
naketa desberdina alde po-
sitibo gisa aurkezten zaio 
gizarte osoari
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duten emakumeen jarrerek eta jokabideek probokatzen, pro-
ban jarri eta erasotzen dituztelako.  Eta indarkeria aplika- 
tzean banako gizon eta ezarritako ordenaren bermatzaile gisa 
indartuta agertzen direlako. 

Horrela, gizartearen gaitzespen eta zigor morala, nahiz 
eta gertatu, gertatutakoa ulertzeko eta zenbait argudio era-
biliz justifikatzeko joera duten elementuekin egiten da beti. 
Genero-indarkeriaren inguruan dauden eztabaidei errepa-
ratzea besterik ez dago egoera hau ulertzeko. Ez dago urtean 
hainbeste giza hilketa eragiten dituen jarduera kriminalik. 
Emakumeen giza hilketak dira, bikotearen elkar bizitzan ger-
tatzen direnak, erasotzailearen aurretiko indarkeriaren eta 
jasaten duen emakumeak indarkeria horretatik irteteko aha-
leginaren ondorioz gertatzen dena. Gizarteak aho batez eta 
erabat errefusatu beharko luke. Horrez gain, desagerrarazi 
nahi duten tresnek lagundu ere beharko lukete. Hala ere, gi-
zarte-eztabaida gezurrezko salaketen ingurukoa da, legearen 
konstituzioaren kontrakotasunaren ingurukoa, gizonei egin-
dako erasotzat hartzen dena... 

Sistemari egindako eroso gisa azaltzen da, horrela bizitzen 
dela, eta ez genero-indarkeria eragiten duten erreferentziak 
aldatzeko ekimen bat gisa, horrek zenbait gai jakinei egindako 
kritikarik ezin dela egon ekarri gabe, kritikatzat hartzen badi-
ra. Inoiz ez daude sobera, helburua genero-indarkeria eragi-
ten duten inguruabarrak aldatzea bada. 

Normala denak kanpoko (kulturak gizartean bizikidetzan 
egoteko ematen dituen erreferentziak) eta barneko (bikote-ha-
rremanetarako eta intimitatearen erreferentziak) diseinatzai-
le gisa jokatzen du, azken xehetasunera arte zainduz, barruko 
eta kanpoko agertokiaren artean harmonia egon dadin. 
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Hori dela eta, tranparekin jokatzen du, aurrez ezarritako 
arau batzuei jarraitzen dielako kontrolatzeko. Bestalde, “egi-
ten uzten” du eta “ezkutuko eskuaz” baliatzen da, berez osat-
zeko arauen aplikazio zorrotza eskatzen ez duen guzti horre-
tan, edo legeak heldu ezin diren beste gauza zehatz batzuk. 
Gizarte-kontrolak hartu duen eginkizuna da, emakumeekin 
batera luzaroan egon den ospearen eta aintzatespenaren 
ideia, beraien rol tradizionalen barruan mantentzeko. Ez ge-
nekien Adam Smithen ordena naturalaren ideia beretik abia-
tuz merkaturako hitz egiten zuen “ezkutuko esku” hori, tratu 
txarrak ematen dituenaren eskua zela, emakumeak bortxatu 
edo indarkeriaz zuzentzen zituena.

Emakumeek beraien bigarren mailako eginkizunari eta 
eginkizun osagarriari uzteko interesatzen zaigu, eta horre-
gatik, gaur egun, posmatxismoaren helburua tranpa berriak 
jartzea da, gauzak, izan behar duten moduan izan daitezen, 
hau da, beti izan diren modukoak. Ordena naturalaren diseinu 
moldatzailearen zatia da, pseudokultura bat kulturatzat har- 
tzen duena, partikularra unibertsaltzat, eta tranpak bakarrik 
direnak arautzat. Arazoa da zerbait ez badugu egiten gauzak 
aldatzeko, horrela jarraituko dutela, hau da, desberdintasuna-
rekin eta genero-indarkeriarekin.

Bakardadea ez denaren tranpa

Emakumeen kontrako indarkeria tresnarik garrantzi- 
tsuenetako bat ordena sozialari eta bikote-harremanaren mi-
kro-ordenari eusteko, forma eta adierazpen desberdinetan. 
Dena horrela izateko prestatuta dago. Emakume batengana 
doan mutila edo gizona bere bakardade mugatuan agortzen 
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“Emakumezkoak bikote 
erlaziorik ez badu, neska-
zahar bihurtzen da, baina, 
gizonezkoentzat ez dago ez 
halako kontzepturik ez ha-
lako adin mugarik

den mundu bateko emakumea erreskatatzera doan printze 
urdintzat hartzeko. Emakumea bikotea eta ama izateko sozia-
lizatuta dago, arazoak egoten badira edo kulturak onartutako 
beste kausa batzuetan aritzen ez bada salbu, baina ez bakarrik 
egoteko. Emakumeak adin jakin bat izan baino lehen (muga 
hori malgutua da) ez badu bikote-harreman bat ezartzen, eta 
bakarrik egoteagatik bakarrik kritikatzea uzten badu, neska-
zaharra izatera igarotzen da, edo “santuak janzteko” geratzen 
da. Gizonen kasuan, muga eta kontzeptu horrelakorik ez dago. 
Gizonak ez dira mutilzahar geratzen, guztiz kontrakoa, egoera 
positibotzat hartzen da, eta “urrezko ezkongabea”, “playboy” 
edo “bizizale” esaten dio-
te. 

Emakumearen balioa 
gutxitzen da, ugalkorta-
sunak ama egin dezakeen 
adin batekin bikote-ha-
rremanik ez izateagatik, 
eta jendea susmo txarre-
kin hasten da, izan ere, 
ustez, bikote-harremanik 
ez badu lortu, arazo arra-
ro eta negatibo batengatik 
izango da.

Normaltasuna hainbat modutara ikus daiteke egoera 
hauetan guztietan, baina zalantzarik gabe, deigarrienetako 
bat gaztaroan zer gertatzen den aztertuz ikus daiteke.

Gaztaroko bikote-harremanen egoerari buruz egin diren 
azterlanen arabera, oso deigarriak diren bi elementu daude: 
batetik, 15 eta 18 urte bitarteko neska-mutilen artean indar-
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keriazko jarrera eta jokabide horiek egotea, aurrerapen han-
diak egin badira ere; bestetik, hori guztia kulturak gizon eta 
emakumeen nortasuna sortzeko ezartzen duen erreferentzia-
rengatik gertatzen dela, gero sozializazioan garatu eta biko-
te-harremanean gauzatzen dena.

Azterlan horien adibide bat Berdintasunerako Ministe-
rioak Madrilgo Unibertsitate Konplutentsearekin batera egin-
dako “Nerabezaroko genero-indarkeria” da. Egindako azterla-
nik luzeena da: hamar mila pertsona baino gehiago inkestatu 
dira autonomia-erkidego guztietan. Emaitzarik deigarriena 

hau izan zen: nesken % 
9,2k bikote-harremane-
tan indarkeria jasan du-
tela diote, eta mutilen % 
13,1ek indarkeria erabili 
dutela diote.

 Datua oso adieraz-
garria da, bikote-harre-
manetan hain gaztetan 
indarkeria ere badagoela 
erakusten dutelako, eta 
errealitateak indarkeria 
bera ikusezin egin dezake-

ela ere erakusten dutelako. Neskek jasan dutenaren eta muti-
lek indarkeria gisa erabil dutenaren artean dagoen aldea 3,9 
puntukoa da. Horrek esan nahi du neskak ez direla gai izan 
indarkeriatzat hartzeko mutilek indarkeriatzat hartu dituzten 
jokabideak. 

Hori da desberdintasunean eta bikoteen artean egon dai-
tezkeen jokabideen barruan barne hartzen den indarkerian 

“Nesken % 9,2k biko-
te-harremanetan indarke-
ria jasan dutela diote, eta 
mutilen % 13,1ek indarke-
ria erabili dutela diote
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oinarritzen den normaltasun batek lortzen duena, betiere 
muga batzuen barruan mantentzen bada.

Emakumeentzako tranpaz beteriko kultura androzentriko 
baten emaitza da hori, eta horren eraginez, desagertzera hel-
du egiten da, magia izango balitz bezala, mutilek neskei nahi-
ta egiten dieten indarkeriaren hautematea. Dena normaltzat 
hartzen uzten da.

Printzea igela ateratzen da

Bitxia da maitasun erromantikoaren mitoetan harrema-
nik arraroen hasieran musu bat egoten dela, Loti Ederra esna- 
tzen duen musua, edo printzesek igel bat printze dotore bat 
bihurtzeko ematen dituzten beste musu horiek...Baina hori 
ipuinetan gertatzen da; errealitatean kontrakoa gertatzen da 
normalean. Emakumeak ametsetatik ateratzen dituztenak 
iratzargailuak edo telefono mugikorraren alarmak dira, eta 
gizon dotore asko igel bihurtzen da askotan lehen musuen 
ondoren. Hala ere, historiek jarraitzen dute, kontakizuna mi-
toz eta estereotipoz beterik dagoelako, dena ordainpeko eta 
itsasteko bide batetik gara dadin, hortik ibiltzeak prezio bat 
duelako. 

Kulturak bikote-harremanetan emakumeak kontro-
latzeko eta gizonak nagusi izateko indarkeria eta desber-
dintasuna normalizatzeko jartzen dituen tranpak azter- 
tzen baditugu, lau mailatan daudela ikusten dugu:  bat, indar-
keriaren erabileran bertan; bestea, nortasunarekin lotutako 
jarrera sexistetan; hirugarrenak, emozioen adierazpenarekin 
zerikusia du, eta laugarrena, hezkuntzan eta nortasunaren in-
dartzean kokatzen da.
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Lehen tranpa handia indarkeriaren erabileran dago, eta 
kolpearen aurretik benda jartzean datza, gero kolpeak ematen 
jarraitzeko. 

Kontzientzian benda jartzean datzan tranpa bat, desber-
dintasunaren inguruan dagoen guztia ez ikusteko, eta mutilek 
“gizonen gauzak” gisa egiten duten guztia ulertzeko eta gizo-
nen gauzak normaltzat hartzeko, adierazpenari kutsu kritikoa 
ere emanez, baina jokabideak onartuz. 

“Nerabezaroko genero-indarkeria” azterlanaren arabera, 
aurretik aipatu dugun mo-
duan, bikote-harremane-
tan oso gazte hasten dira 
mutilak indarkeria era-
biltzen (15 eta 18 urte ar-
tean), hau da, bikote-ha-
rremanen hasieratik, eta 
kulturalki eraikitako eta 
sozialki onartutako nor-
maltasun horren barruan 
dago indarkeria hori. Ho-
rrela, mutilen gatazkak 
ebazteko erabiltzen dute 
eta neskek egoeraren ba-

rruan onartzen dute. Mutilek indarkeria erabiltzen dutela 
diote, eta neskek ez dituzte jarrera horiek indarkeriazko ja-
rreratzat hartu. Eta ez dute egiten identifikatzeko zailak di-
ren jokabideak direlako, izan ere, azterlanean eraso fisikoak, 
beldurra sentiaraztea, zuzeneko mehatxuak, lagun-taldetik 
isolatzea, irainak, isekatzea, nahi ez zuten sexu-jokabidea egi-
tera behartzea eta bestelakoak aipatzen dira. Hori egiten dute 

“Mutilek indarkeria 
erabiltzen dutela diote, 
eta neskek ez dituzte ja-
rrera horiek indarkeriazko 
jarreratzat hartu
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“Emakumezko batzuk 
ez dira gai mutilek indar-
keriazkotzat jotzen dituz-
ten jarrera batzuk halaxe 
identifikatzeko

jokabide horiek normaltzat jotzen direlako, agian gatazka edo 
liskar baten barruan, baina azken finean, zenbait normala.

Horrez gain, deigarria da mutilek adierazten dutenaren 
eta neskek hautematen dutenaren artean desberdintasunik 
handiena kontrolatzeko jokabideetan egotea, ziur asko, oro 
har, indarkerian benetan txarra dena erasoak direlako, eta 
horien barruan, kalte fisiko handia eragiten dutenak. Gaine-
rakoa jolas baten barruan dagoela dirudi. 

Hala ere, ez dira konturatzen erasoak egin ahal izateko 
mutilek aurretik neskak kontrolatzeko estrategia bat gara- 
tzen dutela, nagusitasuna 
indartzeko eta kalte di- 
tzaketen erabakiak har- 
tzea saihesteko (salatzea, 
uztea, beste lagun batzuei 
kontatzea...). 

Indarkeria tranpa-
ren normaltasun horren 
ondorioz, neskek indar-
keriatzat hartzen dutena-
ren eta mutilek hartzen 
dutenaren arteko aldea 
aurretik aipatutako 3,9 
puntukoa da. Beraz, neskentzat, kontrolatzeko, gutxiesteko, 
makurtzeko, iraintzeko eta bestelako jokabide asko ez dira in-
darkeria.

Bigarren tranpamaila jarrera eta ideia sexistak egotea da. 
Horien artean, nortasunarekin lotutako nagusitasun-men-
detasun eskema batzuk, hau da, adin horietan, gizona eta 
emakumeak izateak zer ekartzen duen. 
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Eredu horiek mutilen % 8,1ek onartzen dute, eta nes-
ken % 3,3k. Egoera esplizituak dira, esaterako, “justifikatuta 
dago gizon batek emakume bat edo bere senargaia erasotzea 
emakumeak uztea erabakitzen duenean”, edo “etxe barruan 
gertatzen den indarkeria familia barruko kontua da eta ez da 
hortik atera behar”, edo “bere seme-alaben onerako, nahiz eta 
emakumeek bere senarraren edo bikotearen indarkeria ja-
san behar, komeni da ez salatzea”, edo “emakume batek tratu 
txarrak jasotzen baditu bere kidearengandik eta ez badu uz-

ten, egoera horrekin guz-
tiz kontra ez dagoela izan-
go da...”. Ikusten denez, 
gazteek ez dute mito eta 
aurreiritzi berririk, beti-
koak dira, kultura desber-
din baten erreferentzietan 
oinarritzen dena. 

Hasieran balio horien 
aurrean egoteak bere es-
kema moralean sartzea 
eragin dezake, eta indar-
keriaz beteriko jokabideak 

erabiltzea horren ondorioz. Agertoki horretan, harremanean 
edo familian bertan indarkeria justifikatzen da, mutilek % 100 
baino handiagoko aldearekin onartuz mota honetako egoerak: 
”bikote-harreman ona izateko, emakumeak ez dio gizonari 
aurre egin behar”, “senarrak bere emaztea erasotzen badu, 
emakumeak zerbait egin duelako izango da”.

Emozioen adierazpenak ere tranpak ditu, baina ez dute 
indarkeriaz jokatzea eragiten; gizonezkoen nortasuna indartu 

“Neskentzat, kon-
trolatzeko, gutxiesteko, 
makurtzeko, iraintzeko eta 
bestelako jokabide asko ez 
dira indarkeria
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egiten du, nortasunarekin lotzen diren irizpide zorrotz eta es-
tereotipatuen inguruan.  Gizona izateak ekartzen duen identi-
fikazio-maila hain handia da, ezen kasu honetan antzekotasun 
handia baitago mutilek eta neskek jasotzen dutenaren artean, 
zenbait salbuespenekin. 

Horrela, onartutako agindu modu honen aurrean gaude, 
“gizonek ez dutela negar egin” dioena, edo “laguntza eskatzen 
baduzu, besteek ez duzula ezer balio usteko dute”, “jendeak 
sentikorra naizela uste izango balu, behartuko nindukete”...
Dena sentimenduak eta emozioak ezkutatzeko prestatuta 
dago, eta segurtasuna eta konfiantza ematen duen mozorro 
batekin erakusteko. Hori dela eta, mutilen % 10,7k eta nesken 
% 7,4k uste du “oldarkorra dirudien gizona erakargarriagoa 
dela”.

Horren guztiaren atzetik tranpa hirukoitza bat dago: ba-
tetik, indarkeriara jotzea, bestetik, sentimenduak ezkutatzea, 
eta hirugarrenik, indarkeria gizonek emozioak adierazteko 
modu bat dela sinestaraztea. 

Hezkuntzaren bidez mutilei eta neskei bidalitako mezuen 
azterketa oso interesgarria da, nortasunak eredu tradiziona-
len eta haiei esleitutako rolen gainean nola indartzen dituen 
ikusteko. Gizonen mendean dauden emakumeen esaneko ze-
reginari buruzko mezuak jasotzen dituzten mutilen batez bes-
tekoa % 20,6koa da, eta mezu horiek jasotzen dituzten neskak 
% 14,1 dira. Hau da, mutilek gizartearen eta kulturaren eragin 
orokorrari gehitzen zaizkion zuzeneko mezuekin beren norta-
suna indartzen dute; nesken kasuan, berriz, ez da hainbeste 
gertatzen hori.  Horrek guztiak gatazka areagotzen du, norta-
sun-elementu tradizionalen indartze hori kontuan hartu gabe, 
kontrako informazioa bidaltzen zaielako mutilei eta neskei. 
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Eta ez gara ari bigarren mailako gaiei buruz; hauen moduko 
egoerei buruz: “emakumeek ez dute maite duten gizonaren 
aurka egin behar”, “bikote-harreman ona izateko komeni da 
gizona emakumea baino zertxobait zaharragoa izatea eta diru 
gehiago irabaztea”, “jelosien bidez ez da maitasuna adieraz-
ten”, “norbaitek jotzen bazaitu, jo zuk”... 

Egoera osatu eta indartzen da nerabeek berdintasunari eta 
arazoak konpontzeko indarkeria erabiltzeari buruz jasotzen 
dituzten mezuak aztertzen baditugu. Mota horretako infor-

mazioa neskei zuzentzen 
zaie gehiago (nesken % 
79,6k horrelako mezuak 
jaso ditu), mutilei baino 
(mutilen % 68,7k bakarrik 
jasotzen du). Emaitza au-
rrekoaren antzekoa da, 
baina kontrako norabi-
dean. Nagusitasunean eta 
kontrolean oinarrituta 
dagoen nortasun batekin 
apurtu behar dutenei in-
formazio gutxiago helt-
zen zaie hori egiteko, eta 

gizonen itzalpeko bigarren mailako zeregin hori apurtzeko 
aldaketa-prozesu kritiko batean jadanik daudenek, beren po-
sizioa indartuta ikusten dute horrelako mezuekin. Egoera po-
sitiboa da, zalantzarik gabe, baina neskentzat eta mutilentzat 
ez denez berdina, gatazka, aurka egitea eta jasotzen dituzten 
aholkuak erabiltzea, horien artean, mutilen indarkeria, sor- 
tzea eragiten du. 

“Emakumezkoak za-
lantzan jartzen ari dira gi-
zon protagonistaren aldean 
bigarren mailako zereginari 
lotutako rol batzuek ema-
ten dizkieten eredu tradi-
zionala
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Eta hori da hain zuzen gertatzen ari dena. Emakumeak gi-
zon protagonistaren aurrean bigarren mailako zeregin horre-
kin lotutako rol zorrotzak esleitzen zizkien eredu tradizionala 
zalantzan jartzen ari dira. 

Eta kritika horren ondorioz, harengandik urruntzen ari da 
eta eginkizun horiekin oraindik bat datozen, eta leku hori bere 
gain hartzen duen edo hartzera behartzen duten emakume 
bat ondoan izateagatik gizonago direla uste duten gizonen-
gandik ere urruntzen ari 
da. Egoera horrek espero 
zatekeen egoerarekin no-
labaiteko antzekotasuna 
du: Bidegabekeriaren on-
dorioak jasaten dituzte-
nek haren kontra egiten 
dute, eta kasu honetan, 
emakumeak dira berdin-
tasunaren aldaketa eragi-
ten ari direnak gizarteko 
esparru guztietan. Ho-
rrek, gizon (senar, kide, 
aita edo senargai) baten 
mendeko bikote eta fa-
milia harremanen lehen 
eragozpena gainditzea dakar. Baina aldaketa logiko hori ga-
tazka bat sortzen ari da, desberdintasunak gizonei ematen 
zizkien pribilegioak erabiltzen eta gozatzen zituztenen aurka 
egitearengatik. 

Gainera, areagotu egiten da, bikote-harremanen barruan 
bereziki jarrera bakoitzari laguntzen dieten mezuak bidaltzen 

“Mutilek  kultura-
ren eta gizartearen eragin 
orokorrari gehitzen zaiz-
kion zuzeneko mezuekin 
beren nortasuna indartzen 
dute; nesken kasuan, be-
rriz, ez da hainbeste gerta- 
tzen hori
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direlako (emakumeei, aldaketarekin jarrai dezaten; gizonei, 
beraien egoera pribilegiatuari eutsi diezaioten).

Emaitza argia da eta bistan dago: indarkeria gehiago dago, 
eta ondorioak guztiz desberdinak dira.

Espainiako genero-indarkeriaren egoerari buruzko azken 
azterlan soziologikoaren arabera (2011. urtean egindako 
makroinkesta), emakumeen kontrako indarkeriak aurreko az-
terlanaren aldean (2006ko makroinkesta) izandako bilakae-
ran, gizonek bikoteei edo bikoteei egindako eraso kopurua 
% 42,9 handitu da. Horrela, urtero ia 600.000 kasu egon 
dira. Hala ere, indarkeria hori sufritzeari utzi dion emakume 
kopurua % 85,7koa da. Datu horiek deskribatu dugun egoera 
argi islatzen dute:  bikote-harreman bat ezartzen da, gatazka 
eta liskarra gertatzen da, emakumeek harremanaren barruan 
ezartzen den desberdintasun-egoerari egindako kritiken on-
dorioz, gizona bere irizpideak ezartzen eta egokitzat jotzen 
duen ordena mantentzen saiatzen da, indarkeria ere erabiliz, 
hala irizten badio, eta egoera horren aurrean emakumeak ha-
rremana uzten du kasu gehienetan. Hala ere, kulturaren eta 
hark dituen tranpen zamak emakume asko harrapatzen ditu 
normaltasun kriminal horretan. Gaur egun bizi dugun proze-
sua da. Emakumeek historikoki bizi izan duten egoeraren 
ezagutza kritikoan babestutako eta gainditzeko eta iraganean 
behin betiko finkatutako uzteko borondateak babestutako 
prozesua da. 

Baina bortitzen eta desberdintasunaren gainean sortu-
tako pribilegioak galdu nahi ez dituztenen erantzun hori ere 
erakusten du. Hori dela eta, aldaketa eraldatzaile honek au-
rrera jarraitzeko, kulturan dauden tranpak garbitu behar dira, 
eta nortasunen helburura eramaten duen sozializazioaren 
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bideari jarraitu behar zaio. Tranpak eta tranpatiak egoten 
jarraitzen duten bitartean beti egongo da ezjakintasunaren 
zuloan edo  indarkeriaren zepoan eroriko den norbait, edo 
zalantzen artean galtzen dena, honaino ekarri gaituen pai-
saiaren elementuak baitira. Hainbat mende lehenago abiatu 
ginenaren oso antzeko lekua da, hala ere, egia da agertokia eta 
jantziak guztiz berritu direla. 

Printze urdinak indarkeriaz hasten du harremanerako 
bidaia, eta bere eder maitearengana heltzen denean, egia 
esan ez du esnatzen, in-
darkeriari eta mende-
kotasunari begiak ixten 
dizkion maitasun erro-
mantikoaren amets idea-
lizatuan mantentzen du.  
Horregatik, mutilek zi-
gortzeko indarkeria erabil- 
tzen dutela onartu arren, 
neskek ez dute ikusten, 
eta hori dela eta, iku-
si eta onartzen dute-
nean maitasunaren on-
dorioa dela uste dute, 
honen moduko esaldiekin: “gutxienez, axola na- 
tzaio”, “maiteko ez banu ez ninduke hori egingo, ez ninduke 
kasurik egingo”...Hori da jelosiak maitasuna direla eta indar-
keria ez dela indarkeria dioen ideia tradizionala.

Jasotzen dituzten mezuak tranpaz beterik daude, fami-
liengandik, gurasoengandik, ingurukoengandik, errutinatik 
askatzen dituen harremanean harrapatu jarrai dezaten. Be-

“Printze urdinak ez du 
maitea esnatzen, maitasun 
erromantikoko amets idea-
lizatu batean mantentzen 
baitu, begiak itxiz indarke-
riaren eta mendekotasuna-
ren aurrean
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raiek aske direla uste badute ere, ezerezean sartzen ditu. Eze-
rez pertsonalean, azken finean “horrelakoak direla” uste duten 
mutil batzuen mende daude, eta edozein arazo konpontzeko 
modurik onena konpromiso-harremana definitzen duen mai-
tasuna gehiago adieraztea da. Beraien maitasunak aldatuko 
dituela uste dute, baina funtsean aldatzen diren bakarrak eu-
rak dira, izan ere, gero eta kontrolatuago eta menderatuago 
daude.

Beraien burua proposatzen dute irtenbide gisa, eta in-
darkeriak jarraitzen duenean, ohikoa den moduan, porrot 
bikoitza eta erasotzaileek botatzen dieten erruduntasunaren 
frustrazioa sentitzen dute. Egoera konpontzeko gai ez izana 
leporatzen diete beraien buruei. Adiskidetze bakoitza irtenbi-
dea posible dela egiaztatzen duen adibidea da, eta barkatze 
bakoitza beste tranpa bat da munduan eta erasotzailearen be-
giradan harrapatuta uzteko. 

Harremanak normaltasun-eredu horretan oinarrituz ja-
rraituko du, bultzada eta barkatzeen artean, baina beti mai-
tasun erromantikoa erreferentziatzat hartuta. Eztabaidak eta 
liskarrak tranpak ere badira, nesken erantzuna elkarrekiko 
indarkeriaren zati bat gisa hartzen delako. Eta, egia esan, mu-
tilak adierazten duen indarkeriari edo normaltzat hartutako 
mikro-indarkeriari emandako erantzuna baino ez da, ez da 
maitasuna, eta harrapatzeko sare bat gisa sortzen joaten da. 

Eta “intentsitate baxuko indarkeria” hori ikusten ez den 
bitartean, “mutilak horrelakoak direlako”, haiena handi-
tu egiten da, jokabidea objektiboa delako eta erantzuna us-
tekabekoa, “neskak ez direlako horrelakoak”, eta batez ere, 
“horrelakoak ez dutelako izan behar”. Hori guztiak batzue-
tan indarkeriarekin jarraitzeko beste arrazoi bat da, emaku-
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meenak berezkoak ez diren erantzunak direlako, gizonen 
eta harremanaren beraren kontrakoak argi eta garbi. Ho-
rrela, hasierako tranpa hondo bikoitzeko tranpa bihurtzen 
da. Kontrol eta menderatze maila hori hain bizia da, modu 
bereziki traumatikoan bizitzen diren jokabide argiak ezar- 
tzen direla. Jokabide horien artean, sexu-harremanen in-
guruan sortzen direnak nabarmentzen dira. Tratu txarrak Iker- 
tzeko Batzordearen txostenean, 2005. urtean aurkeztutakoan, 
mutilen % 32,1ek eta nesken % 14,4k mutil batek bere emaz-
tegaiari sexu-harremanak berarekin mantentzera behartzea 
normaltzat jotzen zuten, eta ehuneko hori nabarmen handi- 
tzen da sexu-harremanen 
edukiari eta mantent-
zeko moduari buruz ari 
garenean. Kasu gehie-
netan, mutilek eskatzen 
edo agintzen dituzten 
ekintzak eta nahiak aset-
zeko dira. Inguruabar 
horiengatik guztienga-
tik “konfiantzarengati-
ko bortxatzea” delakoa 
gertatzen da. Emaku-
mearen borondatearen 
kontra sexu-harreman 
bat mantentzen denean sortzen den sexu-erasoa da, baina 
bikote-harreman baten berezko inguruabarretan eta ingurua-
bar arruntean babesten da.  “Neskek ezetz esaten dutenean, 
egia esan, baietz esan nahi dute” klasikoaren bertsio berria 
da, baina oraingoan ez dute aukerarik ezta beraien boron-

“Konfiantzagatiko bor-
txaketa sexu erasoa da, bi-
kote erlazio baten barneko 
zirkunstantzia propio eta 
normaletan estali ohi dena
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datea adierazteko ere. Dena onartutzat hartzen da....“horre-
tarako dago maitasuna eta bikote-harreman bat manten- 
tzen da, gauza horiek egin ahal izateko”.

Neskak askok kontatu dizkioten istorioek ipuin bat izaten 
jarraitzen dute, eta hori dela eta, mutilak “horrelakoak diren” 
arren, hau da, “zertxobait gaiztoak eta berekoiak”, eurek alda 
ditzaketela eta zoriontasuna, segurtasuna eta babesa biko-
te-harremanaren bitartean bakarrik lortuko dutela uste dute 
(gazteen % 15 eta % 25 artean hori uste dute, aipatutako txos-

tenaren arabera). 
Txikian kontatu zieten 

ipuin hori bizitzen ari di-
rela uste dute, baina begi 
bat ireki diote errealita-
teari dagoeneko, eta ez 
dela “Alizia herrialde mi-
resgarrian” eta Aliziaren 
bidaia “amesgaiztoen he-
rrialdean” egiten dela kon-
turatu dira.  Horregatik ez 
dira tranpak desagertu 
eta horregatik eremu ba- 
tzuetan tranpa gehiago 
daude, emakumeren bat 
horietako batean ez bada 

erortzen, handik hurbil beste bat aurki dezan, beren bizitzeta-
tik, betiko nortasunetik, ihes egin ez dezaten. 

Printze urdina zurbil jarri da, itsas urdinetik urdin argira 
pasa da, eta gero zeru-koloreko zurbiltasun batera, gorpuen 
ubeltasunetik aurretik gozatzen zuen bizitza onetik baino hur-

“Posmatxismoa matxis-
moa da, ez hori gainditzen 
duen ezer, ez bestelako 
gauza bat. Tresna berria 
zera da: normaltasunarekin 
jokatzea argudio gisa, eta 
hori guztia berdintasuna-
ren izenean egitea
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bilago dagoena. Ehiztari ona gisa, beraien tranpak bota ditu 
eta sua hasi du denboraren basoan, harrapakin guztiak itxa-
roten dituen lekura eramateko, pribilegioen erresuma altxa- 
tzen den iragan iraunkor horretara. Baina denborak aurrera 
bakarrik egiten du, eta gaur, Loti Ederra oso erne dago.

Hala ere, ez dute etsitzen, erne egon behar dira tranpa eta 
truku berriak saihesteko...Beti daude azpikerietan, eta azken 
ekarpenetako bat “posmatxismoa” da.

Posmatxismoa

Posmatxismoa kultura patriarkalak erabili duen azken 
tranpetako bat da, hala ere, jatorriz, 80ko hamarkadakoa da. 
Posmatxismoa da matxismoa da, ez hobetze bat ez horren 
desberdina den zerbait. Baina beste estrategia bat erabiltzen 
du betiko helburuak lortzeko.  Posmatxismoaren helburua ar-
gudio gisa normaltasunarekin jokatzea eta berdintasunaren 
izenean egitea da. Horrela, desberdintasuna zuzentzen duen 
guztia (logikoki haren ondorioak jasaten dituzten emakumeak 
artatzeko dena), desberdintasunaren adibide argitzat hartzen 
da, neurri horien barruan gizonak ez dituelako barne hartzen. 
Haien kontrako eraso gisa ere hartzen dira, ekimen horietako 
askoren helburua desberdintasunaren arazoak sortzen dituz-
ten arrazoiak aldatzea delako. Arrazoi horiek, kulturak gizo-
nei eman dizkie pribilegioetan daude, hau da, gizonek beren 
buruari eman dizkieten pribilegioetan.

Posmatxismoak abantaila handia du, bere zelaian jokatzen 
duelako. Egia da publikoaren zati bat aldatu dela eta kritikoagoa 
dela, baina gizarte-testuingurua desberdintasunaren kulturak 
sortutako bera da. Horregatik ez du bilatzen berdintasunaren 
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ordezko planteamendu bat, ez eta negoziazio edo adostasun 
moduko bat proposatu ere pribilegio batzuetan amore ema-
teko, beste batzuk mantentzearen truke. Posmatxismoaren 
helburua erreferentzia tradizional berberek jarraitzea da, ez 
beste batzuk, eta horretarako, nahastea eta orientaziorik eza 
sortzea da bere estrategia, orientaziorik eza horrek zalantzak 
ekartzen dituelako. Horren eraginez, jendeak bere iritzia har- 
tzen du gai horri buruz eta pasibotasuna sortzen da. Bestalde, 
pasibotasun horrek, dena zegoen moduan jarraitzea eragin 
du, hau da, desberdintasunaren erreferentzien mendean ja-
rraitzea.

Horregatik ez du beste aukerarik proposatzen posmatxis-
moak eta erreferentzia eta balio tradizionalak eztabaidatzen 
dituztenak bakarrik kritikatzen ditu. Ikuspegi horren ara-
bera, dagoen desberdintasuna eztabaidatzen duten kritikei 
zuzendutako erasoak berdintasunaren argudioa ahultzeko eta 
pasibotasuna eragiten duen zalantza sortzeko balio du, ere-
du tradizionalaren jarraitutasunarekin bat. Desberdintasuna 
zalantzan jartzen duena kritikatzen da. Horrela, zalantza bat 
sortzen da horren ondorioz desberdintasunak jarraitzen du. 
Horrela, esaterako, genero-indarkeriari buruz hitz egiten 
bada, emakumeek gizonen kontra onurak ateratzeko era-
biltzen dituzten “gezurrezko isun” asko daudela erabiltzen 
du argudio gisa posmatxismoak, eta banantzean, “seme-ala-
ben zaintzarekin, etxearekin eta ordainsariarekin geratzeko”. 
Ikusten denez, ez du ezeztatzen genero-indarkeria dagoela, 
baina benetakoa den zalantzan jartzen dute, horren garrantzia 
eztabaidatzen delako, eta hori guztia feminismoaren eta zen-
bait emakume-erakunderen interesaren ondorioz gertatzen 
dela esatean errealitatearen inguruan duten ikuspegi berezia 
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ezartzen dute. Horretarako, kulturak, behar duenean edono-
ren esku uzten duen “emakume gaizto eta zitalaren” mito tra-
dizionala eragiten du.

Zalantza hori nahikoa da ulertzeko dagoen indarkeria hori 
kentzean beharrezko inplikazioa ez egoteko, historian zehar 
gertatu den moduan. Oraindik indarkeria bada ere, harremana-
ren izaera pribatua eta emakumearen ustezko erabakia gailen- 
tzen da, salatzen ez duenean eta indarkeriazko harremanaren 
barruan jarraitzen due-
nean. Barneko kode ba-
tean azaldutako baiment-
zeko jarduera libre bat 
izango balitz bezala, gizo-
nak pixkanaka erasoeta-
ra heldu arte erabilitako 
kontrol eta menderatzeko 
indarkeriazko jokabide 
bat. 

Posmatxismoaren es-
trategia da, zalantza sort-
zea, berdintasunaren al-
deko ikuspegia blokeatzea 
edo baita berdintasuna-
ren helburuaren beraren 
kontra egitea ere. Eta horretarako, oraindik jarraitzen duten 
eta posmatxismoa matxismo tradizionalaren desberdina den 
jarrera bat gisa aurkezteko balio duten argudio eta estrategi 
tradizionalak ez diren beste modu bat erabiltzen du, eraginko-
rragoa izateko. “Gu ez gara horrelakoak”, diote posmatxistek 
matxismoaren argudiorik zuzenen aurrean, baina helburu 

“‘Emakumezko mal- 
tzur eta zitalaren’ mito tra-
dizionalarekin jokatzeak 
ematen duen abantaila ba-
liatzen da, kulturak edono-
ren esku jarri baitu behar 
duen guztietarako
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bera dute eta eraginkortasun handiagoarekin lortzen dute, 
mezuaren modua eta edukia aldatzen dutelako.

Ikuspegi posmatxistetan nagusitzen diren elementuak 
hauek dira: neutraltasuna, zientifizismoa, ororen interesa, 
irabazi ekonomikoaren argudioa berdintasunaren aldeko 
ikuspegiak egiten dituenarentzat, eta berdintasunarekin lo-
tuta dagoen ezarpenaren eta doktrinatzearen ideia, ideologia 
baztertzaile baten zati gisa.

Ikuspegi horien neutraltasun teorikoaren asmoa berdin-
tasunaren eta feminis-
moaren aldeko mugi-
menduetatik proposatzen 
diren ekimenetatik al-
dentzea da. Posmatxis-
moak dio ez dietela mese-
derik egin nahi ez gizonei 
ez emakumeei, denen- 
tzat onena dena bilatzen 
dutela, eta horrela, zuze-
neko kritika egiten diete 
emakumeei zuzendutako 
berdintasun-neurriei , 
emakumeak izateaga-
tik pribilegio baten par-
te izango balira bezala. 

Eta, egia esan, indarkeriaren, diskriminazioaren edo beste-
lakoaren bidez desberdintasunak izandako ondorioei aurre 
egiteko jarduerak dira. Eritasun infekto-kutsakor baten au-
rrean arriskua duten pertsonen txertatzean oinarritutako 
osasun-programa bat biztanle guztiak ez txertatzeagatik kri-

“Planteamendu neo-
matxistetan gailentzen di-
ren elementuak honakoak 
dira: neutraltasuna, zien-
tifismoa, interes komuna, 
etekin ekonomikoa eta 
berdintasuna ideologia 
baztertzaile baten kon- 
tzepziotzat hartzea
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tikatuko balute bezala da. Ez du zentzurik eta barregarria da, 
baina ikuspegi horiek berdintasunaren gaien inguruan egiten 
direnean oso harrera ona dute, jadanik dauden balioekin eta 
aurreiritziekin jokatzen dutelako. Azkenean emaitzak lor- 
tzen dituzte, mota horretako ikuspegiekin desberdintasuna 
zuzentzea eta desberdintasuna bera eragiten duten arrazoiak 
onartzeak saihesten dutelako.

Zientifizismoaren helburua feminismoaren eta berdinta-
sunaren jarrerarekin apurtzea da. Posmatxismoaren arabera 
berdintasuna ikuspegi ideologiko bat da, ez errealitate bat, euren- 
tzat errealitatea desberdintasunean eta eginkizunak gizonen 
eta emakumeen artean modu desberdinean banatu behar di-
rela dioen ikuspegian dagoelako. 

Beraien proposamenak indartzeko eta ikuspegi ideologi-
ko teoriko batetik urruntzeko, datura jotzen dute, eta horre-
tarako, azterlanak eta emaitzak manipulatzen dituzte, beren 
jarrera ideologikotik proposatzen dutenekin bat etor dai-
tezen. Esaterako, Botere Judizialaren Kontseilu Nagusiaren 
azterlanek adierazten dute genero-indarkeriarengatik dauden 
epaien % 30a ez direla kondenatzaileak, eta posmatxismoak 
dio salaketa horien % 30a gezurrezkoak direla, azkenean ez 
delako zigorrik ezartzen. 

Horrek nahastea eragiten du gizartean, eta salaketen ar-
tean ehuneko handia gezurrezkoak direla adierazten dute, 
baina egia esan, epai ez kondenatzaile batek ez du adierazten 
salaketa gezurrezkoa izan dela; baizik eta dauden frogak ez 
direla nahikoak akusatua babesten duen errugabetasun-pre-
suntzioa apurtzeko. 

Egoera hori oso ohikoa da etxe barruan gertatzen den in-
darkeria batean, lekukorik gabe, eta gertatu eta egun batzuk 
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geroago salatzen da. Baina berdin du, garrantzitsua nahastea 
sortzea eta genero-indarkeriaren errealitatearekin zalantzak 
izatea da.

Ororen interesa aurreko egoeran hasten da, eta posmatxis-
moak berdintasuna benetan defendatzen duela dioen ikuspe-
gia indartu nahi du, izan ere, gizarte guztiarentzat, gizonentzat, 
emakumeentzat, neska-mutilentzat, onena dena bilatzen du, 
eta ez berdintasun-neurriak bezala, emakumeentzat bakarrik 
zuzentzen direlako, eta askotan gizonen kontra eginez. Ele-

mentu hori oso lotuta 
dago “Berdintasuna.0” 
(berdintasuna puntu zero) 
delakoarekin. Estrategia 
horren asmoa da berdin-
tasunaren inguruko poli-
tika eta neurrien esanahia 
testuingurutik ateratzea 
eta emakumeen mugi-
menduari eta historikoki 
desberdintasuna agerian 
utzi duen pentsamolde 
feministari naturaltasuna 
kentzea, hau da, balioei 
eusteko eta helburuak 

lortzeko desberdintasuna behar zuen kultura patriarkal baten 
barruan.

Posmatxismoa desberdintasunaren kontagailua zeroan 
jartzen eta gizon eta emakumeekin “berdintasunean” jokatzen 
hasten saiatzen da, desberdintasunik egongo ez balitz bezala 
eta oraindik desberdintasunak sortu dituen eta sortzen dituen 

“Posmatxismoa desber-
dintasunaren kontagailua 
zeroan jartzen saiatzen da 
eta emakumezko eta gizo-
nezkoen aldeko ‘berdinta-
sunean’ jokatzen hasten 
da, desberdintasuna existi-
tuko ez balitz bezala
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arrazoiak eta kultura-egitura oraindik egongo ez balira bezala. 
Horrela, berdintasuna lortzea eragozteaz gain, desberdinta-
sunaren egoerari esanahia kentzen dio eta gizarteak une jakin 
batean zalantzan jartzen dituen elementu eta egoera horien 
zuzenketa puntualaz harago doan ikuspegi sakon bat egitea 
saihesten du. 

Ikusten denez, desberdintasunaren egoera kulturaren zati 
gisa azaltzen duen esanahi bat izan gabe, gertatutakoa eta ho-
rren arrazoiak historikoki onartu gabe, eta desberdintasuna-
ren eragina jasaten dutenei berariazko neurririk aplikatu gabe 
egiten dituzte proposamenak, eta hori guztia, berdintasunean 
oinarrituz proposatuz. Horrekin guztiarekin bermatuta dago 
posmatxismoaren helburua, hots, erreferentzia tradizionalei 
eustea. Baina gainera, hori gutxi izango balitz, proposamene-
kin lotuta dagoen eztabaida alde batera utzita, ikuspegi pos-
matxistak bi zuzeneko elementu kritiko barne hartzen ditu 
berdintasunari begira marketinaren barruan, berdintasuna-
ren berariazko elementuak ez direlako, baina bai gaur egun 
harmen handia duten argudioak.

Horietako bat berdintasunaren neurriak proposatzen di-
tuenaren onura ekonomikoa aipatzen duena da. Dena “dirua 
irabazteko”, “bat datozen erakundeei edo ingurukoei mesede 
egiteko”, edo “ezertarako balio ez duten zerbitzuak abian jar- 
tzeko”, “lagunak jartzeko” gisa aurkezten da. Eta noski, beste 
baliabide, programa, laguntza eta bestelakoen kalterako, be-
harrezkoak direnak.  Argudio ekonomikoa beti da eraginko-
rra, baina krisi ekonomiko garaietan harrera erantsia aurkitu 
du, beste argudioekin bat egin duelako, pasibotasuna eta ber-
dintasunaren aldeko ekimenak zuzenean baztertzea errazten 
dutelako.
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Modan dagoen beste argudio bat “doktrinatzeari” buruz 
hitz egitea da. Jarrera horientzat, berdintasuna sustatzea gai-
nerako gizarteari ideologia eta balio batzuk ezartzea lortzeko 
tresna “erakargarri” bat baino ez da, horregatik “genero-ideo-
logia” bati buruz hitz egiten dute, eta “genero” hitza txarra, 
dogmatikoa eta erradikala denaren sinonimotzat hartu, hitz 
horien mehatxua erakusteko eta doktrinatzeari buruz hitz 
egiteko. Jarrera horrek oso grafikoki adierazten du zein den 
errealitatearen irudia.

Batetik, desberdintasuna zenbakizko edo azaleko kon-
tu bat ez dela erakusten duelako. Horrek ez du ekartzen, 
zenbait testuingurutan, gizon kopurua emakumeena bai-
no handiagoa izatea eta zenbait eginkizun, hala nola fa-
milia zaintzea, emakumeek egin behar izatea, baizik eta 
desberdintasuna kulturak sortutako ordena naturalaren egi-
turaren funtsezko zatia dela. Beraz, desberdintasuna ezta-
baidatzeak ordenaren oinarriak mugitzea esan nahi du, eta 
horrekin, haien gainean sortutako egitura osoa. Horregatik 
ez da uzten ezta kritikarik txikiena ere egiten. Bestalde, ikus-
pegi hori zabaltzean onartutako balioak igortzen dira, eta 
hori “hezkuntzatzat” hartzen da. Bestalde, berdintasuna ba-
lio gisa hartzea eta desberdintasunaren ondorioak zuzentzea 
“doktrinatze” gisa hartzen da. Horrela, paradoxa honetara 
heltzen gara: balioei eta gero genero-indarkeria, diskrimi-
nazioa, isolatzea eta emakumeak bizitza publikotik urrun- 
tzea eragiten duten erreferentziei buruz egitea heztea dela, eta 
kontrakoa egitea eta gizarte bidezkoagoa eta baketsuagoa lor- 
tzea doktrinatzea dela.

Azkenik, beste elementu adierazgarri bat berdintasunaren 
alde egiten duten pertsonei eraso egin eta izena zikintzen zaie-
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la da. Ideia erraza da: pertsona horri izena zikintzen bazaio, 
esaten edo proposatzen duenak ez du baliorik izango, horre-
gatik ez dira inoiz falta iraun pertsonalak, istorio profesiona-
lak edo norberarenak asmatzea, edo interes ekonomikoaren-
gatiko jarduerari erreferentziak egitea. Beraz, taldea ixten 
dute eta izena zikintzea sustatzen dute.

Berdintasunaren inguruko ikuspegi kritikoak eraginko-
rrak dira tranpen barruan badaude eta gogoetan gelditzea 
saihesteko garau diren 
tramankulu desberdinak 
erabiltzeko. Hori dela eta, 
gero eztabaidatzen diren 
egoera horiek sortzen 
dituzten egoeren eta ba-
lioen benetako esanahia-
ren gaineko emaitza jakin 
batzuei buruzkoa da ezta-
baida. Eta horregatik pos-
matxismoak eta berdinta-
suna kritikatzen dutenek 
berdintasunari buruz hitz 
egiten dute, “beraien ber-
dintasunari” buruz.

Posmatxismoak ikasi 
du eztabaida eta gogoeta saihesteko modurik onena ez dela 
ezeztatzea edo ezkutatzea. 

Horrek, jarrera androzentrikoak hainbeste eztabaidatzen 
ez zirenean eta berdintasuna txikiagoa zenean balio izan du, 
baina dagoeneko ez da eraginkorra. Orain askoz ere prakti-
koagoa da arreta desbideratzea, eta hori egiteko modurik one-

“Posmatxismoaren es-
trategia da, zalantza sor- 
tzea, berdintasunaren al-
deko ikuspegia blokeatzea 
edo baita berdintasunaren 
helburuaren beraren kon-
tra egitea ere
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na ez da beste gai bat proposatzea, baizik eta eztabaida bera 
erabiltzea baina oso bestelako zentzu batekin. 

Horregatik, posmatxismoaren lehiarik handienetako bat 
hizkuntzarena da. Posmatxismoak hitzak harrapatu nahi ditu 
gero oso desberdina den zentzu bat emateko eta nahastea 
handitzeko, bere azken helburua delako. “Feminismoa” hi- 
tzarekin egin du, “feminismo berriari” buruz hitz egiten due-
lako, genero-indarkeriarekin, bere kontzeptuan haurren tratu 
txarra, gizonen kontrako indarkeria edo sexu bereko bikoteen 
arteko indarkeria barne hartzen dituenean. Helburua nahas-
tea da, iritzirik ez hartzeko edo hartzen bada, okerrekoa iza-
teko.

Estrategia horrekin, posmatxismoak “Berdintasuna.0” 
delakoaren ideia horren azpian hitz egiten du berdintasunari 
buruz, eta emakumeentzat eta gizonentzat neurri berak har- 
tzea eskatzen du. Horrela, ez du desberdintasunaren esana-
hiaren gaineko kontzientziarik hartzeko, kulturak babestu-
tako balio-sistema baten zati gisa, eta desberdintasunaren 
errealitate historikoa ezagutzea eragozten du; gaur egungo 
errealitatea ezagutzea, beraz. 

Baina, batez ere, egiten duen kritikaren bidez desberdinta-
sunak jarraituko duela bermatzen du, baita orain dauden des-
berdintasunek ere, orain desberdintasuna badago eta aurreko 
eta atzeko posizioetan daudenei modu berdinean laguntzen 
bazaie, azkenean bi alderdiek aurrera egingo dutelako, baina 
bien arteko desberdintasunari eutsiz.

Hori oso ongi diseinatuta dago aldaketak egiten ari diren 
itxura lortzeko. Kulturak emakumeei eta berdintasunari jar- 
tzen dizkien tranpen barruan dago. Posmatxismoaren tranpa 
da.
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Elementu horiekin guztiekin berdintasuna zuzenean baz-
tertzea da helburua, ahal badute, baina batez ere nahastearen, 
desorientazioaren, zalantzaren eta pasibotasunaren bidez, 
izan ere, horrela, denak berdin jarraitzen du.

Eta jatorriz duen postmodernitatearen zati gisa, askotan 
biktimismoaz baliatzen da bere estrategia egiteko. Horrela, 
bere ikuspegiak eztabaidatzen badute edo nahaste-estrategiaz 
konturatzen badira, berdintasuna edo neurri batzuk zalantzan 
jartzea posmatxismoa dela erantzuten dute, dogmatikotzat 
eta itxitzat hartzen dituzten berdintasunaren aldeko jarrera 
horien kontrako kritika eta eztabaida saihesteko. Horreta-
rako, posmatxismoaren elementuez baliatzen dira, hala nola 
“atenporalitateaz”, eztabaida eta arazoa gaur egungo agenda 
politiko eta sozialaren gaietan kokatzen duena, desberdinta-
sunak harremanak eta erreferentziak egituratzeko eta hierar-
kizatzeko ezarritako gizarte-ordenaren eta kulturaren barruan 
esanahirik izango ez balu bezala. Taktika horrekin, arazoa 
orainera ekarritako garaiei eta eremuei buruzko errebindika-
zio klasikora mugatzen da, desberdintasuna historikoki egon 
dela eta beti egotearen zergatia kontuan hartu gabe. 

Eta eztabaida eta berdintasunaren aldeko neurriak behin 
eta berriz eragotzi nahi dituztenez, ez dira konturatzen gaur 
egungo errealitate objektiboaz. Bi elementu bereizgarri ditu:

Berdintasunaren eta berdintasunaren aldeko jarrerak 
zuzentzearen aldeko eztabaida historikoan ikuspegi pos-
matxistarik ez egotea. Inoiz ez zaie axola izan genero-in-
darkeria, seme-alaben zaintza, duela zenbait urte amek, le-
gez zegozkien pentsio ekonomikorik jaso gabe beren gain 
hartzen zutena, eta zenbait lege-erreforma egin arte jaso 
ez zutenak. Hala ere, oraindik ez dira arazoak amaitu zen- 
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tzu horretan, eta horrek, estrategiaren xedea erakusten du. 
Posmatxismoa ez da egon gai horiei edo bestelakoei buruzko 
eztabaidan bere ideiak nabarmentzen saiatzeko, gizonen erre-
ferentziako posizioa eta gainerako gizarteari ezarritako ba-
lioak ez zeudelako zalantzan.  Hori guztia kritikatu dutenean 
bakarrik aurkeztu dira, baina ez aldaketaren barruan sartze-
ko; saihesteko baizik.

Berdintasuna berdintasunean aurrera ez egiteko erabil- 
tzea. Emakumeei buruz bakarrik eta gizonei buruz ez hitz egi-
tea kritikatzen dute, baina ez dute egiten gizonei edo emaku-
meei buruz ez hitz egiteko, baizik eta biei buruz hitz egite-
ko. Genero-indarkeriaren kontra aritzea, emakumeentzako 
lan-laguntzen alde, emakumezko ordezkari gutxi egotearen 
kontra, emakumeen osasunaren aldeko neurri jakin batzuen 
alde egitea eztabaidatzen dute. Horrela, gizonen alde ez dela 
ezer egiten adierazten dute. Argudioa urria izateaz gain, ge-
zurrezkoa ere bada, antza beharrezkoa den zerbaiten aldeko 
jarduera bat bilatzeko modua ez delako beste arazo batzuen 
gaineko beharrezko jarduera kritikatzea, baizik eta dagozkion 
lekuetan eta pertsonei aplikatzea errebindikatzea eta eskatzea. 
Hala ere, posmatxismoa gizonen kontuei buruz hitz egitea es-
katzera mugatzen da, ez arazo teorikoak ebazteko, baizik eta 
emakumeei eragindakoak zuzentzeko edo beraien botere eta 
kontrol estrategian ez kaltetzeko edo babesik gabe egoteko. 
Bestela ez lukete proposatuko kontrako jarrera gisa; bi eki-
menen laguntza bat gisa baizik: emakumeen eta gizonen alde. 
Hori gertatzen da esaterako zaintza partekatuarekin, kasu 
askotan, banantze prozedura judizialetan frogatu ohi denez, 
bikotearekin bizi zenean izan ez den aitatasuna errebindika- 
tzea baino gehiago, “emakumeak nahi zuena ez lortzea” edo se-
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me-alaben zaintza ez izateak ekartzen dituen kostu ekonomi-
koak bere gain hartzea delako helburua. Hori dela eta askotan 
gezurrezko argudioetara jotzen dute askotan, hala nola SAP 
delakora (guraso-lerrokatzearen sindrome), eta seme-alabek 
amak manipulatzen dituelako ez dutela aitarekin egon nahi 
diote. Hala ere, zientzialariek ez dute onartzen sindrome hori. 
Halaber, zientziaren ikuspegitik oso zaila da azaltzea, horrek 
seme-alaben sentimenduak apurtzea eta amaren mezu kriti-
koen bidez bere aitaren 
inguruan duten iritzia 
apurtzea dakarrelako. 
Eta ikuspegi zientifiko-
tik oso zaila da onartzea. 
Horregatik, posmatxis-
moak emakumeen gaiz-
takeriarekin jokatzen du, 
eta nahasten saiatzen da, 
pertsona baten gainean 
(semea, alaba, anaia, aita 
edo lagunaren gainean) 
izan daitekeen eragina, 
sentimenduen eta ezagut-
zaren arteko bereizketare-
kin nahasten delako.

Bide gisa erabiltze horren atzetik ezkutatzen den dra-
ma larria tranpatia baino gehiago da. SAP gisako egoeratzat 
hartzean, seme-alabek aita arbuiatzeko benetako arrazoiak 
ikertzea saihesten da. Horien artean, ohikoena bizikidetzan 
aurretik indarkeria egotea da, eta hori errealitatearekin bat 
dator. 2011ko makroinkestaren arabera, genero-indarkeria-

“Posmatximoak kriti-
katzen du emakumezkoei 
buruz bakarrik hitz egitea 
eta ez gizonezkoei buruz, 
baina horrela jokatzen du 
ez gizonezkoez ez emaku-
mezkoez mintza ez gai-
tezen
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rik ateratzen diren emakumeen % 73a bananduz egiten dute, 
eta ez salatuz. Emakume horien seme-alabek aitak elkarrekin 
bizi zirenean amari egindako indarkeria jasaten dute, beraz, 
banandu ondoren, hasierako uneetan batik bat, ziur asko se-
me-alabek ez dute aita ikusi nahi izango. Beraien jarrera eta 
jokaera ez da inoren manipulazioaren ondorioa; bizi izan du-
ten indarkeriazko esperientziaren emaitza da. SAP argudiot-
zat hartuta, amari zaintza kendu eta tratu txarrak egin dituen 
aitari ematen zaionean hasten da drama. Gure epaitegietan 
eta auzitegietan oraindik jarraitzen duen tranparik ikaraga-
rrienetako bat da. Posmatxismoa hemen dago eta geratzeko 
etorri da, desberdintasun historikoan egoteko, estrategia be-
rri gisa. Eta azken trapetako bat gisa egiten du. Kontzeptuzko 
tranpa eta tranpa estrategiko bat da, bizitzaren edozein arlo-
tan tranpa berriak sortzeko gai dena, asmoa funtsean gizonen 
eta emakumeen artean desberdintasunari eustea eta ordena 
natural hierarkizatuak eta onartutako maila ahaldunek apli-
katzen duten guztiari zentzua ematen dioten haren balio “na-
turalak” jarraitzeko. 

Genero-indarkeria ezin da posible egiten duen normalta-
sunaren barruan ezkutatuta geratu. Eta hori lortzeko modu 
bakarra normaltasun hori aldatzea da, ez itxarotea geruza iku-
sezinak apurtzeko gai den indarkeria egon arte. Desberdinta-
sunarekin eta horrek sortzen duen indarkeriarekin amaitzeko 
helburua gizartean dago. Erakundeek eta politikek bakea eta 
bizikidetza ezartzen lagundu beharko diote gizarteari, desber-
dintasunean oinarrituz, baina gizarteko pertsona bakoitzak 
konpromisorik ez badu hartzen, ez da lortuko.
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Berriro ere ezkutatu beharra daukagu. Leku gutxi zeuden 
eta denak ezagutzen genituen, baina eginahalak egin behar 
genituen lehenengoan aurki ez gintzaten. Egia esan, ez dakit 
nola ezkutatu nintzen belardi horretan, baina tarte batean eu- 
tsi nion, ikusi ninduten arte. Handik beste lehengusu-lehen-
gusina batzuk ikus nitzakeen. Denok urduriak jota, lehengusu 
edo lehengusina batek barik, Jack errai ateratzaileak aurkitu 
beharko bagintu bezala.

Nori tokatuko zitzaion zenbatzen hasi aurretik, Marta hur-
bildu zitzaidan eta esan zidan ez zuela gehiagotan ezkutatu 
nahi osaba Albertorekin. Egia da, beti hautatzen zuen bera!

Ezkutaketan

lekukotza

z

z
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Adin berekoak izan arren, Marta ni baino haziago zegoen. 
Txikiagoak ginenean ere, altuagoa zen, baina hilekoa lehenago 
etorri zitzaionez, hazteari utzi eta gorputza eraldatzeko proze-
su gogorrari ekin zion. Gaixoak albotik pasatzen zitzaizkion 
gaztetxo askoren iruzkin satsuak jasan behar izaten zituen, 
bai eta hain gaztetxoenak ez zirenenak ere. 

Igande horretan esan zidan ezkutatzen zirenean osaba 
Albertok besarkatzen zuela ezkutatzeko-edo eta beti ukitzen 
ziola titi bat. Laguntza eskatu zidan. Ez naiz gogoratzen Mar-
ta beste iganderen batean itzuli ote zen gurekin bazkaltzera 
mendira. Seguru baietz. Baina seguru nago sekula ez zela be-
rriro ezkutatu osaba Albertorekin. 

Orain horixe pentsatzen ari naizela, neure buruari gal-
detzen diot ea beste lehengusinaren batek amaituko ote zuen 
osaba Albertoren besoetan ezkutatuta. Eta neure buruari 
galdetzen diot ea inori kontatu ote zion zein gaizki sentitzen 
zen osabak titi bat ukitzen zionean. Marta gaixoa! Haurtza-
roan irudikatzen dut indarkeria horrek geldiarazita, ahalik eta 
azkarren nork aurkituko zain, esku abusatzaile horietatik as-
katu ahal izateko.
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Sekula ez nuen pentsatu salatuko nuenik, baina ez orain ez 
inoiz ez diot barkatuko egin zidana.

Hiru neba-arrebetan nagusia nintzen. Nire ondoren jaio 
zena beste neska bat zen eta txikia mutila. Zazpi Kaleetako 
etxe batean bizi ginen. Oso etxebizitza handia zen, gela itsuak 
dituen horietariko bat. Orduan oso ohikoak ziren gela mota 
horiek. 

Etxe horri kanfor eta hezetasunaren arteko usaina zerion, 
sukaldeari izan ezik; izan ere, bertan txapak, ikatzeko sukalde 
ekonomikoak eta gainean prestatzen zenak markatzen zuten 
usaina.

Musu haiek

lekukotza

z

z
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Txikitako oroitzapen onak ditut. Esaterako, larunbat 
gauean izaten ziren bainuak gurasoek familia hazten hasi ze-
nean jarritako bainuontzian. Oso gogoan dut amak nola le-
hortzen zigun azala. Plazer berezia sentitzen nuen oinak lehor-
tu eta galtzerdi garbiak janzten zizkidanean. Ondoren, pijama 
eta bata, tortilla frantsesa eta ohera. Hori eta ahateen parkera 
joaten ginenekoa ziren, nire ustetan, haurtzaroko momentu-
rik onenak. Parkean trizikloak alokatzen zituzten igandeetan 
eta nire ahizpa Begotxu eta biok bidai abenturak asmatzen ge-
nituen parkeko bidexketan, ‘motorizatutako’ esploratzaileak 
bagina bezala.

Tamalez, zoriontasun oso hori 10 urte bete nituenean 
amaitu zen. Arratsalde horretan lehengusu-lehengusinak 
etxera etorri ziren urtebetetzea ospatzera. Dena bikaina zen. 
Urtebetetzea nire eguna zen. Zoriontsua nintzen. Kandelei 
putz egin ondoren, aitak esan zidan opari bat zuela niretzat 
eta bere gelaraino jarraitzeko adierazi zidan. Armairuaren ti-
radera batetik kutxatila bat atera eta Inoxcrom boligrafo zila-
rreztatu eta granatea eman zidan. Begiratu nion eta bi musu 
emateko nengoenean, besarkatu egin ninduen. Ez ninduen 
askatzen. Hari itsatsita egon nintzen tarte batez. Zerbait oso 
arraroa zen. Gogoratzen naiz zarata ateratzen zuela arnasa 
hartzean. Deseroso sentitu nintzen, baina ez nekien zergatik. 
Egongelara itzultzeko eskatu nion, tarta jatera, bestela ezer 
gabe geratuko ginen eta. 

Besarkada hori geroago etorritako askoren lehendabizikoa 
baizik ez zen izan. 

Arratsaldez, etxera iristen zenean, denok joaten gintzaiz-
kion ongietorria egiteko musu bana ematera, baina urtebete- 
tze horretatik aurrera harrera egiteko gogoa kentzen hasi zi- 
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tzaidan, ze, neba-arrebak ez bazeuden, musua oso bestelakoa 
zen. Mihia sartzen zidan ahoan. Nik korrika alde egin eta ahoa 
mahukarekin lehortzen nuen edo, bestela, komunera joaten 
nintzen txistu egitera. Zergatik egiten zuen hori?

Egun batean txangoa egitera joan ginen izeko Elenarekin 
eta osaba Juanjorekin Urkiolara. Udaberriko egun zoragarria 
zen. Autoan hartzera etorri zitzaizkigun eta denok sartu ginen 
barrura. Aitak bere belaunetan jarri ninduen, eta Begoñako 
bihurguneak igotzen hasi ginen momentutik heldu zidan bere 
kontra estu atxikita; aldi berean, eskua mugitu egiten zuen 
laztan arrunta balitz bezala, baina biok genekien ez zela hala, 
keinu horretan bazegoela lañotasunarekin zerikusirik ez zuen 
zerbait. Laztan bitxiak eta itsusiak ziren. Ez zitzaizkidan gus-
tatzen. Autotik irten ginenean, arineketan hasi nintzen eta 
haiekin bazkaltzera baizik ez nintzen itzuli. Gurasoak haserre 
zeuden, nire bila ibiliak zirelako. 

- Egoki iruditzen zaizu halako disgustuak ematea? Ize-
ko-osabek ez gaituzte berriro ere ekarri nahiko.  

Nire neba-arrebek negar egiteko zorian zeuden eta ni oso 
gaizki sentitu nintzen. Txangoa guztiei hondatu nien, baina… 
handik alde egin nahi nuen.  

Ez dakit zehatz-mehatz zenbat urte nituen eskua brage-
tan sartzeko eskatu zidanean. Garai horretarako sumatzen 
zen familiako deskalabrua izango nintzela: eskolan suspendi-
tu, lagunekin borroka egin eta amari nahiz irakasleei modu 
txarrean erantzungo nien. Mundu guztiarekin txarto porta-
tuko nintzen, aitarekin izan ezik. Izuturik ninduen. Urte as-
koan ez nintzen gai izan ezta ahotsa goratzeko ere, sumatzen 
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bainuen, harri aurre eginez gero, gauzek okerrerantz egingo 
zutela. Badakit egun horretan, haserre, plater bat jaurti nue-
la lurraren kontra. Ama garrasika hasi zitzaidan. Nik ozenago 
egin nuen oihu eta, orduan, berak aitari eskatu zion ordena 
berrezartzeko. Deitu eta agindu zidan bere gelara joateko. 
Haren ondoan eseri ninduen eta esan zidan ez zuela batere 
gogoko hartzen ari nintzen jokabidea, otzanagoa izan behar 
nuela eta gehiago maitatu behar nituela ama, neba-arrebak, 
amama eta, batez ere bera, berak asko maite ninduelako.

Institutuko urteetan edateko jardunean espezializatu 
nintzen; gai horretan aurreratuen zeuden mutilek adina edan 
nezakeen, haien erritmo berean.  Mozkorturik hobeto eusten 
nion bizi beharreko infernuari. 

BBBko bigarren ikasturtean, San Joan egunean, pilo bat 
edan genuen, suak zirela eta. Etxebarriko parkean geunden. 
Belardian etzanda geratu nintzen, suari so eta, konturatu 
gabe, negar-malkotan hasi nintzen; Asun, lagunik onena, nire 
ondoan jesarri eta galdetu zidan zer gertatzen zen. Esan nion 
ez zitzaidala ezer gertatzen, baina... ez zuen balio izan. Imaji-
natzen dut ezin niola inola ere eutsi… Izan ere, kontatu nion 
etxean ez nintzela ondo sentitzen aitaren erruz. 

akina denez, ez zuen ulertu zer esan nahi nion eta aitzakia 
bat zela pentsatu zuen, aita batekin ohikoa den tentsioa baizik 
ez zegoela. Ekin zion arren, ezin izan nion gehiagorik esan. 
Lotsa eta nazka ematen zidan lau horma horien artean bizi 
behar nuenak. 

Gogoratzen naiz egun batzuk beranduago galdetu zidala 
zergatik ez gindoazen Irlandara ingelesa ikastera. Ondo egon-
go zen une horretan harekin alde egin izan banu, baina etxean 
UBI amaitzera behartu ninduten.
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Ordurako ez nuen aitarekin hitz egiten. Begiratu ere ez nion 
egiten, baina ez nintzen gai hari aurre egiteko. Bakar-bakarrik 
geundenean baketan uzteko eskatzen nion, baina alferrik zen, 
ez baitzuen horri amaiera emateko inolako asmorik. Ezgaita-
sun hori amaitu zen egun batean, sukaldean, ahizpa esnea be-
rotzera joan zenean eta ikusi nuenean eskutik heldu ziola. Be-
harbada keinu normala izango zen, baina bat-batean pentsatu 
nuen nik aspalditik sufritu beharreko ankerkerien antzeko bat 
egin ahalko ziola. Orduan, indar guztiekin egin nuen garra-
si: “utzi baketan putaseme horrek”. Denak aho zabalik geratu 
ziren, ama izan ezik; bera hurbildu eta aurpegian zaplastako 
ederra eman zidan. Egun horretatik aurrera, hurrengo ‘inti-
mitate unean’ esan nion niri nahi zuena egin ziezadakeela, ni 
ustel eta zikin nengoelako, baina Begotxuri ile bat ukituz gero, 
hilko nuela. Eta egitera ausartuko nintzelakoan nago.

Institutuan egindako egonaldiak seguru geratu dela irakas-
leen gomutan eta erakundearen anekdota bilduman. Ziur aski 
ikasle gutxik egin diete aurre hainbeste irakasleri, gutxi iritsi-
ko ziren hainbeste aldiz mozkorturik eskolara eta gutxiri kos-
tatuko zitzaien BBB hainbeste amaitzea. Sekula ez nuen UBI 
egin. Gogoak ez zidan laguntzen. Horrela, ikasturtea amaitu 
nuenean, Irlandara joateko autobus txartel bat erosi nuen. 
Bakarrik eta oso diru gutxirekin joan nintzen, baina aurreko 
urtean joandako institutuko lagun baten kontaktua neraman 
eta etxean hartuko ninduen lana aurkitu arte.

Lana aurkitu nuen pub batean, baina handik kaleratu nin-
duten, soldatari zegokion zatia baino gehiago edaten nuelako. 
Lau urtean nahiko galduta egon nintzen. Ez dut aipatuko egin 
nuen guztia, hara eta hona ibili nintzelako etengabe: etxe al-
daketak, bikotekide aldaketak, segituan botatzen ninduten lan 



80

Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

txarren etengabeko aldaketak… eta batez ere umore aldake-
tak. Batzuetan euforiko sentitzen nintzen eta beste batzuetan 
asteak iraun zezakeen depresioan erortzen nintzen.

Haurdun itzuli nintzen eta txakur txikirik gabe eta, hain-
beste denbora igarota, inguruan ez nuen inor, hari laguntza 
eskatzeko. Asko kostatu zitzaidan gurasoen etxeko atean jot-
zea, baina ez nuen bestelako erremediorik izan. Amaren harri-
dura aurpegiaz gogoratzen naiz eta, batik bat, gogoan dut nola 
bihurtu zen izu aurpegia. Ez zekien haurdun nengoenik eta 
inork ez zuen espero itxura txar horrekin ikustea. Aita etxe-
ra iritsi eta ikusi ninduenean, gainerakoen harridura aurpegi 
bera jarri zuen eta bere gelara joan zen, hitz erdirik ere esan 
gabe. Biharamunean, esnatzean, amari entzun nion aitari 
azaltzen zein egoeratan itzulia nintzen. Amak ez zekien zein 
erabaki hartu, baina, orduan, aita hitz egiten hasi eta esan 
zuen: 

- Hau beraren etxea da. Hementxe geratuko da.

Eta hala izan zen. Gurasoen etxean geratu nintzen, Irlan-
dan izandako bizimodu bera aurrera eramanez. Ez, ez naiz 
errudun sentitzen semeak alkohola hartzeagatik nire sabelean 
zegoen bitartean eta nire esnearen bidez. Ez nahiz errudun 
sentitzen, ez bainintzen gai ezta arnasa hartzeko ere alkoholik 
gabe.  

Egia esan, umearekin ere ez nintzen batere errudun senti-
tu. Lur jota nengoen… Nolatan zaindu ahalko nuen ume txiki 
eta ahul bat? Uste dut, hasieratik, pentsatu nuela Begotxu ar-
duratuko zela umeaz. Berak ordurako etxetik alde eginda ze-
goen eta zoriontsu bizi zen bikotekide zoragarri batekin.  
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Erditu baino lehenago ere, patuak berriro egin zuen txistu 
borreroaren eskuetan. Jadanik ez zen lehen bezala, baina sen-
titzen nuen ehiztariak jazartzen ninduela. Kanpoan eta haren 
atzaparretatik libre bizi izandako urteek ez zidaten lagundu 
bizimodua hobetzen, agian egoera okerragotu zuten, baina bai 
balio izan zuten haren aurrean gogorrago jokatzeko. Ezer ez 
zen berdina izango. Horixe da nik uste nuena, behinik behin. 
Baina ez nuen kontuan hartu nire ahultasunik handiena, alko-
holarekiko mendekotasuna. Behin batean sarrailagileak etorri 
behar izan zuen atera irekitzera, giltzak jarrita utzi nituelako 
itxitako atean eta, aita sartzen saiatu zenean, ezinezkoa zen 
atea zabaltzea; niri ere ezinezko egin zitzaidan txirrina eta 
atean emandako kolpeak entzutea.  Mundu honetatik kanpo 
nengoen erabat: lurrean botata komunetik hurbil, alboan gon-
bito bat nuela, frakak lotu gabe eta nire pizan erabat blaituta.

Egun horietariko batean, anestesiaturik geratu nintzen 
telebista ikusten vodka dosia hartu eta gero. Bat-batean es-
natu egin nintzen gorputzean astinaldi bortitzak sentitzean. 
Aita bortxatzen ari zitzaidan eta txarrena zen ez nuela burua 
apurtzeko indarrik ere, hori egiteko asmo sendoa izanik ere. 
Ez nuen indarrik ez horretarako, ez ezertarako ere. 

Ahizpak, askotan, esan ohi du aita morroi jatorra zela, ez 
zela pertsona gaiztoa, beharbada okerreko familian bizitzea 
tokatu zitzaiola, agian bestelako itxaropenak zituela bizitzan… 
Ez dakit. Baina berak badaki bortxatu ninduela. Izan ere, ja-
kin eta gutxira, honakoa galdetu zion.

- Baina, nola egin ahal izan diozu hori zeure alabari?

Eta Begotxuk jaso zuen erantzuna honakoa izan zen.
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- Hori alabarekin egin ezean, norekin egingo dut?

Hori guztia gorabehera, Begotxuk maite du, ‘konpremi- 
tzen’ jarraitzen du, aitzat hartzen jarraitzen du.

Zenbait desintoxikazio zentrotan ingresatu ninduten, bai-
na guztietatik irten nintzen aurrerapen gutxirekin edo batere 
barik. Orain dela bi hilabetetik hona, Foru Aldundiak ni beza-
lako hezigaitzentzat duen pisu batean bizitzen ari naiz.  

Dirudienez, duela egun batzuk lo geratu nintzen zigarro 
bat piztuta nuelarik. Ez dakit. Ez naiz oroitzen. Ziurrenik asko 
edango nuen eta... baina ez naiz gogoratzen. Orain ospitalean 
nago. Ezin naiz mugitu. Gorputza erabat erreta daukat. Ape-
nas kontzientzia minutu batzuk ditut, berehalakoan morfina 
dosi bat ematen didatelako gorputza eta garuna anestesia- 
tzeko. Uste dut gutxi barru sufritzeari utziko diodala. Azkenik 
amaitu egingo da amesgaizto hau.
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Matilderen arka

Seme-alabek etxe guztia hustu dute. Zahar etxean armai-
ru txiki bat baino ez dut izango arropa gordetzeko eta askoz 
gehiago ez. Zentzuzkoa iruditzen zait. Ahaleginak egin zi-
tuen egoitzak nolakoak izango ziren irudikatzeko, baldin eta 
zaharrak bertan biziko balira bizitza osoan pilatutako gauza 
guztiekin. Eraikin tzarrak beharko ziren eta museo ikaragarri 
bihurtuko ziren. Gelaz gela joan eta oroigarriak ikusi ahalko 
ziren, marinela, sopranoa edo futboleko atezain batekin joa-
teko abituak utzi zituen lekaime ohia izandakoen oroigarriak, 
hain zuzen. Eta den-dena joandako pertsonen argazkiez bete-
rik egongo zen. Eta nostalgiaz eta oroiminaz. Horregatik, oso 

kontakizuna

z

z
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egoki begitantzen zait eramaten ez uztea behar dena baino ge-
hiago. Gauzak gogoan ditugun zorionekook, hala ere, nahikoa 
dugu oroimenaren pisuarekin. Ez zen beharrezkoa izan gehie-
gi ekitea ni konbentzitzeko. Eta, zahar etxeekin inork gauza 
onik lotzen ez badu ere, berrikuntzak ilusioa egiten dit. Para-
doxikoa da zaharrentzako egoitza bat izatea bizitzan zerbait 
berria eskain diezadakeen bakarra. Iruditzen zait koaderno 
bat estreinatzea bezalakoa izango dela. Bizitzako azkena izan-
go den arren, ezerk ez dit kenduko zirriborrorik gabeko orri 
garbi zuri batek eragiten duen zirrara. Beste aukera bat zer-
bait tintazko zirriborro barik idaztea, bizitzak utzitako orban 
barik. Eta horretarako, onena da aldean albait gutxien eroa-
tea. Erabakiagatik damutu baino lehenago, seme-alabak hasi 
ziren etxea hankaz gora eta dena eramaten. Lehenik, balioren 
bat zuten objektuak. Pena sentitu dut haien aitak oparitutako 
esklabarari eta maistra izateagatiko lehenengo ordainsaria-
rekin erositako urrezko erlojuari agur esaterakoan. Eta, era 
beran, pena sentitu dut Paristik ekarritako lanpara modernis-
tagatik, ez lanparagatik beragatik, ze, hainbeste ikusita, nahi-
ko aspertuta nengoen harekin, baizik eta atzerrira egindako 
lehendabiziko bidaian erosiko nuelako, atzerrira egindako 
lehenengo bidaian eta bakarrean, Portugal kontuan hartzen 
ez badugu. Gainerako guztiak bost axola. Argazki bildumak, 
baxerak eta mahai tresnak, altzariren bat edo beste... Ziur 
nago hemendik gutxira oztopo edo traba bat besterik ez di-
rela izango seme-alaben etxeetan. Haientzat ez dute balioko 
okupatzen duten tokia ere. Baina etxea hustean, gehien maite 
zutena eskuratu dute: etxea. Ez bizitzeko. Bakar-bakarrik sal- 
tzeko edo alokatzeko. Eta horrek sekula ez du trabarik egiten. 
Azken hiru asteburuetan etorri izan dira den-dena garbitzera. 
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Gogoratu ere ez naiz egiten zein izan zen hain sarri bisitatu 
ninduten azkeneko aldia. Orain, tokiak hutsune baten soinua 
du. Baina, azkenean, itxaroten ez nuen zerbaitekin geratu naiz. 
Etxea hankaz gora jartzeko egun horietariko batean, ilobarik 
txikiena, begiratzearekin bakarrik akitzen nauen sei urteko 
ipurtarin geldiezina, kontzentraturik geratu zen ohi ez beza-
la. Atzetik hurreratu nintzaion zaratarik atera gabe eta ikusi 
nuen haren atzamartxoek nola seinalatzen zituzten irudiak 
oso liburu bakunean. Hori ikustean, bihotza irauli zitzaidan. 
Zenbait orri ziren, hariaren antza baino gehiago sokaren an- 
tza zuen gauza batez lotutakoak. Azalean animaliez betetako  
itsasontzi baten marrazkia ageri zen eta izenburuan ‘Matilde-
ren arka’ idazpurua. Botoi bat sakatu izan balute bezala, lau-
rogei urteko pertsona bat izateari utzi eta 20 urtekoa izatera 
pasatu nintzen, maistra gisa izan nuen lehenengo jomugak 
nesken ikastetxe erlijioso batera eraman ninduenean, bar-
nealdeko herri batean. Hainbeste urte igaro eta nire ikasgela-
tik pasatu diren milaka ume ikusi ondoren, tupustean Matil-
de agertu zitzaidan, zortzi urteko ikaslea, begirada garbikoa, 
paper zuri baten antzekoa eta espiritu menderakaitzekoa. 
Hortxe balego bezala agertu zitzaidan, hirugarren lerroan, zu-
rezko jesarlekuan, eserita. Ilobari paper sorta hori atzitu nion 
segituan. Orain dela 60 bat urte jabeari bezala kendu nion, 
etxeko koadernoan ikasgaian baino kontzentratuago baitze-
goen. Nire ilobak, trukean, haurren ohiko kasketaldia eskaini 
zigun, egilearen jokabideaz oso bestelakoa; haren aldean apal 
jokatu baitzuen, ea esana bete nahiko balu legez. Koadernoa 
mahaiaren tiradera batean gorde eta Errege Katolikoen isto-
rioari jarraitu nion. Neskari eskola amaieran itzultzeko asmoa 
nuen, baina guztiz ahaztu zitzaidan. Eta hurrengo egunetan 
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ere ez nintzen gogoratu. Berak ere ez zidan eskatu. Hirugarren 
egunean, Matilde ez zen ikastetxera etorri. Egia esan, ez zen 
sekula itzuli. Orduantxe konturatu nintzen ez niola koadernoa 
itzuli. Tiraderatik atera eta zenbait egun igaro nituen horrek 
sorrarazten zidan harridura argitu nahian. Ez dakit zergatik, 
baina koadernotxoak ia sei hamarkadako leku-aldaketei, haur 
hazkuntzei eta garbitasun orokorrei eutsi die. Eta hementxe 
dirau, berriro ere nire esku. Azaleko itsasontziaren marraz-
kiak Noe arkaren irudi biblikoen erreferentzia argiak ditu. 
Oholtza latzez egindako kroskoa, gainean zurezko etxe baten 
antzeko zerbait duena, itsaso itzaltsu batean flotatuz. Izan 
ere, enbata edo uraren olatuak baino gehiago ur eta zeruaren 
iluntasuna da euritearen mehatxua egokien irudikatzen due-
na. Azalaren marrazkian ez dago animalia bakar bat ere. Izen-
burua idatzita dago lekaimeek bakar-bakarrik irakasten duten 
eta bizitzaren letra bakoitzean marka ezabaezina uzten duen 
kaligrafia batez. Brodatutako hizkiak dira. Oso zailak desegi-
ten. Azala, zinez, garai oso bateko erretratua da. Garai ilun eta 
goibela, sufrimendua isilarazten zenekoa. Baina kezkagarrie-
na barrukoa da, ez baitu zerikusirik arkarekin, animaliekin 
baizik. Piztien katalogo bat da; guzti-guztiek arriskua eragin 
dezakete, bidean haiekin gurutzatuz gero. Era beran, gomen-
dio apal batzuk ematen ditu haien aurrean babestu ahal izate-
ko. Hortxe, hartza; aurrez aurre begiratu behar zaio eta asti-
ro-astiro urrundu behar zaio diagonalean ibiliz. Eraso eginez 
gero, onena da amore ematea eta defentsa jarrera bati eustea. 
Ihes egiteko aukera baztertu behar da, ze, bestela hartza atze-
tik joango litzaizuke segika. Basurdea ere azaltzen da; haren 
aurrean geldi, mugitu barik, egon eta tokia eman behar zaio. 
Eta otsoa; ez zaio oihurik egin behar, ez eta jo ere, eta era-
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soen aurrean babesteko, tokirik ahulenak zaindu behar dira. 
Marrazkien inbentarioan ere sugeak, erleak eta krokodiloak 
ageri dira; azken horiei ihes egiteko, sigi-sagan jardun behar 
da uretatik kanpo, uretan pertsonak erditik zatitzeko gai baiti-
ra.  Marrazkiak nahiz testuak oinarri-oinarrizkoak dira, baina 
izugarrikeria batez ohartarazi nahi duen adierazkortasuna du-
tela ematen du. Ondoren, zenbait orrialde huts azaltzen dira. 
Ikusten denez, Matilditak (halaxe deitzen zioten amarengan-
dik desberdintzeko) pentsaturik zuen animalia arriskutsuen 
bilduma handituz joatea. Baina, amaieran, erdi gizakia erdi 
ogroa den irudimenezko izaki baten trazuak agertzen dira. 
Deigarria da zein esku handiak dituen; halaber, gainerakoak 
bezala natur ingurune batean irudikaturik azaldu beharrean, 
etxe baten barruan azaltzen da. Hari atxikitako testu bakarra 
honako hitzak dira: ‘urrun joan’. 

Handik oso gutxira, herri guztiak jakin zuen gau batean 
Matilderen amak eta neskak tren bat hartu eta herritik pre-
saz joan zirela. Inor ez zen harritu. Geroago jakin nuenez, 
aspalditik ezaguna zen aitaren basakeria. Egia esan, jende 
guztiak aholkatu zion Matilderi, amari, harekin ez ezkont-
zeko, baina behin hori eginda inor ere ez zen kezkatu modu 
desegokian ‘etxe’ deituriko horretan jazotzen zenaz. Garai 
horretan, emakumezkoek senarrez hitz egiten zuten meloiez 
bezala: ona atera zait edo txarra. Baina, kontuak kontu, me-
loia zurea izango zen azkenera arte. Zenbaitetan amarekin 
hitz egin nuen. Hura eta Matildita beti elkarrekin joaten zi-
ren eta, haiekin topo egiten nuenean, tarte batean gelditzen 
ginen solas egiteko. Nagusiki neskaz hitz egiten genuen. Esan 
ohi nion ez zela ahalegintzen eta ez zituela bere gaitasunak 
baliatzen, baina berak barre egiten zuen alabari gaitzespenik 
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edo eskakizunik egiteko gai ez balitz legez. Emakumezko gozo 
eta samurra iruditzen zitzaidan, goibelduta zirudien arren. 
Emakumezko samur eta ameslaria mundu zakar eta zital ba-
tean. Liburutegira joaten nintzenean, beti aurkitzen nuen ha-
ren sinadura eleberri erromantiko guztien mailegu fitxetan. 
Behin haren etxean ere izan nintzen. Atsedenaldian, Matildita 
iturri batean erori eta zauri bat egin zuen ukondoan. Erizaine-
nera eraman behar izan genuen zauria sendatzera eta, eskolak 
amaitu zirenean, etxeraino lagundu nion. Amak asko eskertu 
zidan. Sukaldean izan ginen. Hulezko mahai zapia gastatua-
go zegoen jateko orduan besoak jartzen ziren tokietan. Zatirik 
marruskatuena aitak mahaian betetzen zuen tokikoa zen. Aita 
behin baino ez nuen ikusi eta ez genuen berbarik egin. Ga-
naduarekin lan egiten zuen eta beti ibiltzen zen mendian edo 
kortan. Zakarra eta Matilditaren ama baino dexente zaharra-
goa izanagatik ere, gizon erakargarria zen. Andrea salatu egin 
zuen etxea abandonatzeagatik. Zurrumurruak apaldurik zeu-
den, epaiketa egin zenerako. Herrixkan ez zegoen epaitegirik, 
baina hiriburukoan atezain gisa lan egiten zuen herritar batek 
bistaren xehetasun guztien berri eman zuen ohiko berriketa 
lekuetan. Matilditak ez zuen deklaratu behar izan. Iruditzen 
zitzaion, mingarria izan arren, lasaigarriagoa izango zela hi- 
tzaren bidez eta epailearen aurrean auzitan jardutea ‘bestea’ 
baino, etxean gertatzen zena baino, alegia.   Bertan egon zen, 
aretoko atearen ondoko zurezko jesarleku luze batean eserita, 
zain, haren lekukotza beharrezkoa izango ote zen. Baina ez zen 
beharrezkoa izan. Epaileak nahikoa izan zuen amarekin kon-
takizunarekin. Ezkongaietan ere sarri askotan itzultzen zen 
etxera, aurpegian ubelduren bat zuela. Senitartekoek eta la-
gunek gizon harekin ez ezkontzeko ematen zizkioten aholkuek 
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bultzatuta, uzteko erabakia hartu zuen. Hori esan zion egu-
nean, modu batera limurtua edo agian agur gisa, lehenengo al-
diz oheratu zen berarekin. Haurdun geratu zen. Zirkunstantzia 
hori haren eta alabaren infernuranzko atea izan zen. Neskatoa 
beti egoten zen zain, gauez gurasoen logelan entzuten zituen 
zaratotsen zain. Ama sistematikoki bortxatzen zuen eta zen-
bait abortu izan zituen sistematikoak ere ziren jipoiengatik. 
Ezin zuenean gehiago, Matildita, korridorean oinutsik, aitari 
aldarri eta mehatxu egiten zion; kalera irten eta auzokideei es-
ango ziela oihukatzen zion. Orduan, umeak ere jasotzen zuen 
jaso beharrekoa. Epaileak etengabeko delitu horiek zigortze-
ko ezarritako epaia gorputzen banaketa baizik ez zen izan,hau 
da, bakoitza bere aldetik. Horixe zen itxaron zitekeen gehiene-
koa.  Jakin nahi nuke Matilditak nola bete dituen koadernoan 
marrazteko geratzen diren paper zuriak. Egoitzara eramango 
dut. Nahiago luke itzuli ahalko banio! Herrian batzuek aipa- 
tzen zuten hegoaldeko hiri batera bizitzera joan zirela; beste 
batzuek, ordea, Ameriketara joanak zirela. Hala ere, maiz adin 
eta hazpegi horietako emakumezkoei begiratu diet, orain, na-
gusia izanda, ezagutu ahalko banu bezala. Hodei zuriko zeru 
urdinak margotuko zituen? Esan ohi da tratu txarrak ematen 
dituztenen alabak antzera amaitzen direla. Baina bera hazi 
zen piztia guztietatik ihes egiten ikasten, zitalenetatik ihes 
egiten. Ezin irudika dezaket haiekin biziko denik. Eta ama? 
Aurrera egitea nekeza izango zitzaion arren, askoz handia-
goa izan zen beraren askapen sentsazioa. Alaba txikia zuen 
emakumezko bakartua gozoki bat zen besteen ahultasunez 
aprobetxatzeko prest zeuden harrapakarientzat. Bazirudien 
dena aldez aurretik ezarrita zegoela emakumezko horiei egi-
nahalak eta bi eskatzeko bizirauteko zereginean. Pentsatu dut 
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gaur egun dauden baliabideekin agian saia nintekeela dagoe-
neko jubilaturik egongo den neska hori aurkitzen. Azken ba-
tean, uste dut, koadernoa kendu nionean, eman zidala zerbait 
esan nahiko balit bezala. Edo galderaren bat egin, esaterako 
ea normala zen halakorik gertatzea amari eta berari. Halakoa 
al da emakumezkoen bizitza? Ez dakit zer egingo nuen mezua 
lehenago ulertu izan banu. Nahiko ergel sentitu arren, poz-
ten naiz errealitatea ezagutu ez izanaz ama eta alaba herritik 
desagertu ziren arte. Izan ere, beldur naiz, gainerako guztiak 
bezala, isilpean suminduko nintzela eta ezagunekin baizik ez 
nuela komentatuko. Baina orduan askoz ere zailagoa izango 
zen haien begiraden pisuari eustea. Orain beste modu bate-
ra hitz egin nezake harekin. Ez neure burua zuritzeko, baizik 
eta izandako neskari nolabaiteko kontsolamendua helarazte-
ko. Hala ere, ez nuke agertu nahi, eta haren oroimenetik atera 
ziur asko ahaztu nahi duena. Begiak ikusteaz batera jakingo 
nuke ea ohartu den emakumezkoen bizitza ez dela halakoa. 
Uste dut koadernoa eman zidanerako piztietatik libratzen ari 
zela. Beharbada, margotu gabe utzi zituen paper zuri horiek 
dira nik orain bete behar ditudanak. Bai, uste dut Matilderen 
arka osatuko dudala. Zahar etxean materiala bilduko dut. Ber-
tan emakumezko asko daude eta bizitzaren momenturen ba-
tean emakume guztiek aurkitu dute piztia bat bidean.
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Afaltzetik jaitsi nintzen apur bat beranduago eta ikusi ahal 
izan nuen ez zeudela gauero geratzen ginen jesarlekuan; be-
raz, hondartzako pasealekura joanak zirela imajinatu nuen.

Udako gau zoragarria zen, baina iparraldean gertatu ohi 
den bezala, ezin ginen jertserik gabe irten. Ez da harritzekoa 
madrildarrak honaino igotzea uda igarotzera. Halaxe nindoan 
ni: fraka luzeak, mahuka luzeko alkandora, nire jertsea eta 
–xehetasun garrantzitsua– aitarekin erosi nituen takoidun 
zapatak jantzita. Egia esan, harekin erosi ditudan bakarrak 
dira. Ez galdetu zergatik aukeratu nituen zapata horiek. Ezin 
hobeto gogoratzen naiz aitarekin La Palmara sartu nintzela, 

Ia

lekukotza

zz
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besaulki tzar horietariko batean jesarri nintzela eta aurrean 
zapata piloa nuela... Geroago, etxera iritsi eta zapata horiek 
kutxatik atera nituen. ‘Krema’ koloreko zapatak ziren, nola-
baiteko puntua zutenak eta takoi fina. Tira, normalean jan- 
tzi ohi nituenez oso bestaldeko zapatak ziren. Astirik izango 
banu, beharbada psikologoren batekin edo antzeko batekin 
kontsultatuko nuke, baina ez nau asko kezkatzen zergatik 
hautatu nituen. Bide batez, zapata horiek beltzez tindatu eta 
‘ahalik eta gehien’ erabili nituen. 

Kontua da gau horretan hondartzako pasealekura nindoa-
la, zapata horiek oinetan jantzita. Nire etxetik pasealekura 
200 bat metro izango dira. Aurrean eliza bat dago eta ondoren 
bi kale zati. Hondartza, jakina, beti egon da leku berean eta 
gurasoen etxea nik zapi edo zortzi urte nituela eraiki zuten. 
Uda horretan 10 urte gehiago nituen, eta, beraz, ingurua guz-
tiz ezaguna zitzaidan. 

Aurreneko kale zatia igaro eta bigarrenera igarotzeko erre-
pidea gurutzatzera nindoala... beldur apur bat sentitu nuen, 
tarte osoan ez baitzegoen argi bakar bat ere. Albo bakoitze-
ko txaletak ezin hobeto ezagutzen nituen, baina... ez zen oso 
kale jendetsua eta iluntasun hori...kontrako eztarritik joan zit-
zaidan. Hala, pasealekura sartzea erabaki nuen argiztatuago 
zegoen eta, normalean, jendetsuagoa izan ohi zen hurrengo 
sarbidetik.

Ezkerrera egin eta errepide zati txiki horretan gizaki ba-
tekin topo egin nuen.  Gizonezkoa zen, baina ezer gutxi esan 
nezakeen urrundu izan balitz. Baina ez zuen halakorik egin. 
Nirekin zeharkatzean, planak aldatu egin zituen. Bat-batean 
ohartu nintzen besoa sorbalda gainean jarri zidala. Alkohol 
kiratsa zerion haren arnasari. 
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- Kaixo. Etorri nirekin. Oso ondo pasatuko dugu- esan zi-
dan.

Askatzeko eskatu nion eta eskua nire sorbaldatik kentzen 
ahalegindu nintzen, baina gazte indartsua izan arren –adin 
horretan halakoxea nintzen–, nik haren eskua kendu beha-
rrean, nire bi eskuei heldu zien eta berriz ere esan zidan bera-
rekin joateko. Ordurako ez zuen barrerik egiten. Haren tonua 
bestelakoa zen, larriagoa. 

Ezin nuen sinetsi niri gertatuko zitzaidanik. Baina, zer 
nahi du morroi honek? Zer egin behar da orain? Zer egin be-
har dut? Kaka zaharra! Buruak ez zidan erantzuten eta bihotza 
lehertzear neukan. Garrasi egitearekin mehatxatzea baino ez 
zitzaidan bururatu. Isiltzeko esan zidan eta dandarrez eraman 
nahi izan ninduen joateko asmoa nuen hondartzeko sarbide-
ra. Ezinezkoa zen eskuak askatzea. Haren indarra nirea baino 
askoz handiagoa zen. Ezin nuen ezer egin… Nola jokatu?

Oihu egiten hasi nintzen, lotsa eta izua uztartuta.

- Lagundu! Lagundu!

Orain badakit hobe dela “Sua!” oihu egitea.  Sua! Aukera 
gehiago daudelako jendea azken dei horretara bertaratzeko, 
baina orduan ez nengoen horren jakinaren gainean. Garrasi 
egitean, morroi horrek eskua askatu eta nire aurpegiaren kon-
tra jaurti zuen. Txiripaz edo dena delakoaz kolpea itzuri nuen. 
Ez dakit zer jazoko zen eman izan balit! 

Nire eskuetariko bat aske geratu zenez eta garrasi egiteko 
prest nengoela ikusita, ostiko bat bota zidan; bete-betean jo 
zuen nire hankan, baina zartako horri eutsi zion. Berriro ere 
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egin nuen oihu. Morroia urruntzen hasi zen honela ziostan bi-
tartean.

- Ikusiko duzu. Orain lagunekin etorriko naiz eta ikusiko 
duzu. Urdanga hori! Ikusiko duzu.

Errepide horren erdian geratu nintzen, 80 metrotan ze-
goen argi puntu bakarrean, eta nahiko hurbil egon behar zuen 
lagunekin etorriko zela hitz eman zidan morroiak... Orduan 
auto bat hurreratu zen. Gelditzea pentsatu nuen eta barrukoei 
esatea zer gertatu zitzaidan eta ea etxera hurbil nazaketen. 
Guztiz distantzia barregarria zen autoz egiteko, baina ezin 
nuen urratsik egin. Beldurrak jota negoen. Autoa ia geldi ze-
goela, zera pentsatu nuen.

- Eta orain topatu dudanaren antzeko batzuk badira? 
Albo batera egin, zapatak erantzi eta arineketan hasi nin- 

tzen, deabruak etxeraino lagundu nahiko balit bezala. Beti ge-
ratu ohi ginen jesarlekuaren ondotik igarotzean, ikusi nuen 
bertan nire lagunak zeudela, lasai-lasai hizketan eta Moceda-
desen kantaren abesten Mari Marren gitarrarekin. Den-dena 
lasai zegoen, bare. Ni egon nintzenetik hain hurbil zegoen 
munduaren zatiak ez zekien inola ere zer-nolako izugarrikeria 
jasan ahal izan nuen eta, ziur asko, zer-nolako izugarrikeria 
jasango zuen beste neska batek gau horretan edo bestelako 
gau batean. 
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2010eko ekainak 1
Gaur 22 urte bete ditut. Azkenean, zerbait ospatu ahalko 

dut Ander txepel horren laguntzarik gabe. Harekin bost hila-
betez irteten egon ondoren, argi geratu zaidan gauza bakarra 
da ez ninduela maite eta nahi zuen gauza bakarra nirekin 
txortan egitea zela. Aurpegi gogor horrek kalimotxo guztiak 
ordainarazten zizkidan eta gero bere dirua lagunekin gasta- 
tzen zuen.  Dagoeneko bere neskalagun ohiarekin itzuli da… 
eta , egia esan, askoz hobe niretzat. Gainetik kentzea lortu dut. 
Uste dut luzaroan egongo naizela bikotekiderik gabe. Hau bai 
atsedena!

Jazarpena

lekukotza

z

z
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(…)
2010eko abuztuak 12
Gobernuz kanpoko erakunde (GKE) bateko bulego batean 

lanean hasi naiz. Oso pozik nago. Orain behintzat bizimodu 
‘arruntagoa’ izango dut, pizzerian ateratzen nuenarekin gela 
ordaintzeko, jateko eta ezer gutxirako baino ez nuelako. Etxea 
erosi ahalko dut, bai eta pentsatu ere nora joan oporretan. Bi-
kain!

(…)
2011ko martxoak 8
Urtero bezala, amarekin geratu naiz manifara joateko. Ha-

ren lagun batzuk ere etorri dira. Laneko kide batzuekin ere 
topatu naiz. 

Egia esan, manifa hau gustatzen zait, baina ez dago gazte 
askorik. 

Tira ba, nik joaten jarraituko dut, iruditzen baitzait ora-
indik gauza asko daudela egiteko eta berdintasunaren kontu 
hori… zalantzak ditut benetakoa ote den.

(…)
2011ko abuztuak 22
“Madre nostrum”-en kontzertuan izan naiz Mattalenekin. 

Bikaina! Sekulakoa izan da dena: giroa, taldea… Karlos ikusi 
dugu, baina… ufa… tipoa pixka bat astun jarri den arren, ezetz 
esan diot, ez dudala berarekin ezer nahi, izan genuena izan 
genuela eta kitto. 

Pozik nago lot nazaketen harremanik izan gabe.  Kontzer-
tuaren ondoren, zerbait hartzera joan gara eta Mattalenek hitz 
egin dit nola doakion bizitza Jonekin. Hilabete batzuk egin 
ditu harekin. Pozarren dago. Zein ondo!

(…)



Ikusteko ahotsak

97

2012ko apirilak 24
Joseba jator-jatorra da. Ez da besteak bezalakoa. Oso go-

goko dut harekin egotea. Asko hitz egiten dugu GKEko gaiei 
eta bizitzari buruz, oro har. 

Lehengo egunean elkarrekin joan ginen manifestaziora 
Europaren eta Turkiaren arteko akordioaren kontra eta gero 
hizketan ibili ginen errefuxiatuei eta haien egoerari buruz. 
Asko gustatzen zait zer-nolako ikuspegia duen gauzen in-
guruan. 

(…)
2012ko apirilak 30
33 urte ditu, nik baino 11gehiago. Dibortziaturik dago eta 

alaba bat du. Ez dakit zer gertatu zitzaion bikotekidearekin, 
baina berak kontatzen ez badu, nik ez dut galdetzeko asmorik. 
Begirunetsua izan nahi dut. 

Atzo esan zidan ez zuela ezer nahi nirekin, oso gogoko 
nauela, baina nirekin duen interesa laguna izateko besterik ez 
dela eta ez zitzaidala hurbiltzen larrutan egiteko. 

Super legala da. Gero eta denbora gehiago pasatzen dugu 
elkarrekin eta gero eta gehiago gustatzen zait harekin egotea. 
Primeran sentiarazten nau, seguru-seguru, gustu-gustura.  
Itzela da.

(….)
2012ko maiatzak 20
Ez dakit nola izan den, baina Joseba nire etxean dago ins-

talaturik. Erroilatzen hasi eta astebetera, gauzak ekartzen hasi 
zen etxera. Hasieran egunen batean geratzen zen lo egiten, 
baina Bakion bizi zenez, egunero batetik bestera ez ibiltzeko, 
ba… etxera etorri zen. Gaur bertan bi poltsa ekarri ditu jan- 
tziez eta bestelako gauzez beteta. 
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Maiteminduta nago! Itzel gustatu zait etxera etorri izana.
(…)
2012ko maiatzak 28
Nirekin ondo sentitzea gustatzen zait. Hain maiteminduta 

nago harekin, ezen eskatuko lidakeen edozer egingo bainuke. 
Adibidez, Josebari ez zaizkio sare sozialak gustatzen. Zenbait 
aldiz esan dit, eta ematen du ni Facebookera konektatzea ere 
ez duela atsegin. Ahaleginak egingo ditut ez konektatzeko, be-
hinik behin, bera etxean dagoen bitartean. 

(…)
2012ko ekainak 1 
Oso pozik nago Josebarekin. Elkarri ulertzen diogula uste 

dut. Ohean ondo pasatzen dugu. Jokoak egitea eta fantasiak 
izatea gustatzen zaio. Gehienek dibertitzen naute. Grazia egi-
ten dit morbo puntu horrek. Nire bizitzako gizona dela uste 
dut.

Gainera, oporretan elkarrekin joateko aurrezten hasi gara. 
Aurten ezingo da abuztuan izan, lan egin behar dudalako, bai-
na urri bueltan joango gara hortik zehar. Irrikan nago, bene-
tan!

(…)
2012ko uztailak 18
Jokinekin geratu naiz. Gonbidatu nau haren urtebetetzea 

zelako. Jo, aspaldi-aspalditik ez nuen ikusten. Oso ondo pasa-
tu dugu. Haren lagun batzuk ere agertu dira “Alba”n eta… joe! 
Aspaldian ez nintzen irteten eta primeran pasatu dugu.

(…)
2012ko uztailak 20
Uste dut Jokinekin geratzeari utzi behar diodala, atzo Jo-

sebak eta biok istilu txiki izan genuelako. Altxatu nintzenean 
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esan zidan zor bat zuela eta ea lagun niezaiokeen. ‘Jakina’ 
erantzun nion eta 500 euro eskatu zizkidan. Kontatu zidan, 
Jokinekin joango nintzela esan nionean, oso triste geratu zela. 
Ez zekien zer egin. Nire falta zuen. Ezin zion pentsatzeari utzi 
zertan ibiliko ote ginen… Eta bingora joan zen. Harentzat tra-
gedia bat izan da, berriro ere adikzio horretan erori delako.

Oso txarto sentitu naiz. Ez nuen uste hain sentibera izango 
zenik eta halako gauzek hainbeste eragingo ziotenik. 

Dirua eman diot, harekin fidatzen naizelako. Egia da ez 
dakidala zer dabilen diruarekin. Sarritan txakur txikirik ere 
ez du, kontutik ezin duelako dirurik atera, amak laguntzen ez 
badio. Adikzio horregatik izango dela imajinatzen dut. Azke-
nean, dagokidana ordaintzea tokatzen zait eta… zerbait gehia-
go. Hala ere, seguru nago ez dena berriz ere gertatutako. Hitz 
eman diogu elkarri.

(…)
2012ko abuztuak 17
Etxera iritsi naizenean ez zegoen barruan. Hasieran ez 

diot garrantzirik eman, baina ordu piloa pasatu da eta ez dakit 
nora joan bila.

(…)
2012ko abuztuak 18
Hortik ibili dela esan dit. Ederto, ‘hortik’! Azkenean, bin-

goan egon zela esan behar izan dit, berriro ere dirua eskatu 
didalako. Beldur naiz etxetik desagertzen den bakoitzean hara 
joango ote den. Oraingoan 400 euro izan dira. Ez dut uler- 
tzen zergatik uzten dioten joko etxeetan sartzen, ze, mende-
koa bada, galarazita izan beharko luke, ezta? Tira, nik horixe 
entzun diot beti jendeari. Ikertu beharra daukat nola dagoen 
kontu hori.
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(…)
2012ko abuztuak 28 
Ez dago zer eginik: berak joan behar du poliziarengana 

mendekoa dela borondatez aitortzera; hala eginez gero, haren 
izena jakinaraziko liekete joko etxeei, halakoetan sartzen ez 
uzteko. Mendean jarraituko duelakoan nago. 

Speed arraiatxoez gain, jokoa. 
(…)
2012ko irailak 5
Gutxi barru umetoki lepoa operatuko didate. Bai zorte pe-

trala! Nirekin egondako txepel horrek kaka hori kutsatu zidan 
eta orain... Ez dakit Josebak nola hartuko duen. Imajinatzen 
dut ez zaiola axola izango, jakin badakielako harekin egon 
aurretik izan zela, baina batzuetan halako gauzak oso txarto 
hartzen ditu… Ez dakit ba.

(…) 
2012ko urriak 2
Asteon etxean izan naiz, hilaren 18an umetoki lepoan egin-

dako operaziotik behar bezala sendatu nahian. Joseba nirekin 
egongo zela pentsatu nuen, zaintzen, baina ez da hala izan. 
Ospitaletik ekarri ninduen eta, etxera iritsi orduko, ohean sar-
tu nintzen, ezin niolako gorputzari eutsi. Bera telebista ikus-
tera joan zen. 

Gau horretan ohera etorri eta txortan egin nahi zuen. Esan 
nion ezin nuela, oso minduta nengoela. Berak ekin zion. In-
gresaturik egon nintzen astean ezer egin gabe egon zela esan 
zidan eta... Azkenean, ezin zuela ikustean, etxetik alde egin 
zuen. 

Handik hiru egunera agertu zen. Gelatik pasatu zen zerbait 
hartzera eta, esna nengoela ikustean, galdetu zidan ea nola 
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nengoen. Berdin zitzaion zer esango nion, ospa egiteko presaz 
zebilelako; ondo nengoela esan nion eta ospa egin zuen.

Goiz honetan, altxatu naizenean, bera sofan zegoen tele-
bistaren aurrean, pornoa jarrita. Zakila kanpoan eta gorritu-
ta. Begiak dilataturik. Ohikoa. Gehien izorratu nauena izan da 
oporretan joateko gordeta genuen dirua desagertu dela. Nik 
oporrak nahi nituen... Kanpora irten beharra neukan. Atze-
rrira joateko itzelezko ilusioa nuen... Amsterdamera joatea 
pentsaturik genuen... Den-dena pentsaturik geneukan... Oso 
haserre jarri naiz, txepel hutsa zela esan diot, ez zegoela es-
kubiderik, diru hori ere nirea zela. Erantzun dit ‘hain saskila 
izan ez banintz ez zela halakorik pasatuko’. Behin eta berriz 
hasi zen errepikatzen ea zer egin behar zuen bakarrik baze-
goen, ez dakit zenbat denbora bazeraman nirekin larrutan 
egin gabe... Eta berak, distraiturik egoteko, beste gauza bat-
zuk topatu behar zituen. 

Hori esaten didanean, ez dakit zer erantzun, agian arrazoia 
duelako. Hainbeste maite nau, ezen, ez banago, hondoratzen 
baita eta speed-ean edo jokoan babestu beharra baitauka... 
Izorratu egin dut, nahi izan gabe ere. 

(…)
2012ko azaroak 3 
Joder Josebarekin! Etxera heldu denean, ez du jateko ezer 

erosi eta, jakina, ez zeukan ezer prestaturik jateko. Gainera, 
telebista aurrean zegoen film porno bat ikusten. Ez dut uler- 
tzen zergatik tematzen den hainbeste pornoarekin. Ez zaio 
nahikoa nirekin egotea? Galdetu diodanean ea zertan dabilen 
film horiekin, esan dit errua nirea zela, ez bainion uzten harre-
manak izaten atzetik eta, uzten ez nion bitartean, berak por-
noa ikusten jarraituko zuela. Joder, ze ostia! Ez zait gustatzen, 
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ez naiz eroso sentitzen. Ez dut apeta hori onartuko. Beste jolas 
batzuetan jarduten dugu eta ez dut handik pasatu behar... Ez 
dakit nola konpon dezakedan hau.

(…)
2012ko azaroak 20
Gaur hortik irten gara ‘ezkondu’ ginetik, elkarrekin bizi 

garenetik, sei hilabete igaro direla ospatzera, eta pixka bat ai- 
tzurtuta itzuli gara. Josebak berriro ere eskatu dit bideo bat 
grabatzeko, zakila jaten diodan bitartean. Izugarri gustatzen 
zaio, argi eta garbi nabaritzen diot. Kamera piztu ahala, super 
bero jartzen da. Zelako kabroia! 

Hasieran grazia egiten zidan. Orain ez hainbeste, baina 
bera asetzea atsegin dut. Gainera, amaieran beti egiten dugu 
berak nahi duena, sexurik ez dudala nahi esatea bururatzen 
bazait, haserretzen delako eta, azkenean, edozer egiten due-
lako nirekin larrutan egiteko. Beraz, gaur ere film pornoa, eta 
ni protagonista. 

(…)
2012ko azaroak 30
Lagunekin geratzeari utzi diot, Josebak bakar bat ere  

atsegin ez duelako. Esaten du berarekin nahiko izan beharko 
nukeela, benetan maite badut. Aspaldi esan zidan Karmele la-
gun txarra zela, den-dena egun batean whatsapp bat irakurri 
zuelako eta horretan Josebak erroilu txarra ematen ziola esa-
ten zuelako. Mattaleni buruz beti esaten du nirekin bakarrik 
egon nahi duela mutil-lagunarekin haserretzen denean; eta 
hala guztiekin. 

Den-denek arazoren bat dute eta ez dira egokia niretzat. 
Annarekin zerbait hartzeko geratu nintzen azken aldian, etxe-
ra itzuli nintzenean, bera ez zegoen etxean. Beste behin ere 
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desagertuta; beraz, bingora bilatzera joan nintzaion. Etxean 
egon ginelarik azaldu zidan ez duela jasaten bakarrik geratzea 
eta, ni lagunekin joanez gero, berak bestelakoak aurkitu behar 
dituela bere kontura. 

Batzuetan sentitzen dut hainbeste maite nauela, ze ezin da 
ni gabe bizi. Nik ere asko maite dut, baina... zerbait ez doa 
ondo. Beti itzultzen da berberera.

 (…)
2012ko abenduak 10
Josebak egun osoa eman du nire lankideak kritikatzen. 

Haiek nire ondoezaren arrazoia direla dio. Uste du denek ni-
rekin larrutan egin nahi dutela edo nitaz aprobetxatu. Nire 
iritziz, ez da hala gehien-gehienak super jatorrak direlako, 
baina jakin badakit ez nabilela oso ondo. Maiatzetik hona 8 
kilo galdu ditut. Egunen batean medikuarenera joan beharko 
dut, oso ondo aurkitzen ez naizelako.

(…)
2012ko abenduak 19
Dena aztertu ondoren, medikuak baja eman dit. Dirudie-

nez, depresioa dut. Ez dakit zer esango diedan gurasoei. Ez 
daude lasai eta ez ditut kezkarazi nahi. Josebarekin ondo doa-
kidan galdetzen didate, baina ez dut nahi nire bizitzan sartzea. 
Nahiago dut ezer ez jakitea harekin dudan erlazioari buruz.

Orain etxean egoten naiz egun osoan. Jendearekin hitz 
egin nahi nuke Facebook edo Twitter bidez, behintzat Jose-
ba lanean ari den bitartean, baina abuztuan aplikazio guztiak 
ezabatu nituen ordenagailu eta telefonotik. 

Sare sozialekin eroturik nenbilela esan zidan, harekin bai-
no denbora gehiago pasatzen nuela halakoetan eta konektat-
zen nintzen jendea ergela zela, Facebooken txorakeriak baino 
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ez zirela esaten, den-dena etengabeko txutxu-mutxua baizik 
ez zela... Azkenean, dena ezabatzeko erabakia hartu nuen, 
baina orain hemen, etxean, bakarrik egonda, ba... txarra izan 
arren, tarte batean konektatu nahi nuke.

Whatsappik ere ez daukat. Hori Josebak ezabatu zidan 
mugikorretik. Ez zuen jasaten uneoro jasotako mezuaren txis-
tua entzuten ibiltzea. Zuzen zegoen. Lagunen mezu asko jaso- 
tzen nituen eta gehienak txatxukeriak ziren; beraz, ez zitzai-
dan axola izan den-dena ezabatu izana. Azken batean, halako-
rik gabe lasaixeago gaude. 

(…)
2012ko abenduak 23
Gurasoek nahi dute Gabonak haiekin pasatzea. Hobeto 

zainduko nautela uste dute, ondo etorriko zaidala haiekin 
egun batzuetan egotea. 

Ez dakit zer egin, egun batzuk egin ditudalako etxean eta 
egiaztatzen ari naizelako Josebak nik hasieran uste nuenaz 
bestaldeko bizimodua egiten duela. Egunero txolintzen da 
speedarekin, egunero ibiltzen da porno ikusten eta ez zaio ar-
dura ni etxean egotea, egunero jokatzen du dirua on-lineko 
bingo batean… 

Galdetzen diodanean zergatik egiten duen hori, ondorioa 
da den-dena nire errua dela. Uste du urruntzen ari naizela, 
gurasoek Gabonak beraiekin pasatzeko esan didatelako. Uste 
du gurasoek banatu nahi gaituztela eta hobe dela haiekin 
hainbeste denbora ez pasatzea, kasurik ez egitea, ze nire era-
bakiak hartzeko heldua naiz, eta inork ez nau maiteko berak 
beste. Nik ere asko maite dut.

Barkamena eskatu eta esan dit gauza horietan berriro ez 
erotzeko ahaleginak egingo dituela.
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(…)
2013ko urtarrilak 10
Egun batzuk egin ditu burua zaintzen, baina berehalaxe 

erori da berriz ere. Atzo ostera ere egon zen bingoan eta berri-
ro ere utzi behar izan diot dirua, sortutako zorra ordaintzeko. 
Nazkatu egin naiz: bingora joan eta kristoren errieta egin diet. 
Ez dago eskubiderik. Dirua uzten diote jokatzeko, badakite-
lako ordaintzera joango naizela.

(…)
2013ko urtarrilak 23
Ama kezkaturik dago, aurpegi eta itxura txarrarekin ikus-

ten nauelako, baina ez dut kezkatu nahi. Galdetzen dit zer ger-
tatzen ari den eta dena ondo doala esaten ahalegintzen naiz, 
oso ondo nagoela, baina ez da hala. 

Josebak behin eta berriz aipatzen dit ez dudala benetan 
maite, ze benetan maite izango banu ez bainuke beste inor be-
harko, ez lagunik, ez gurasorik ez inor. Horixe da jokoan, dro-
gan eta pornoan murgiltzeko arrazoia. Atzo hori guztia berriro 
ere errepikatu eta esan zidan nik dena uzten nuenean berak 
berdin egingo zuela. Atea hartu eta etxetik alde egin zuen, ha-
serre.

 Ni haren atzetik joan, kale erdian lurrera bota eta haren 
hankari heldu nion, alde egin ez zezan. Maite dut eta behar 
dut.

(…)	
2013ko urtarrilak 28
Hasitako terapia uztea erabaki dut, baliagarria izan dadin 

egia esan behar dudalako… eta ezin dut. Josebari ezin diot ha-
lakorik egin. Gezurrak esan behar ditut. Uste dut osasun zen-
troan iskanbila izaten dugun bakoitzean ematen didaten va-
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lium txutearekin konformatuko naizela. Txutearen ondoren, 
lasaitasuna heltzen da.

(…)
2013ko otsailak 13 
Lanera itzuli nintzenetik, Josebak behin eta berriz esaten 

dit uzteko, berriz ere lanik ez egiteko. Esaten dit bere lanean 
irabazten duenarekin nahikoa dela eta ez dela beharrezkoa 
nik lan egitea. 

Ulertarazi nahi izan diot ezin dugula halakorik egin, bere 
pisua ordaindu behar duelako, gastua mugaturik duelako eta 
duen dirua bere gauzak ordaintzeko behar duelako. Nik, gai-
nera, neure pisuaren kreditua ordaintzen jarraitu behar dut 
eta etxeko gastuak. 

Ez dakit zer-nolako ideia darabilen buruan, ze, nire txar-
tela eta pasahitzak dituenetik ondo baino hobeto daki zentzuk 
diren nire gastuak. Jakin behar du ezin dudala lana utzi.

(…)
2013ko martxoak 3
Atzo berriro ere izan genuen sesioa. Ezin dut gehiago. Zoro 

baten antzera jarri nintzen. Hormaren kontra kolpe bat eman 
eta eskuko atzamar bat apurtu nuen. Larrialdietara joan behar 
izan nuen eta, jakina, bakarrik.

Gaur amak deitu dit nola nagoen jakiteko eta bazkaltzera 
gonbidatu nau. Josebak esan dit nirekin etorriko dela gertatu-
takoaren eta gure harremanen bertsio ofiziala emango diedala 
ziurtatzeko. 

Dena ‘ondo’ joan da, harik eta aitak ez zuela ezer ulertzen 
esan duen arte, ea zer nuen, argaldurik eta triste nengoelako… 
Eta hori ezin zitekeen bakar-bakarrik izan lanagatik, zerbait 
gehiago egon behar. Joseba erantzuten hasi eta sutan jarri da. 
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Azkenean, gurasoen etxetik alde egin du ateari danbateko bat 
emanda eta oso modu txarrean.

Bakarrik geratu garenean, gurasoei egia osoa esan diet: 
txakur txikirik gabe utzi nauela, neukan erlazioa zela benetan 
zena… Ama negar zotinka hasi da gelditu gabe eta aita bere 
onetik atera da. Ez dakit zer-nolako ondorioak izango dituen 
egin dudanak, baina dakidan bakarra da hobeto sentitzen nai-
zela. Agur esan diet besarkada gogor bat emanda.

Orain etxean nago, bakarrik.
(…)
2013ko martxoak 6
Josebak deitu eta esan dit ez duela etxera itzultzeko asmo-

rik eta benetan maite badut badakidala zer egin behar dudan. 
Momentuz, erlazio hori buruzko erabakia hartu aurretik, fa-
miliarekin joango naiz Bilbotik kanpo. 

(…)
2013ko martxoak 12 
Deika eta deika dabil zenbat maite nauen, zein damuturik 

dagoen esateko… Barkatzeko eskatu dit, benetako maitasunak 
dena barkatzen duelako…  Ama enteratzen bada ikustera joan-
go naizela hil egingo nau, baina ikusi beharra daukat jakiteko 
zer sentitzen dudan. 

(…)
2013ko apirilak 2
Denak jarraitzen du berdin. Ez da ezer aldatu. Betiko ohi-

turei eusten die. Orain bakarrik egoten da etxean nahi due-
nean. Hala, errietarik txikiena dugunean, ospa egiten du.

Lanera publizitatea iritsi zait genero indarkeriari buruzko 
jardunaldi batzuen inguruan. Uste dut izena emango dudala.

(…)



108

Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

2013ko apirilak 7
Jardunaldi laburrak izan dira, baina begiak irekitzeko 

bezain trinkoak. Sekula ez nuen pentsatuko hainbeste negar 
egingo nuenik. 

Neure burua islaturik ikusi dut entzundako lekukotza as-
kotan. Gezurra dirudi ni hain ‘feminista’ sentituta, azkenean, 
‘maitasun erromantikoarekin’ tematurik egotea; amodio ho-
rrek, gainera, ‘pertsona maitearen’ esklabo bihurtu nau.  

Orain pentsatu behar dut zer egin dezakedan ikasitako 
guztiarekin. Beharbada hasi beharko nuke lagunekiko adiski-
detasuna berreskuratzen.

(…)
2013ko apirilak 28 
Argi eta garbi dago edozer eginda ere berak berdin jarrai-

tuko duela; beraz, neure lagunekin geratzen segituko dut eta 
amaren etxera bazkaltzera joaten, gonbidatzen nauenean. 
Bide batez, sarri damutzen zait horrela engainatu beharra. 
Ama lasai dago, harekin ez nagoela uste duelako; enteratuz 
gero, gaixotu egingo litzateke. 

(…)
2013ko maiatzak 5 
Ama gaixoa. Ez dago eskubiderik. Azkenean jakin du Jose-

ba nire etxean dagoela. Disgustu itzela hartu du. Lau egunean 
ez dit deitu eta ez dit telefonorik hartu. Kezkaturik nago egin 
diodan minagatik. 

(…)
2013ko maiatzak 6
Arratsaldez, Josebak esan dit gurasoen edo beraren artean 

hautatu behar nuela. Haren ustetan, haien telefonoak ezabatu 
beharko nituzke neure mugikorretik eta ez ikusi berriro ere. 
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Berehalakoan erantzun diot: gurasoak. Baina esan bezain las-
ter, izua sartu zait gerta zitekeenagatik eta etxetik alde egin 
dut korrika. 

(…)
2013ko maiatzak 15 
Gurasoak aukeratu nituenetik, sarritan eskatu diot bere 

gauzak nire etxetik eramateko eta giltzak itzultzeko, baina lu-
zamendutan ibili da. 

Atzo ultimatuma eman nion: arratsalde honetan dena bil-
duta utzi diot eraman dezan. Bila etorri izan ez balitz, arropa-
ren edukiontzira botatzea pentsaturik neukan. 

(…)
2013ko ekainak 26 
Mezuak bidaltzen jarraitzen du, elkar ikusteko, lagunak 

izateko... baina ez dut Josebaz ezer jakin nahi. 
(…)
2013ko uztailak 20
Jazarpenagatik salatu dut, ustez amodiozkoak diren me-

zutxoetatik harago, beste batzuk ere igortzen hasi da eta ho-
rietatik ondoriozta daiteke nire etxea kontrolatzen ari dela. 
Beldurrak nago eta, gainera, behin betiko amaitu nahi dut is-
torio honekin.

(…)
2013ko abuztuak 12 
Amesgaiztoak aurrera darrai. Atzo amak deitu zidan esa-

teko Josebaren aita agertu zela gure aita lagunekin joaten den 
tabernara eta hasi zitzaiola esaten neu pertsona txarra nin- 
tzela, semeari bizitza zapuztu niola, berak den-dena egin zuela 
nire alde eta puta eta nazkante bat nintzela… eta hori guztia 
frogatzen zuten bideoak zituela. 
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Emaitza: aitak antsietateak jota amaitu du. Ezin izan da 
lanera joan. Sats eginda dago.

Aita gaixoa. Zelako kabroiak!
(…)
2013ko abuztuak 20
Badirudi Josebaren familiak senetik atera nahi duela nire 

aita. Atzo Josebak eta haren amak liskar egin zioten eta ni ira-
indu eta aita mehatxatu. Noiz amaituko da amesgaizto hau? 
Zergatik egiten dute aitaren kontra?

(…..)
2013ko irailak 5
Josebaren amak nire aitaren kontrako salaketa bat jarri 

du erasoagatik. Seguru nago aitak ez zuela jo. Azaldu dit egin 
zuen gauza bakarra paretik kentzea izan zela, zokoraturik zu-
telako eta oso larri zebilelako. Kontua da 4.000 euroko kal-
te-ordaina eskatzen diotela.

Pentsatu ere ez dut egin nahi. Joseba kabroiak aurrezturik 
nituen 4.000 euroak garbitu ondoren, orain nire aitak beste 
horrenbeste ordaindu beharko dizkio erasotzailea estaltzen 
duen familiari.

 (…)
2014ko maiatzak 10
Azkenik kaleratu da epaia: ez diote nire aitari arrazoia 

ematen, ez eta Josebaren familiari ere. Behin betiko amaitu 
egin da orain dela lau urte hasi zen amesgaiztoa.

(…)
2016ko uztailak 27 
Orain kontu honetaz pentsatu eta honela sentitzen naiz:
damu dut hainbeste gezur esan izana. Lagunei, gurasoei, 

lankideei… hilabete askotan mundu guztiari eta neure buruari 
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gezurretan. Hori ezin da hala izan. Baina larriena izan daiteke 
pentsatzea maitasunagatik dena egin behar dela. Haren eskla-
bo bihurtu nintzen. Orain badakit nire bizitzaren maitasuna 
neu naizela eta, gero, beste batekin partekatuko dut partekatu 
beharrekoa.

Neuri buruari galdetzen diot ea zer gertatu den grabatzen 
zituen bideo horiekin. Pentsatu ere ez dut egin nahi. Bere aita-
ri ere erakutsi bazizkion… zer egingo zuen haiekin?

Gurasoei egindako kaltea izugarri sentitzen dut. Ordutik, 
aita erdi jota geratu da. Asko zahartu da. Oraindik ere esaten 
dit ‘ez dut ulertzen nola egon ahal izan zinen halako batekin’. 
Ezin diot ezer erantzun, nik ere ulertzen ez dudalako.

Erlazio horren aurretik, ez nuen neure burua feministat-
zat jotzen. Begi onez ikusten nuen feminismoa, baina ez nuen 
neure burua halakotzat jotzen. Orain feminista naizela pent-
satzen dut. Gaur egun feminismorik gabe ez nintzateke zo-
riontsua izango.

Orain emakumezkoen erasotzaileak segituan atzemateko 
gauza naiz. Eta gizonezkoek emakumezkoekin dituzten mi-
kro-indarkeriak berehala atzematen ditut. Eta ez diot inori 
uzten nire izenean iritzirik ematen, ez eta nire irudi edo gor-
putzari buruz ere. Berriro ere hasi naiz terapia egiten eta ho-
rrela lehen nintzena berreskuratzeko ahaleginak egiten ditut. 
Adibidez, Josebak lehenago ez zuen nahi ni makilatzea, ez eta 
ilea modu batera edo bestera apainduta eramatea… Orain neu 
izaten ikasten ari naiz berriz ere. Nire buruarengan konfiantza 
izaten hasi naiz ostera ere. 

Mutilekin erlazionatzeko dudan modua ere aldatu da. Ha-
rremanak izan ditut, baina bakar bat ez da serioa edo egonko-
rra izan.
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Aurreko erlazioa amaitu zenetik, ahaleginak egiten ditut 
etxera bakarrik ez joateko.

Batzuetan esaten didate oso estremista naizela eta nik 
erantzuten diet estremismoa dela gu hiltzea emakumezkoak 
izate hutsagatik. 
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Norbaitekin maitemindu nintzen eta beragatik ni ere 
hiltzeko prest nengokeen, 

eta hori benetako droga da, ez duzu uste?

Amy Winehouse

Ekipajea astiro-astiro egiten ari da. Azkenaldion haren 
bizitzak hartu duen presaren aldean, jantzi bakoitzarekin  
atzeratzen ari da. Oraindik ere ez daki, baina, egia esan, agu-
rrarengatiko dolua da. Erasmusera joatea ez da bidaia hutsa. 
Bizitza aldatzen dizun gertakaria baino gehiago, norberaren 

Arrivederci

kontakizuna

z

z
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burua betiko aldatzen duen esperientzia bat da. Prezioa da za-
renaren zati bat atzean uztea. Hortik aurrera norbera ez da 
berbera izango eta ez dago jakiterik etortzeko dagoena hobea 
izango den ala ez. 

Sorayak izen hori du ezagutu ez zuen izeba zahar baten 
izena zelako. Behar baino lehenago hil zen. Hau da, gaztea 
zenean. Okerrena ez da hori. Okerrena da senarrak hil zuela 
jipoi baten ondorioz, ezkondu eta gutxira. Txikitan Soraya ha-
rro zegoen bere izenarekin. Izeba zaharraren izendapen berezi 
hori garrantzitsuagoa iruditzen zitzaion izebaren izendapen 
hutsa baino. Orduko hartan, inork ez zion izeba zaharraren 
amaiera kontatu. Orain horren berri dauka eta ez du hain-
beste atsegin. Tristura mingotsa sentitzen du izena zor dion 
emakume horrengatik. Gehiago sumitzen da bidegabekeria-
gatik heriotzagatik beragatik baino. 

Egonezin horretatik libratzeko, orain beste garai batzuk 
direla pentsatzen du. Izeba zahar hori, adibidez, sekula ez zen 
herritik irten; behin bakarrik joan zen Bilbora eztei batera; 
gaur egungo Soraya, berriz, Italiara joango da Erasmusera. 
Bai, mundua itzel aldatu egin da denbora gutxian. Orain nes-
kok gauza guztiak eskura ditzakegu, mutilek bezala. 

Alkandora urdina hartu du. Zalantzak ditu; ez daki male-
tan sartu behar duen ala ez. Oso zahar eta gastaturik dago, 
baina haren alkandorarik gogokoena izan da denbora luzean. 
Zalantzak ditu. Bertan uzten badu, seguru amak zakarrontzira 
botako duela. Orduan, leku berera joango al dira harekin di-
tuen oroitzapen guztiak? 

Kamiseta hori jantzita zeraman Eneko ezagutu zuenean. 
Komiki bateko marrazkiak ditu eta David Guettaren ‘Shot 
me down’ bertsioan inspiraturik dago. DJk BECn eman zuen 
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kontzertuan topatu ziren. Itzela izan zen. Eneko Sorayaren la-
gunik onenetariko baten lehengusua da. ‘Lovers on the sun’ 
entzuten hasi zenean, jendea bere onetik atera zen. Milaka 
pertsona hasi ziren batera mugitzen. DJk guztien taupadak 
markatzen zituen. Eneko ordurako estrategikoki kokatua ze-
goen Sorayaren atzean eta frenesi kolektiboaren erdian bela-
rrira xuxurlatu zion: nirekin kiskaldu nahi al duzu? Garon-
doan sentitu zuen xuxurla horrek astindu zuen. Zainean jarri 
eta azal guztira hedatzen den perfumea bezala, dardara batek 
zeharkatu zion gorputz osoa. 

Azkenean, Sorayak kamisetari buruzko erabakia atzera-
tu du. Ohearen gainean beste atal bat inauguratu du zalan- 
tzazkoak diren jantziekin. Jarraitu egin du armairutik gauzak 
ateratzen. 

Jakina, patinak etxean geratuko dira. Berdin egingo du 
aitak Londrestik ekarritako aterkiarekin eta amak azken mer-
kealdian erosi zuen jertse berriarekin. Guztiz gatzgabea da. 
Jaka bakeroa, ostera, ezinbestekoa, eraman beharrekoa. Bai 
eta lortzea hainbeste kosta zitzaien Martens botak ere. Izan 
ere, amak esan ohi zion ez zuela dirurik gastatuko hain za-
pata zakar eta punkieetan. Aste saritik aurreztu behar izan 
zuen hiru hilabetez, botak erosi ahal izateko. Asko okupa- 
tzen dute; beraz, jantzita eramango ditu. Koadro eskoziarrak 
dituzten frakak eta kamuflajekoak ere ezin dira falta, botekin 
batera jantzi ohi baititu. Tirantedun kamisetak, guztiak barru-
ra. Aitzitik, itsasontzitxoetako estanpatua duen blusa zuria eta 
beix koloreko txinatarrak baztertu behar. Une horretan, ama 
sartu da gelara. 

- Zer moduz maitea? Nahi al duzu nik laguntzea?
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Helikoptero baten antzera, amaren begiek hegan egin dute 
eszenatokiaren gainetik. Berehala jabetu da alaba egiten ari 
den ekipaje motaz. Eskurik ez sartzeko ahaleginak egin ditu, 
baina ezin izan dio eutsi.

- Eta blusa hau? Zergatik ez duzu eramaten? Beharbada 
joan beharko duzu tokiren batera jantziago?

- Ez, ama, ez. Zatarkeria hutsa da. Behar bezala jantzita 
joan behar izanez gero, nahikoa dut soineko beltzarekin. 

Amak David Guettaren kamisetari erreparatu eta horretaz 
galdetu dio. Poztu egin da Sorayak esan dionean ez dakiela 
ziur zer egingo duen harekin. Amak trapu bihurtu nahi du, 
hautsa edo kristalak garbitzeko. 

Berari ere gogora ekarri dio alabak Enekorekin izan duen 
erlazioa. Mutil ederra, atsegina edo hezibide onekoa da. Ezin 
da gehiagorik eskatu. Hala ere, ez zuen alaba zoriontsu ikus-
ten. Asko poztu da utzi izanaz. Prezioa ‘umeak’ alde egitea 
izango den arren, ongietorria Erasmus hori! Erlazioa desegi-
tea lortu baitu! Ia bi urtetan Soraya ikusi du mutil horrekin 
bere onetik aterata. 

Harremanak biei egin die min. Bakoitzak bere akatsak 
egiteko eskubide du, baina gogor-gogorra da seme-alabe-
nak ikustea eta ezer ez egiteko aukerarik ez izatea. Kontzer-
tu ospetsutik gutxira elkarrekin irteten hasi zirenean, amak 
errezeloak izan zituen. Ohikoez gain, batzuk gehiago ere bai. 
Hasiera-hasieratik sortu ziren susmoak.  Berak Enekoren aita 
ezagutzen du. Elkarren lagunak dituzte eta, noizean behin, os-
pakizunen batean egin dute topo. Hura ere erakargarri eta za-
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bala da, baina duen jarrera harroxkoa eta hitz egiteko modua 
jasangaitzak zaizkio. Gaia berdin zaio. Autoak, ardoak, infor-
matika... Berak beti amaitzen du gainerakoek esaten dutena 
gutxiesten. Eztabaidak amaitutzat ematen ditu ‘zuk horretaz 
ezer ez dakizula’ sentiaraziz. Semeak, jakina, ez du horren 
errurik. 

Baina amak ezin zuen saihestu susmo hori izatea. Eta, nos-
ki, emakumezkoen gainean egiten dituen aipamenak daude. 
Lagunekin errukigabe jarduten badu, emakumezkoei buruz 
hitz egiten duenean, jasanezina da. Behar baino apur bat ge-
hiago edatea aitzakia bikaina da haren esaldirik ospetsuena 
botatzeko: ‘eskerrak bi seme ditudan, ze, neskak izatea bes-
teentzako haragia haztea bezalakoa da’. Behin eta berriz erre-
pikatzen du eta mundu guztiak barre egiten du ‘graziarekin’. 
Gizonezkoek, grazia duela uste dutelako eta, agian, hori be-
netan pentsatzen dutelako. Eta emakumezkoek jaia hondatu 
nahi ez dutelako. 

Soraya alaba bakarra da eta gurasoak orain dela hamar 
urte banatu ziren. Azpiko arroparen tiradera zabaldu du. 
Amak inguruan jarraitzen du. Berbarik ez egiteko, alabak mu-
gikorra bozgorailuetara konektatu eta musika jarri du. Tea 
Party Dj’s-en kantak. Musika egokia ekipajeari martxa apur 
bat emateko. Amak bertan jarraitzeko erabakia hartu duela 
ikusita, nahiago du ahalik eta arinen amaitu. 

- Alaba, baina, zergatik eramaten duzu azpiko arropa bel- 
tza bakarrik? Morticia Addams emango duzu. 

- Ez berotu burua! Erabiliko dudana baino ez dut eraman-
go eta kito.
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- Begira. Hau apurtuta dago! Eta nola urratu da hemen-
dik? Zelako bularretako txarra!

Bularretako urratua. Beste behin ere jantzi horrek gogora 
ekarri dizkio Enekorekin izandako hondorapenaren hondaki-
nak. Kalean litro batzuk edan eta lagun batek hari pasatutako 
pilula bat jan zuten. Taberna bateko komunean amaitu zuten. 
Eneko bere onetik aterata zegoen eta bera nahiko pasatuta. 
Inizialak grabatu zituzten mutilen komuneko atean. Bertan, 
genital maskulinoen eta marrazki lizunen artean, euren ize-
nak, egun horretako data eta ‘forever’ bat geratu ziren bihotz 
batekin batera. Selfie bat egin zuten eta, gero, ahal izan zutena. 
Dena irten zen nahiko zakar. Uneren batean jendeari entzun 
zioten atean joka, baina ez zuten kasurik egin. Biharamunean, 
Sorayak oroitzapen lausoak zituen, irudi zatikatuak. Horieta-
riko bat atean zegoen zuloarena zen. Klasiko bat da komun 
mota horietan: zulo bat, beti genitalen garaieran, gizakion be-
giak behar beste ikusteko neurrikoa. Baina haren beldurra ez 
zen izan norbait begira ibili izana, baizik eta norbaitek grabatu 
izana. Gaur egun giza begia kamera bat da. Ikusten ez dena ez 
da existitzen, harik eta parteka daitekeen irudi bihurtu arte. 
Enekok facebook-en horman eskegitzen zituen mezuak be-
zalakoak. Ia-ia haien harreman intimoen erakustaldia ziren. 
Edozein egunetan aurki zezakeen zalantzazko argazkia jaso- 
tzen zuen zalantzazko post bat edo honelako mezuak: ‘gozo-
zalea zara eta nik daukat gehien gustatzen zaizun azukredun 
makila’.  Denbora batez halakoak maitasun adierazpena iru-
ditu zitzaizkion, lau haizetara elkarrekin zeudela aldarrika- 
tzeko modu bat. Aitzitik, egun batean jabetu zen mezuak la-
gunei baizik ez zitzaizkiela zuzentzen. Mutilek galoi sexualak 
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jartzeko erabiltzen zuten manera zen. Eta beti aritzen ziren 
sexuaz hizketan. Eta gezur asko esaten dituzte. Elkarri gezu-
rrak esaten dizkiote hierarkia eskuratzeko eta emakumezkoei 
ere gezurrak esaten dizkiete helburu berari begira. Berendiak 
eta sandiak hori edo bestea egin dutela, egiten duguna umeen 
kontua baino ez dela... Eskatzen dutena ia beti umiliagarria 
izaten da neskentzat. Pornotik ideiak ateratzen dituzte eta ho-
rixe da haien balio eskalaren oinarria. Areago; proposatutako 
zerbait gusta dakizukeen arren, kontakizunarekin hondatzen 
dute. 

Amak plastikozko poltsak ekarri ditu Soroyak bota nahi 
duen guztia birziklatzera eramateko. Mugikorrean Tea Par-
ty-ren musika amaitu eta Enekok pasatutako playlist batek 
egin du salto. Horixe izan zen egin zion aurreneko oparia. 
Enekori izugarri gustatzen zaio musika eta berari dantza egi-
tea. Lagunekin koreografiak ere egin ditu kantarik gogokoe-
neko batzuekin. Hortxe dauka Jason Derulo, ‘Talk Dirty’ 
kantarekin; abesti horrekin beti hasten dira saltoka sinkroni-
zatuko talde bat balira bezala. Edo Nick Jonas-en ‘Jealous’. 
Orain pentsatzen ari da lehenago konturatu behar izan zela; 
egia esan, lehenengo opari horretan behar adina arrasto zeu-
dela Enekok zer-nolako harrenetarantz abiatuko zen ikuste-
ko. Hizkuntz eskolan ingelesezko musika entzuteko aholkua 
eman ohi zieten, letrak ikasteko, itzultzeko, kantatzeko... So-
rayak itzuli egin zuen Enekok oparitutako playlist guztia. Eta, 
jakina, gauza harrigarriak aurkitu zituen, esaterako “ez dakit 
bestelako hizkuntzarik, baina zure ipurdiak ez du azalpe-
nik behar” edo “sexy eta ederregia zara, eta mundu guztiak 
probatu nahi zaitu … Eta horrexegatik jartzen naiz jartzen 
naizen moduan”. Itzuli behar izan ez zuen kanta bakarra Los 
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Planetas taldearen ‘Algunos amigos’ kanta izan zen. Une ho-
netan entzuten ari da, eta honelako hasiera du: “Sí, te puedo 
golpear hasta que te desmayes…”. Bat-batean Soroya berriro 
ere gogoratuko da izeba zaharrarekin. Tira ba, ez da izebare-
kin oroitzen, ezagutu ez zuelako. Gogora etorri zaio mugarik 
gabeko bidegabekeria. Eskerrak amak gogoetak eten dizkion.

- Skype probatu nahi nuke zu joan aurretik. Erakutsiko di-
dazu pixka batean nola dabilen; horrela, erabiltzeko beldurra 
kenduko dut.

 
- Bai ama, ez kezkatu. Errazagoa da kroketak egitea baino.

Soraya beldur da Florentzia iritsi orduko ama ez ote duen 
beti izango Skypen begira. Ez da oso nekagarria, baina beti 
moldatzen da agertzeko. Eta eskerrak egon den. Uneren ba-
tean Sorayak bere buruari planteatu zion Erasmusi uko egi-
teko aukera. Horrek berekin ekarriko zuen Enekorengandik 
banatzea. Egia esan, berak oso argi esan zuen joanez gero ezin 
izango zutela elkarrekin jarraitu. Uko egiteko presio handia 
eragin zuen. Hasieran, esaten zuen Erasmusera joatea den-
bora galtzea zela, ikasketak beste hizkuntza batean egin behar 
zirenez gero, gutxiago ikasten zela bertoko unibertsitatean 
baino eta halako gauzak. Egia esan, hari ez zaizkio batere axo-
la Sorayaren ikasketak. Harentzat Arte Ederrak inuzentekeria 
hutsa dira. Enekok ingeniaritza ikasten dihardu eta gainerako 
guztiak beheragoko mailakoak iruditzen zaizkio. Baina ez doa-
kio ondo. Pare bat ikasturtetan errepikatu behar izan du. Hala 
ere, ingeniaritza ikaste hutsagatik uste du horrek goragoko 
adimen kutsua ematen diola. Esan ohi du berak ere nota onak 
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aterako lituzkeela ahaleginak egingo balitu. Berari ‘ ‘ikastun’ 
irizten dio. Harry Potter-en Hermione edo Lisa Simpson ba-
litz bezala. Nesken arrakastak beti agertzen dira lanaren eta 
sakrifizioaren emaitza gisa. Ikastunak dira. Mutilak, ordea, 
berezko talentuez betetako jenioak dira. Baina Sorayak ez du 
gehiegi ikasi behar aurrera egiteko eta, gainera, ezin hobeto 
pasatu du oinarrizko italieraren gainean egindako aparteko 
ikastaroan. Ez du Florentziara iritsi nahi hizkuntzaren ozto-
poarekin. Gutxieneko maila batek gauzak erraztuko ditu. 

Orain Soraya lotsa da Erasmuseko bekari uko egiteko zo-
rian egon zelako Enekoren erruz. Bere buruarekin desengainu 
handia hartu du, amaierako erabakia ez baitu hartu bere 
buruarengan edo nahi eta premietan pentsatuz. Egia esan, 
joatea erabaki zuen jelosiak jota zegoelako. Berak bakarrik 
dakien arren, horixe da egia. Jakin zuen Eneko lagunekin ibili 
zela ‘behorrak’ joaten diren lokal horietariko batean. Halaxe 
deitzen diete diskoteketara lau edo bost urte zaharragoak di-
ren mutilekin ligatzera joaten diren hamalau edo hamabost 
urteko neskei. Gizonezkoak erakartzen dituzten emakumezko 
heldu sentitu nahi dute eta mutilak horretaz aprobetxatzen 
dira, besterik gabe. Ohikoa izaten da Enekoren gisako muti-
len kuadrilletan halako egun batzuk erabiltzea ‘ehiza’ mota 
horretan jarduteko. Sorayak oso txarto hartu zuen kontu hori. 
Horixe izan zen egiazko eragilea. Tira ba, hori eta Enekok gero 
eta astunago jardun izana. Erasmuseko urtea galdutako ur-
tea delako ideiaren presioak emaitzarik lortu ez zuenez, be-
netako arrazoia agertu zen. Izan ere, italiar kabroi horiek oso 
nekagarriak dira emakumezkoekin. Mundu guztiak daki. Eta, 
gainera, zu hortxe bakarrik. Zergatik irizten diote bakardade 
emakumezkoen askatasunari? Jabetu orduko, haien besoetan 



122

Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

zaude. Bai, azkenean, munduaren ikuskera bat da: emaku-
mezko guztiak ‘behorrak’ gara eta gizonezko guztiak horien 
gainean ibiltzeko prest dauden bakeroak. Beste barik. Hortxe 
apurtu egin zen den-dena. Eneko txiki eginez joan zen eta Era-
musarekiko erakargarritasuna haziz eta haziz. 

David Guetta-ren ‘Shot me down’ kamiseta, azkenean, bir-
ziklapen poltsara joango da. Alabaren iritzia aldatu baino le-
hen, ama presaka ibili da den-dena erditik kentzeko. Sorayak 
ordenagailua piztu du. Enekok gai baten esteka jarri dio face-
book-en horman. Gun’s N Roses-en ‘I used to love her’ kanta 
da. Oso polita, bai. Itzul dezake hiztegian arakatu gabe. “Maite 
nuen, baina hil egin behar izan nuen”. Ikusten denez, Eneko-
ren talenturik handiena da berak sentitzen duena adierazten 
duten kantak bilatzea. Bitxiena da haren sentsazioei egoki- 
tzen zaizkien hainbeste kanta egotea... Edo abestiak izango 
dira hala sentiarazten dutenak? Sorayaren izeba zaharrak be-
rriz ere hitz egin du iraganetik: “nik ere maite nuen, baina 
ez nuen inor hil. Hil egin ninduten”. Zein maitasun mota da 
biktima edo hiltzaile bihurtzen zaituen hori? Ez du sakatu ere 
egingo “atsegin dut”. Arrivederci, Eneko. Nekeza da maleta 
ixtea. Zerbait gehiago sakrifikatu beharra dago. Jantzi beltza. 
Zakutik. Bihar arratsaldean irtengo da hegazkina. Soraya ha-
mar hilabete barru itzultzen denean, beste pertsona bat buel-
tatuko da.  
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Verónica adin bereko gainerako gazteen modukoa zen. 
Beharbada haren berezitasuna zen familiak oso estatus 
ekonomiko altua izan zuela, baina estatus hori haurtza-
roan baino ezin izan zuen gozatu, 70eko krisialdiak oso gog 
or kolpatu zituelako. 

Ordutik, nahiko familia normala izatera pasatu ziren. Be-
hin tronua galduta, amari tokatu zitzaion familia mantentzea 
opariak eta andrezkoen apaingarriak, zapiak eta kapelak sal- 
tzeko jarritako denda txikian ateratzen zuenarekin. Denda 
hori martxan jarri zuen senarraren enpresako orubearen sal-
mentatik geratu zitzaien diru apurrarekin, behin zor guztiak 

Verónica

lekukotza

z

z
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ordaindu eta gero. Horri eta amamarengandik jasotzen zuten 
laguntzari esker, bost seme-alabak aurrera ateratzea lortu 
zuen.

Gurasoek egindako inbertsiorik egokienetako bat izan zen 
unibertsitateko karrera bat ordaintzea. 

- Ez dago jakiterik zorterik izango den ala ez, baina horre-
tan ahalegintzen bazara, bizimodu hobea izateko aukera ge-
hiago izango dituzu ezer egiten ez baduzu baino-, errepikatzen 
zien aitak behin eta berriz. 

Tira ba, hori esaten zuen eta horrek zekarren guztia: 
“karrera bat eta kultur maila egokia izateak ekarpen handia 
egingo die zure nortasunari eta bizitzan izango duzun jarre-
rari”. 

Urrian Informatika karrera ikasteari ekin zion unibertsi-
tatean. Hala ere, neguko hilabeteetan, idealizatutako karrera 
huts egiten hasi zitzaion apurka-apurka:  irakasgaiak, irakas-
leak… karrera horren proiekzioa ez zen hasiera batean pen- 
tsatu zuena. Gurasoei esan beharko zien, baina lehenago argi 
izango beharko zuen zer egin nahi zuen.

Maiatza heldu zen eta, azterketek gainerako ikaskideak 
bezainbeste larritu beharrean, lehenengo eguzki printzek bul- 
tzatu zuten apunteez eta liburuez betetako gela batean ikastea-
rekin zerikusirik ez zeukaten bestelako planak egitera.  Horixe 
esan zion amari, ikasten jardungo zuela lagun baten etxean 
asteburu oso batean. Baina, hori barik, asteburu dibertigarria 
antolatu nahi izan zuen Madrilen. 

Verónica gazte polita eta ausarta zen eta jendearekin erla-
zionatzeko berezko erraztasuna zuen. Ginés haren lagun mina 
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zela argi izan arren, ez zeukan mugarik edonor ezagutzeko, 
irribarre egiteko, agurtzeko… 

Horrek Madrilera joateko taldetxoa biltzea erraztu zion, 
baina, azkenean, ia denek atzera egin behar izan zuten ika-
si behar zutelako edo familiek uzten ez zietelako, eta Alaznek 
baino ez zuen baietz esan. Alazne igeriketa taldetik ezagutzen 
zuen neska bat zen, bertan lagun batzuk baitzituen. 

Hogei urterekin, ez diru askorekin eta Madril jateko mun-
duko gogo guztiekin, hiriburura joateko autobusa hartu zuten. 
Ez zen askorik behar, den-dena ezin hobeto ateratzeko. Go-
goak sobran zituzten eta gela bat ordaintzeko, zerbait jateko 
nahiz koparen bat edateko behar adina eraman zuten.

Ostiral horretan Malasañan garagardo bana edaten ari zi-
rela, bi mutil ezagutu zituzten. Hasieratik, horietariko bat eta 
Alazne gustatu ziren eta egoera horrek bultzatu zituen haie-
kin jarraitzera pare bat taberna gehiagotan. Ordu jakin batean 
elkar agurtu zuten, baina ‘maitatiek’ mugikorrak elkarri eman 
eta biharamunean elkar ikustea hitz eman zuten. 

Gauzak horrela, larunbatean, 20:00etan, haiekin geratuak 
ziren Santa Ana plazako taberna batean. Ardotxo batzuk edan, 
mokadu batzuk jan, inguruko disko-taberna batean kopa bana 
hartu eta barre eta dantza batzuk egin ondoren, alde egiteko 
ordua iritsi zen. 

Alaznek Verónicari adierazi zion gela gogoko zuen mutila-
rekin partekatzeko asmoa zuela, eta Verónicak, eskuzabal eta 
‘moderno-moderno’ jokatuta, gela partekatzea onartu zuen 
batere erakartzen ez zuen beste lagunarekin. 

Zera pentsatu zuen: “hemen ez da ezer gertatzen. Neska 
modernoa eta ausarta naiz eta morroi honekin gela parteka-
tuko dut, den-dena normala baita”. Dena dela, haren baitan 
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dena ez zen hain normala, ez hain atsegina ere. Oheratu eta 
loak berehalakoan hartu zuen, baina loaren lasaitasuna bras-
takoan eten egin zen logela partekatzen ari zen mutila gainean 
etzanda aurkitu zuenean. 

-Ostia, ze arraio? Ez izorratu? Zer egin nahi didazu? Alde 
hemendik. Utzi baketan. Kendu gainetik. Mesedez, laga bake-
tan. Zer egiten ari zara? Txo, ostia, utzi baketan. Ez, ez, ez, 
ezetz... Utzidazu...!

 Segundo bakan batzuetan, puska horrek pijama erauzi eta 
halako moldez heldu zion, ze ezin zen inola ere mugitu. Pisu 
guztia gainean zuen eta eskuak heldua... 

Ezinezkoa zitzaion askatzea. Sekula ez zuen 
ahaztuko erabateko ezintasunaren sentsa-
zio hori. Eginahalak egin zituen, gainetik kentzeko 
indar guztiekin borrokatu zen, baina bera baino askoz indar- 
tsuago zen. Ez zegoen zentimetro bakar bat ere banatzeko mo-
durik. Min egiten ari zitzaion. 

Behin eta berriz erregutu zion baketan uzteko, ez egite-
ko; horretarako, gorputzetik atera zitzaion ikara biziko ahots 
tonua erabili zuen, izu-ikarak hartzen zaituenean eta larrita-
sunak, samintasunak nahiz ezintasunak itotzen zaituztenean 
ateratzen den ahots tonua, hain zuen. Kiratsa zerion morroi 
horri. 

Hats hori… Zelako samina! Arren, ez dadila halakorik ger-
ta!

Dirudienez, gure garunak min ikaragarria sentitu eta ezin 
dionean gehiago eutsi, deskonektatu egiten da. Banandu egi-
ten gara. Ezin diogu eutsi eta joan goaz. Ez gaude. Horixe da 
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Verónicak bizitu zuena. Bortxatzen ari zitzaion gizon horreta-
tik askatzeko indar guztiekin borrokatu zen, baina ezinezkoa 
zitzaion mugitzea eta defendatzea. 

Samin ikaragarria sentitzen ari zen, baina ezin zuen ezer 
egin, ‘egiten utzi behar zion’, bortxatzen utzi eta ahalik eta 
urrutien ihes egin, harik eta basapiztia horrek bortxaketa 
amaitu arte. 

Horrelaxe laga behar izan zuen 20 urteko gorputz hori ino-
lako errespeturik, inolako lotsarik erakutsi ez zuen bortxatzai-
le horren esku, hain zuzen larrutan egiteko premia askatzean 
eta bortxatzean besterik pentsatu ez zuen basapiztia horren 
esku, nahiz eta horretarako beste pertsona baten gorputzaz 
eta emakumezko baten gorputzaren atal intimoenez jabetu 
behar izan. 

Ihes egiten ahalegindu arren, Verónicari beti gogora-
tuko zaizkio ohearen malgukien zaratotsa, bortxatzailea-
ren arnasestuak, begietatik berez ateratzen zitzaizkion ne-
gar-malkoak eta tortura hori ahalik eta azkarren pasatzeko 
nahi eutsiezina. Azkenik, amaitu egin zen. 

Ohera joan eta lokartu zen. Orduan Verónicak sekula amai-
tuko ez zen negar-malko urratuan hasi zen. Dutxara sartu zen 
piztia horrek ukitutako azala zeharo garbi-ikuziko zuelakoan. 
Lohi sentitzen zen barren-barrenean ere. Lohi eta zauri hori 
garbitzeko ezer gabe.

Eguna argitu zuen, igande eguzkitsu zoragarria, munduak 
gertatutakoaren berri izan ez balu bezala. 

Mutilek autoz eraman zituzten autobusera eta arin eta alai 
jardun zuten hizketan.

Inork ez zion erreparatu haren isiltasun sakonari. Agur- 
tzean, bortxatzaileak zera esan zion:
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- Jo, sentitzen dut, edatearen kontuak…

Egindakoa justifikatu nahi al zuen edariaren ondorio huts 
gisa? Verónicak ederto zekien kopa bat edo bi edan zituzte-
na, baina ez zutela mozkorturik amaitu, ezta hurrik eman ere. 
Justifikazio baldarra baizik ez zen, kontzientzia isilarazteko 
erabilitakoa. 

Verónicak ez zion aurpegira begiratu ere egin, ez zion ka-
broi ere deitu, ez zion ezer esan, tutik ere ez. Begirada behera-
tu eta autobusera igo zen. 

Bera izango ote zen gertatutakoaren erruduna? Ezer egin 
al zuen morroi horrek haren borondatearen kontra zakila 
sartzeko eskubidea zuela pentsarazteko? 

Autobusaren atzealdera egin eta negarraren laguntza bi-
latu zuen; samin horretan murgilduta, bere buruari galdetu 
zion zergatik ez ote zuen garrasirik egin. 

Akaso, Alazneren eta bi mutil horien aurrean jainkojale 
edo ‘koldar’ baten antzera agertzeko lotsa zelako? Pentsatu 
ote zuen besteek ez zutela bortxatzaile horrengandik salba-
tuko? Zerk geldiarazi zuen? Milaka galdera eta izu azaldu zi- 
tzaizkion bidaia bukaezin horretan, putzutik ateratzea ahalbi-
detuko zion egiaren bila jardungo balu bezala. 

Ihes egin nahi zuen, handik irten nahi zuen, baina ez zen 
jabetzen ez zuela atzean utzi nahi zuen horretatik urruntzeko 
aukerarik. 

Ezerk ez zuen bortxaketa ezabatuko, ez Madriletik berei-
zten zuten kilometroek, ez Alaznerengandik urruntzeko ja-
rritako hesiek, ez ‘hori’ gertatu izan ez balitz bezala bizitzen 
eman zuen denborak. Bazirudien itzulera horrek ez zuela 
amaierarik. 
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Bizitzak berdin jarraitzen zuen, ezer jazo izan ez balitz 
legez. Normaltasun horrek min egiten zion. Nolatan irten zi-
tekeen eguzkia, nolatan pasea zitekeen jendea kalean, nola-
tan…? 

Harentzat den-dena desberdina zen.
Ordutik, Verónicak distortsionaturik sentitzen du ‘amo-

dioa egin’ adierazpidea, egun batean, doilor batek bortxatu 
zuelako. 

Batzuetan, inori mutil ia ezezagun batekin oheratu dela 
entzuten dionean, ezin du saihestu bizitzaren pasarte horreta-
ra atzera egitea, ezezagun bat haren ohean sartu eta bortxatu 
zuenean.

Verónicak uste du emakumezko askok, bereziki gazte-
txoek, beraren antzeko bortxaketak jasan behar izan dituztela, 
indarkeria gutxiago edo gehiagorekin. 

Zenbait lagun eta ezagun ditu, estreinatutako gaztetasun 
berriaren gisako egoera ahuletan, gizonezkoak haiek nahi izan 
gabe “asetzeko beharra” sentitu dutenak. 

Beren burua beharturik ikusten dute nahigabeko sexu jar-
dunak egitera, gizonezkoak eskatzen duena delako.

Ordutik, Verónicak ez du jasaten zerbait egitera behar- 
tzera. Jende guztiak nahi ez dituen gauzak egin behar dituela 
ulertzen du, baina ez du jasaten inork behartzea horiek egite-
ra. 

Ezin du jasan baiezkoa baiezko hutsagatik, inposizioagatik. 
Haren ustetan, gailendu den kultura matxista da eta den-dena 
prestaturik dago arra asebetetzeko eta, ziur aski, horixe izan 
zen 20 urterekin gertatu zitzaionaren arrazoi nagusia.

Verónica Psikologia ikasten hasi zen. Agian, bizi izan-
dakoari azalpena aurkitu nahian zebilen, agian, sendabidea 



130

Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

bilatu nahi zion bizitzan zehar aldean eraman beharko zuen 
zauriari… 

Egia bakarra da handik aurrera haren bokazioa izan zela 
gainerakoei laguntza eskaintzea euren bizitza salbatzeko ba-
liabideak bila zitzaten eta, bide batez, berak ere bere bizitzari 
aurre egiteko bitartekoak aurki zitzan. 
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Sekula ez nuen imajinatuko bizitzan existitzeari utz ze-
kiokeela, harik eta Garbiñeri, nire lagunik onenari, hori berori 
gertatu zitzaiola egiaztatu nuen arte. 

Elkarrekin joan ginen eskolara. Berbera ikasi genuen eta 
biok segituan hasi ginen lanean Erandioko enpresa berean. 
Berak neba-arreba asko zituen, familiak batasun handia zuen, 
eta haiekin oso ondo moldatzen zen arren, Garbi eta biok he-
zur eta mamia izan ginen urte askoan. Gure artean ez zegoen 
sekreturik eta maitasuna gure atean joka hasi zenean, ez ze-
goen intimitaterik bata bestearekin partekatzen ez zuenik. 
Igandeetan plazako dantzan ezin hobeto genekien non kokatu 

Ez nuen ikusi

lekukotza

z

z
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behar edo nondik ibili gustukoen genituen mutilak bata edo 
bestea ikus zezan. 

Hamabost urte boteretsu genituela, elkarri hitz eman ge-
nion gure adiskidetasuna ez zela egundo apurtuko. Lehenago 
ezkonduko zenaren ezteiko lore sorta agindu genion elkarri, 
gure lehenengo seme-alaben amabitxiak izatea, familiarteko 
oporrak elkarrekin pasatzea... Bazirudien gure bizitzak bakar-
bakarrik hazi ahalko zirela biok osatzen genuen enbor beretik. 
Beti izaten genuen jendea inguruan: familia, lagunartea, es-
kolako kideak... 

Horiekin bizitzaz gozatzen genuen, baina ‘sekretuak’ geu-
re artean baizik ez genituen partekatzen konplizitate osoare-
kin, ziur asko bizitza osoan beste inorekin izango ez genuen 
konplizitatearekin.

Urte batzuk geroago, Edu ezagutu genuen. Disko-taberna 
batean geunden kuadrillako lagun batek bete zituen 23 urteak 
ospatu nahian. Garbi eta biok barrara hurreratu eta bertan 
mutil hura ezagutu genuen. Oso mutil ederra zen eta jendea 
bereganatzen zekien. Gonbidatu egin gintuen eta, agur modu-
ra, irribarre xarmagarria egin zigun, begi keinu konplizea eta 
guzti. Edu gu baino apur bat nagusiagoa zen, egon ohi ginen 
mutilak baino helduagoa; horrek xarma handiagoa ematen 
zion. 

Ondo jantzia zihoan, auto ahaltsua zuen eta, gainera, argi 
zegoen egoera, ingurua eta denbora tarteak kontrolatzen zi-
tuela. Hurrengo asteburuan disko taberna berera itzuli eta gu-
regana jo zuen aspaldiko lagun hurkoak bagina legez. Pare bat 
musu emanda hartu gintuen eta berehalakoan barrara nahi 
genuena eskatzera abiatu zen. Harekin batera beste mutil 
bat zegoen, benetako laguna baino gehiago ‘konpartsa kidea’ 
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ematen zuena. Gutxi hitz egiten zuen gaixoak. Tira ba, sekula 
ez genuen jakin ea hitz egiteko gai izango ote zen, ez baitzuen 
aukerarik izan Eduren diskurtsoari laguntzeko monosilaboak 
baino zerbait gehiago esateko. 

Momenturen batean komunera joan eta, itzuli nintzene-
rako, ondo baino hobeto jabetu nintzen Garbi erabat liluratu-
rik zuela. Ezin zitekeen hain azkar izan, baina maitemindurik 
zegoela ematen zuen. Inoiz ez bezalako begirada zuen eta ez 
zen gauza aurpegian jarritako etengabeko irribarrea aldatze-
ko. 

Edu pozarren zegoen eta haren xarma gora egiten jarrai- 
tzen zuen gauak aurrera egin ahala. Nahiko berandu zen eta 
etxera itzultzeko erabakia hartu nuen eta Garbi nirekin batera 
etorri zen. Hala ere, argi zegoen ez zuela inola ere nahi gau 
hori amaitzea. Ez dago esan beharrik Eduk etxeraino hurbildu 
gintuela Audi dotorean. Xehetasun guztiak zaindu nahi zituen.

Handik gutxira elkarrekin irteten hasi eta, logikoa denez, 
Edurekin partekatu behar izan nuen Garbirekin pasatzen 
nuen denbora.  Ezkongai harreman klasikoen kanonek agin- 
tzen duten bezala, ostegunetan eta asteburuetan Edu eta Gar-
bi elkarrekin geratu eta paseoan beren konpromisoa erakus-
ten zuten herri osotik zehar. Handik urtebete eta bi hilabetera 
ezkondu ziren. Ezkontzara joan ginen eta, elkarri hitz eman 
genionez, lore sorta eman zidan.  Egundaino ez nuen hain zo-
riontsu ikusi. Edozer egingo zuen egoera hori sekula alda ez 
zedin. Ezkongaien dantzaren ondoren, jendea pista betetzen 
hasi zen eta, uneren batean, Edu hurbildu eta harekin dan- 
tzatzeko eskatu zidan. Orduan zera esan zidan.

- Hemendik aurrera niri tokatzen zait Garbi zaintzea. 
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- Eta ondo egingo duzula espero dut. Bestela... 

Barre egin genuen eta aipamenari ez nion aparteko ga-
rrantzirik eman, baina orain uste dut ez nuela jakin horrek 
zer esan nahi zuen. Egunak joan, egunak etorri, eta irrikan 
nengoen Italiatik noiz itzuliko. Denaren berri jakin nahi nuen 
zehatz-mehatz eta gozatu ordura arte izandako betiko konpli-
zitatearekin. Aireportura joan nintzaien bila eta haien etxera 
igo nintzen. Ikusitakoa kontatu zidaten, izandako eguraldia, 
dastatutako jateko berriak... Zoriontsu ikusi nituen. Ez zen 
guretzako unea; beraz, alde egin eta Garbiri esan nion handik 
egun batzuetara deituko niola. Eta hala izan zen; egun batzuk 
igarota geratu eta Edurekin batera bizitzen ari zen zorionta-
sunaren berri eman zidan. Nik, bestalde, irailean unibertsita-
tean hasiko nuen masterra jakinarazi nion.

Kuadrilla osoak komentatzen zuen zein zoriontsu ikusten 
zituen. Eta, egia esan, halaxe zen. Egun batean deitu eta zer-
bait edatera irten ginen. Lehen bezala sumatu nuen, baina... 
apur bat hotz. Berari buruz hitz egin genuen: etxea, altzari be-
rriak eta zaharrak, Edu zoratzen zuten jakiak... Ia iluntzean 
esan zidan lana utziko zuela.

- Lana utziko duzula? Hain zaila izanik duzunaren antzeko 
lan finkoa aurkitzea! Ezin dut sinetsi. Zergatik?

- Begira, Eduk ez du nahi nik etxetik kanpo lan egiterik. 
Egia esan, berak dirutza irabazten du eta ez dugu nire soldata 
behar. Modu horretan seme-alabarik izanez gero, eta horre-
tan ari gara, zeregin horretan jardun ahalko dut... Ez pentsatu 
gutxi denik, eh?
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- Ez, imajinatzen dut, Garbi, baina... ez dut ulertzen. Lana 
zure independentzia da, zure askatasuna... izugarri kostatu 
zitzaizun haraino iristea... Ez dakit, pentsatu ondo...

- Dagoeneko erabaki dugu. Eta jada jakinarazi diot enpre-
sari. Ostirala nire azken laneguna izango da.

- Ez dakit zer esan. Ez dut ezer ulertzen. Espero dut one-
rako izango dela... Ez dakit, Garbi, ez dakit.

Ordutik aurrera, egunero ikusteari utzi nion eta ikaske-
tetan buru-belarri murgildu nintzenez asteburuetan ere zai-
la izaten zitzaidan harekin geratzea. Eduk haren bizitzaren 
minutu bakoitza betetzen zuen. Beste bikote batzuekin irte-
ten hasi ziren, denak Eduren lagunak, eta nigandik eta lagu-
nartetik gero eta gehiago urrundu zen. Elkar ikusten genuen 
aldi bakanetan Edurekin egoten ginen edo bikoteen kuadrilla 
osoarekin; azkenean elkarrekin eta lasai hitzordua egitea lor- 
tzen genuenean, handik 20 minutura mugikorrak jo eta Edu 
nonahikoaren deia jasotzen zuen. Bikoteen topaketa horietan 
izan nintzen aldietariko batean ez nintzen eroso sentitu jarre-
ren banaketarekin. 

Gizonezkoak ikusi nituen barran edaten, alai hitz egiten, 
gustura beren buruekin eta emakumezkook mahaitxo batean 
geratzen ginen, berehala edalontziz, oliba platerez eta erra-
zioez betetzen zuten mahaitxoan... Hala zerbitzaturik geun-
den! Aska horren aurrean, bi ordu eta hogei minutu egin geni-
tuen.  Argi zegoen gizonezkoen artean adiskidantzazko lotura 
zegoela, baina emakumezkoen arteko lotura bakarra gizo-
nezkoen adiskidantzazko harremanak baino ez ziren. Jakina, 
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hizketaldiak euren artean zuten hurbiltasunaren araberakoak 
ziren. Beste batzuetan, Garbiren familiaren ospakizunen al-
dez aurretikoetara joaten nintzen. Hor gusturago sentitzen 
nintzen, familiartekotzat hartzen nindutelako, denak nahas-
turik geundelako eta bost minuturik behin solaskidea aldat-
zen genuelako. 

Hala ere, Edu ez zen lasai egoten giro horretan. Garbi be-
rarekin egotea nahi zuen, hari itsatsita, eta behin baino gehia-
gotan neba nagusiekin izandako eztabaida gogorren lekukoa 
izan nintzen.

Ainara jaio zenean, Gurutzetara joan nintzen Garbi bisi-
tatzera. Une horretan bakar-bakarrik zegoen eta, batez ere, 
akituta. Suposatu nuen erditzeak neka-neka eginda utzi zuela. 
Besarkada estu-estua eman eta zirrararen zirraraz elkarrekin 
egin genuen negar. 

Neskatoa ederra zen eta dena behar bezala joan zen; 
zer gehiago eska zitekeen? Esan zidan izugarri poz-
ten zela ni bisitatzera joan izanagatik, nire falta nabari- 
tzen zuela, gehiagotan elkar ikustea nahiko zuela eta ez zitue-
la elkarri egindako zinak ahazten, besteak beste ni umearen 
amabitxia izatea. Baina bataio eguna heldu zenean, gonbidatu 
ere ez ninduen egin. Dirudienez, Eduk erabaki zuen intimitate 
zorrotzean egitea, hori ez baitzen ezkontzaren moduko ekin- 
tza soziala, eta ez baitzuen zentzurik hainbesteko ospakizunik. 
Bi senitarteko nagusi baino ez ziren joan. Tira, ia inor ez zen 
joan, Garbiren hiru nebek ez joatea erabaki zutelako. Dirudie-
nez, zerbait gertatua zen Eduren eta haien artean. 

Egun batean Garbik zerbait hartzeko deitu zidan. Hitzor-
dua genuen tabernara iritsi zenean, iruditu zitzaidan norma-
lean zuen zoriontasun aurpegia galdua zuela. Suposatu nuen 
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amatasunak akitzen zuela. Galdetu egin nion ea dena ‘behar 
bezala’ zihoan eta eman zidan baiezkoak kontrakoa gertatzen 
ari zela sinestarazi zidan.  Osteratxo bat egitera irten ginen 
lasaixeago egoteko. Kontatu zidan bi gau lehenago Edu ilun- 
tzean itzuli zela etxera oso haserre. 

Norbaitekin sesioa izan zuen tabernan eta suminduta 
etorri zen. Ez nekien nola lasaitu. Irainka zebilen tabernako 
tipoaren kontra eta munduaren kontra, oro har. Ahotsa ez 
goratzeko eskatu nion, neskatoa esnatuko baitzuen, eta ha-
ren erreakzioa izan zen umearen logelara joatea eta sehaska 
egongelara eramatea garrasika jarraitzeko. Umea negarrez 
hasi zen. Halako gauzak egiteari utz ziezaiola eskatu nion. 
Ez nuen ezagutzen. Haurraren lantuek eta... nik neuk area-
go sumindu genuen, askoz gehiago. Azkenean, iraintzen hasi 
zitzaidan eta haren haserrealdiaren eragile bihurtu nintzen 
eta gorrotoaren helburu. Lortu egin nuen umea logelara 
eramaten uztea, baina bertan izan ninduen ia gaueko hiru-
rak arte: bera garrasika eta ni isilik, gehiago ez sumintzeko. 
Biharamunean barkamena eskatu zidan. Oso gaizki zegoen. 
Negar-zotinka hasi zitzaidan, gaixoa. Sekula ez neukan ne-
garrez ikusita. Hitz eman zidan berriro ez zela halakorik 
gertatutako eta enroilatu ginen.  Aspalditik ez genuen amo-
dioa egiten maitasun horrekin eta zoragarria izan zen.

Kontakizun horrek harritu ninduen eta, areago, Garbik 
‘saldu’ nahi zidan ‘zoriontasun’ aurpegia. Maitasunez hitz egin 
zuen, gaueko hirurak arte jasaten egon eta umea esnatu ondo-
ren! Ezin sinets nezakeen aurrean azaldu nahi zidana. Galdetu 
nion ea dena ondo zihoan, ea Edurekiko harremanak behar 
bezala zihoazen. Behin eta berriz ekin nion, harik eta gauzak, 
normala denez, aldaturik zeudela esan zidan arte, dena ezin 
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baita arrosa kolorekoa izan hasieran bezala; orain haurrare-
kin bizimodua bestelako omen zen... Dirudienez, haurdun 
geratu zenetik, Eduren izaera aldatua zegoen. Harekin zituen 
detaileak gutxituz joan ziren. 

Ordurako ez zitzaion gustatzen nola prestatzen zuen ja-
tekoa eta nola janzten zuen arropa edo nola apaintzen zen. 
Azaleko gaiengatiko haserrealdiak gero eta sarriago gertatzen 
ziren, baina haurra jaio zenean, nolabaiteko normaltasuna be-
rreskuratu zuen. 

Eta hitzez hitz, zera esan zidan: “gauza batekin seguru 
nago, Eduk izugarri maite nau”. Eta ezinbestean galdetu be-
har izan nion:

- Eta kontatu berri didazuna, uste al duzu maite zaituen 
norbaitek egin dezakeela, asko maite zaituztela?

- Ez duzu ulertzen. Jakina maite nauela, ni eta umea, bai-
na, batzuetan, nekaturik dago edo urduri lanagatik edo zer-
baitegatik eta... noski... 

Harekin hitz egiteko aholkua eman nion eta berriro ere 
antzeko zerbait egiten ez uzteko, bere buruarengan eta ala-
barenean pentsatzeko... Etxeko atondoan esan genion agur 
elkarri besarkada estu batez. 

- Aurrera, Garbi, zurekin nago.

Egun batean harekin topatu nintzen Eroskin eta harritu 
ninduen zein argal zegoen. Beti izan da nahiko mehea, baina 
argaltasun hori deigarria zen oso. Aurpegi txarra zuen. Besar-
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kada bat eman eta galdetu nion ea nola zihoan dena, ea gera- 
tzen ginen, jadanik inon ere ikusten ez nuelako... 

Baina ez zuen ematen bera oso eroso zegoenik nirekin 
hizketan. 

Hala ikusteak tristatu ninduen eta hitz eman nion neure 
buruari deitu niola eta sarriago geratuko nintzela harekin, 
baina ez zen erraza izan. 

Bestalde, kezkaturik nengoen eta lanpeturik lanean egiten 
ari ziren egokitzapenengatik. Alternatiba bat bilatu beharra 
neukan. 

Berak ere ez zuen erraz jartzen: geratu ginen bi aldiak ber-
tan behera utzi zituen hitzordua izan baino minutu batzuk le-
henago, eta bietan nahiko aitzakia eskasak jarriz.

Handik hilabete batzuetara lana lortu nuen Madrilen. Oso 
esperientzia baliotsua eskuratzeko aukera izen hobea zen eta 
ez nuen birritan pentsatu. 

Orduan Garbiri deitu eta esan nion berarekin geratu nahi 
nuela lan berria ospatzeko eta agur esateko. Orduan bai, ager-
tu egin zen, baina ustekabean Erandioko kanpoaldean zegoen 
taberna batean geratu nahi izan zuen. Norbaitengandik ezku-
tatu nahian? Eta ospakizun modura, kopa bat patxaran eskatu 
zuen. 

- Baina, zer darabilzu? Zuk ez duzu edaten eta!

- Tira ba, zure agurra da. 

Nire gaiez gehiago jardun genuen harenez baino. Lehe-
nengo eta behin, oso hunkiturik zegoelako nire bizitza aldake-
tarekin eta, bigarrenik, argi eta garbi utzi zidalako, aurreneko 
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unetik, ez zuela bere burua eta familiaz hitz egin nahi. Alko-
hola eragina egiten hasi zelarik, betikoak izaten jarraitzen ge-
nuela sentitu nuen, partekatu genuen konplizitate munduan 
sartzear geundela, baina... 

Eduk deitu egin zuen. Mugikorretik entzuten nion hase-
rrealdiaren doinua. 

Garbi alboratu eta segituan kontatu zidan haurrak sukarra 
zuela; beraz, etxera itzuli zen. 

Agur egitean, begietara so egin zidan eta haren ahoak irri-
barre goibela marraztu zuen.

 Eskuetatik heldu zidan irmo eta maitekiro eta zera esan 
zidan: 

- Betira arte, Txabe.

Etxera itzuli nintzen pentsatu baino lehenago eta apur bat 
goibel. Ezin nuen Garbi burutik kendu. Non zegoen lagunaren 
poza? Zerbait zuen. 

Zerbait ez zihoakion behar bezala. Ideia hori buruan nera-
bilen, ezin kendurik. 

Madrilera joan aurretik, Nekaneri deitu nion, haren ahi-
zpetariko bati, zer zuen jakin nahian. 

- Etxean kezkaturik gaude. Garbiñek ia ez du gurasoen 
etxea zapaltzen. Ainara ere ez du ekartzen aitita-amamak 
ikusteko. Erreduna Edu da. Ez du nahi gurekin egotea. Zure-
kin geratzen al da?

- Nirekin? Oso gutxitan, egia esan. Zer gertatzen da haren 
etxe barruan?
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- Ez dakit. Uste dut Eduk agitzen duela eta asko agitzen 
duela, gainera. Gehiegi.

Madrileko lan eta bizitza berriak gehiago urrundu nin-
duen Garbirengandik, kuadrillatik, zaletasunetatik... ia gauza 
guztietatik. Asteburu batean, neba etorri zitzaidan bisitan Ma-
drilera. 

Hainbesteko grazia egiten didan Lavapiésko ‘ekonomiko-
ra’ joan ginen bazkaltzera. 

Gai jainkotiar eta gizatiarrez hizketan jardun genuen eta 
une batean Garbiz hitz egin zidan. 

Ikusi ohi zuela esan zidan, baina egun batean kalean topa-
tu zuela eta oso aldaturik ikusi zuela. Oso argal zegoen, eguz-
kitako betaurrekoekin zihoan eta balantzaka zebilela iruditu 
zitzaion. 

- Beti esan duzu ez duela edaten, baina nik esango nuke 
aitzurtuta zihoala.

- Bai ba, ikusi nuen azkeneko alditan oso aldatuta zegoen.

- Ez dakit. Nik uste dut kika larrian dagoela. Begira, Car-
losen arreba haren auzokidea da eta esan omen dio itzelezko 
sesio eta kalapitak entzuten dituela Garbiren etxean.

- Askotan eztabaidatzen al dute?

- Tira ba, ez dakit eztabaidak diren. Kolpeak entzuten dira 
eta badirudi Edu dela garrasi egiten duena. Behin anbulantzia 
bati deitu zioten etxera, baina ez dakite zergatik izan zen, edo 
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berak jo zuelako edo zerbait gertatu zelako. Hori bai, Garbi 
artatu zuten.

- Joder, zer diostazu? Badaki Garbiren familiak?

- Ez dut ideiarik ere. Nik hori Carlosen bidez jakin dut. 
Hori bai, badakit ez duela ia-ia familia ikusten eta nik ere oso 
gutxitan ikusten dut herrian. Uste dut ez dela ia etxetik irte-
ten.

Bihotza uzkurtu egin zitzaidan. Zer egin nezakeen Garbi-
ren alde? Hain urrun zegoen... 

Astelehen horretan telefonoz deitu nion. Jakin nahi nuen 
zer gertatzen ari zen, ea berriro gertatua zen kontatu zidan is-
torio hori, ea... Jotzen zuen? Ez, hori ezinezkoa da. Hala ere... 
Nebak kontatu didana egia bada, etxe hori infernua izango da. 
Garbi gaixoa! Hain zegoen maiteminduta! 

Telefonoak jo zuen, deia amaitu arte, baina inork ez zuen 
hartu. Umearekin edo merkatuan egongo da. Geroago deituko 
dut. 

Behin eta berriz deitu nuen eta ez nuen lortu inorekin hitz 
egitea. Gauez ere saia nintekeen, baina orduan Eduk hartu 
ahalko zuen eta horixe zen munduan topatu nahi nuen azke-
na. 

Gabon batzuetan, kuadrillarekin pote batzuk hartu baino 
lehenago, Garbiren etxera joan nintzen. Ez nuen bisita iraga-
rri, ezezkoa saihesteko, baina inork ez zidan atea ireki. Jen-
dearekin elkartu nintzenean, ezin izan nuen ezkutatu Garbi-
rengandik nuen kezka. Garbiz galdetu nuen eta, beti bezala, 
inork ez zekien ezer. 
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Aspalditik ez zuten ikusten. Hurrengo tabernan Edu ikusi 
nuen. Beti bezala, polit, apaindua eta irribarre perfektuarekin. 
Bakarrik zegoen. Potea amaitu eta alde egin zuen. Urrunetik 
agurtu nuen, berotasunik gabe.

Erandiora itzuli nintzen hurrengo aldia abuztua zen. Au-
totik jaitsi orduko, Nekanerekin topatu nintzen. Agurtzera 
hurreratu eta berak estu-estu besarkatu ninduen eta... apenas 
hitz egin zezakeen. 

Berehala konturatu nintzen besarkada horren arra-
zoia Garbi zela. Galdetu nion ea zer gertatzen zen eta, la-
saitu zenean, kontatu zidan Garbiñe oso gaizki zegoela. An- 
tza, aste batzuk lehenago, Garbiren hiru nebak haren etxera 
joan ziren, handik ateratzeko. Eraman egin zuten. Ez zeuden 
prest egoera horretan jarrai zezan. Orduantxe kontatu zidan 
Garbiñek etxe horretan zenbat sufritu behar izan zuen. 

Ez zenuke ezagutuko. Atera genuenean, 39 kilo zituen. 
Orain tratamendu psikologikoari ekin dio Bilbon genero in-
darkeriaren biktimak diren pertsonekin espezializaturik da-
goen kabinete batean.

Guk bagenekien tratu txarrak zeudela, Garbiñek etxea 
utzi zuelako beste pare bat aldiz. Orduantxe kontatu zigun 
ezin zela gizon horrekin bizi eta utziko zuela; dena dela, bi 
aldietan Edu kabroi zital hori agertu eta hitz onekin, negar 
malkoekin eta portaera zuzentzeko asmoekin lortu zuen  
itzultzea. Behin eta berriz esan genion putaseme bat zela, ez 
zuela maite, dena errepikatuko zuela... baina ez zegoen ezer 
ulertarazteko modurik. 

Azkenik, haren bila joateko erabakia hartu genuen; au-
zokide batek deitu eta esan zigun etxeko lanpasean topatu 
zuela ia konorterik gabe eta alkohol hatsa zeriola, eta gu-
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txienez ubeldura bat zuela begi batean. Bera ez zen ausartu 
ezer egitera... baina horren berri eman zigun, jakin genezan. 
Etxera ailegatu ginenerako, Garbi barruan zegoen alaba-
rekin eta Eduk alde eginda lan egitera. Atea irekitzea kosta 
zitzaion, baina nire nebak ikusi zituenean, jakin zuen handik 
irten behar zuela. 

Isabel, hori izugarria zen. Bera mozkorturik edo dro-
gaturik zegoen egunero hartzen zituen pilulen ondorioz. Ez 
zuen barre egiten, beno, gaur egun ere ez du barrerik egi-
ten. Badaki babestuko dugula baina beldur da Eduk kalean 
zerbait egingo ote dion, berari edo alabari. Behin eta berriz 
errepikatzen dabil kaka bat dela, ez duela ezertarako balio 
eta ez duela merezi bizitzen jarraitzea. Gero Ainaraz gogo-
ratu eta negar-zotinka hasten da. Ez dakigu nola kontsolatu, 
nola lagundu. Ematen du terapiak lagun diezaiokeela. Tratu 
txarrak sufritu dituzten beste emakumezko batzuekin dago 
eta agian... 

Etxetik atera dugunetik, ez diogu uzten ez edaten ez pilu-
lak hartzen. Ainararen ardura hartu dugu eta txandak egin 
ohi ditugu, norbait beti harekin egon dadin. Bakar-bakarrik 
uzten diogu erretzen, oso urduri dagoelako. Badakizu zer 
kontatu zidan? Esan zidan Eduri ez zitzaiola gustatzen berak 
erretzea, nahiz eta hura ere erretzailea izan, eta egun batean 
etxera heldu zenean, sukaldean zegoela. Mahaian burua ja-
rrita lokarturik zegoen eta esnatu zen Eduk ileetatik tiraka 
esnatu zuenean, garrasika; tabako pakete batekin mehatxa-
tu zuen. Hasieran ez zuen ulertzen zer esaten ari zen, baina 
handik gutxira entzun zuen erretzen jarraituz gero tabako 
pakete hori jan beharko zuela, eta paketean geratzen zitzaiz-
kion zigarroak jatera behartu zuen. 
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Egun batean ama jatekoa prestatzen ari zen eta lagun- 
tzeko esan zion. Badakizu Garbi oso sukaldari ona zela. Ba, 
esan zion berak ez zekiela ezer egiten eta kontatu zion zer 
gertatu zitzaion paella egin zuen azkeneko aldian. Egun ho-
rretan lagun batzuk etortzekoak ziren etxera bazkaltzera. 
Garbik itsaskia erosi zuen eta goiz erdia eman zuen ditxo-
sozko paella hori prestatzen. 

Etxera sartu zirenean frijitzen ari zen txintxorta batzuen 
usaina zegoen. Eduri txintxortak gustatzen ez zaizkionez 
gero, sukaldera etorri eta paella zakarrontzira bota zuen 
honakoa esaten: ‘paella puta honek txerriki hatsa dauka. 
Kanpora joango gara bazkaltzera’. Eta alde egin zuen. 
Txarrena da bera errudun sentitzen zela txintxorta horiek 
frijitzeagatik eta benetan pentsatzen duela dena txarto egi-
ten duela. 

Esan zigun ez zela gogoratzen noiz hasi zen edaten, baina 
umea ordurako jaioberria ez zenez, ahal zuen guztietan egi-
ten zuela, infernu horretan bizitzeko modu bakarra zelako.

Zital horrek ere jo egin du, baina kolpeak ez dira utzi 
dion arrastorik okerrena. Okerrena da zer bihurtu den nire 
ahizpa. Ez du erreakzionatzen estimuluen aurrean. Bakar-
bakarrik sentitzen du bizitzari heldu behar diola alabagatik, 
eta askotan errepikatzen du ama txarra izan dela, ez duela 
Ainara zaindu behar bezala... 

Ez da ezer egiteko gai, dena txarto egiten duela uste due-
lako. Ez du bere burua apaintzen. Batzuetan ez da ezta gar-
bitzeko kapaza ere. Dena berdin zaio. Uste du garbituta ere 
hatsa izaten jarraituko duela eta sekula ez dela polit egongo 
egiten duena egiten duela ere.  Existitzeari utzi izan balio be-
zala.
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Non egon nintzen ni? Nora begira? Zergatik ez nion la-
gundu begiak zabaltzen zerbait ez zihoala ondo susmatu nue-
nean? Zergatik utzi nion sufritzen sufritu zuen guztia? Zerga-
tik abandonatu nuen neure lagunik onena?
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Jelosiak ez dira maitasuna

Txikitatik beti ezkondu nahi izan dut eta seme-alabak 
izan. Orain, alabari esaten diot, nahi izanez gero, seme-alabak 
izateko, baina ezkontzarena… Ederto gogoratzen naiz Ricardo 
ezagutu nuen egunaz. Lagunekin batera nengoen taberna ba-
tean, dardoetan, eta haren lagun taldea ezagutu genuen. Segi-
tuan bereganatu zuen nire arreta. Ni baino 10 urte zaharragoa 
zen, baina gustatu zitzaidan, ‘gaizto’ tipikoa zelako eta ni… ni 
ere apur bat ‘bihurria’ nintzen. Handik lasterrera, elkarren 
mutil eta neskalagun bihurtu ginen. 

Abandonatuak

lekukotza

z

z



148

Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

Beharbada jakin behar izan nuen nondik joango ziren 
kontuak, ezkongaietan, nik non lan egiten nuen esan aurre-
tik, egun batean (eta handik aurrera ia egunero) nire bila 
etorri zenean. Handik gutxira, lanera ere eramaten ninduen. 
Orduko hartan, adeitasun horrek hunkitzen ninduen eta ez 
nintzen konturatzen ordurako ez nintzela lagunekin geratzen 
lanaren eta etxearen arteko tarte horietan. Ezkongaietan jo 
ninduen lehendabiziko aldiz. Komuneko ilaran nengoen eta, 
nire aurrean zeudenak dezente atzeratzen ari zirenez, muti-
len komunean sartzea bururatu zitzaidan. Irtendakoan, zoro 
moduan jarri zen. Haren etxeraino arrastatu ninduen eta hiru 
egunean giltzapetu ninduen bertan. Jo egin ninduen, komu-
nera sartu nintzelako ustez erroilatu nahi nuen mutil baten 
bila. Horrek ez zuen zerikusirik errealitatearekin, baina, azke-
nean, barkamena ere eskatu nion, hala izan zela sinestera 
heldu bainintzen. Pentsamendu bihurri hori beti izan zuen 
gogoan. Haurdun geratu nintzenean, haren berri eman eta 
‘puta’ deitu zidan. Seme hori ez zela berea esan zidan, berak 
basektomia egina zuelako, eta ezinezkoa zela berea izatea. Ez 
nuen hiru hilabetean ikusi. Azkenik agertu zenean, aitortu 
zuen proba batzuk egin zituela eta horiek baieztatzen zutela 
berea izan zitekeela. Handik aurrera, semearen irakasleare-
kin hitz egitera joanez gero, berak uste zuen harekin txortan 
ibiltzen nintzela; medikuarenean egonez gero, etxera iristean 
beti egoten zen haserre eta iraintzen ninduen, haren esane-
tan, gauza ziurra zelako harekin larrutan ibiltzen nintzela. 
Eta horrela, bata bestearen atzetik. Oso gauza ‘bitxiak’ egiten 
zituen, esaterako taberna batean egon eta lokal berean beste 
gizonezko bat bazegoen, ez zuen nahi ni eskatzera altxatzea. 
Eta egiten banuen, berak erronkatzat hartzen zuen; haren 
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kontra egiten ari nintzela pentsatzen zuen eta ez zuen jasa-
ten; beraz, iskanbila sorrarazten zuen. Litekeena da sakonean 
pentsatzea emakumezko guztiek amaren modukoak izan be-
har zutela. Amaginarreba ez nuen asko ezagutu, berehala hil 
baitzen, baina ez nuen batere gogoko izan ikusi nuena. Hura 
emakumezko ona zen, baina esklabo baten gisa tratatzen zu-
ten. Herrian ez zuten garbigailurik, berak guztien jantziak es-
kuz garbitzen zituelako txintik ere esan gabe. Gogoratzen naiz 
hilzorian zegoelarik agur egin zidala ia-ia doluminak emanez 
eta bera bazihoala esanez, hori liberazioa balitz bezala. Andre 
gaixoa! Zenbat jasan beharko ote zuen!

Mikel jaio ondoren, hilabete batzuetan zoriontsu sentitu 
nintzen. Pentsatu nuen hori zela betidanik nahi izan zuena. 
Baina, alabarekin haurdun geratu nintzenean, berriz ere jo 
ninduen. Ez naiz gogoratzen zergatik, baina ziur naiz haren 
iritziz errua nirea izango zela. Gizonezko horren kolpeak me-
reziko zituen zerbait egingo nuen.

Arantza txikia zelarik jabetu nintzen elkarbizitza hori ez 
zela normala, baina ez nekien zer gertatzen zen. Nik senarra-
rekin maiteminduta nengoela pentsatzen nuen. Hura gabe ez 
nintzen ez inor ez ezer. Ez nekien ezer ondo egiten… Neure bi-
zitzan behar nuen, haren ondoan egon nahi nuen, ezerk huts 
egin ez zezan.

Kalean, hasieran, ondo tratatzen ninduen jendearen au-
rrean, baina gauzak pixkanaka-pixkanaka aldatzen hasi ziren 
eta, zerbait edaten zuen bakoitzean, nik umeekin alde egiten 
nuen, jakin banekielako, goiz edo berandu, haren gorroto eta 
herraren foku bihurtuko nintzela. Gero, etxera iritsi eta altza-
rien kontra edo ateekin kolpeak ematen hasten zen edo etxeko 
argia mozten zuen, eta honela esaten zidan: 
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- Ea nola prestatzen duzun orain umeen afaria!

Jakina denez, sekula ez nuen inorekin komentatu etxe ba-
rruan gertatzen zena eta inork ez zituen inoiz ikusi gorputzean 
izan ohi nituen ubeldurak. Hala ere, jendea konturatzen hasi 
zen, auzokideek, haren beldur izan arren, oihuak eta kolpeak 
entzuten zituztenean poliziari deitzen ziotelako. Nik estali ohi 
nuen, baina egun batean ez nuen ukatu auzokideek entzun zu-
tena. Polizi etxera eraman zuten, bai, baina etxera itzuli eta… 
poliziak atxilotu izanaren errudun bihurtu nintzen. Erruduna 
berriz ere. Egun baten min egin zion alabari eta horrek inda-
rrak eman zizkidan nire bizitzan funtsezko urratsa egiteko: po-
lizian salatu nuen.

Salaketa
Emakumezkoenganako indarkeriaren kontra kontzien- 

tziatzeko egiten diren kanpaina guztiek erasotzailea salatzera 
animatzen dute, baina urrats hori gogorra, zaila eta arriskutsua 
da. Lagunik gehienek babesa eta laguntza eskaini zizkidaten. 
Tira, guztiek batek izan ezik. Seguru nago hura ere senarraren 
biktima zela eta harenganako erru eta sumisio sentimenduak 
geldiarazten zuela guztiz.

Normalean jendeak pentsatu ohi du salaketarekin arazoa 
amaitzen dela, baina ez da hala izaten. Orduan beste bat has-
ten da, larriagoa izan daitekeena. Senarra poliziaren aurrean 
salatu nuenetik kartzelara sartu zuten arte bizi izan nituen 
neure bizitzako hilik okerrenak. Epaileak 500 metro urrun- 
tzeko agindua ezarri zion, baina nik egunero ikusten nuen etxe 
aurreko tabernan edo umeekin joaten nintzen parkean edo...  
Sarri nirekin gurutzatzen zen eta ‘puta’ deitzen zidan edo me-
hatxatzen ninduen. 
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Egun batzuetan etxearen atean lo egiten ere ibili zen. 
Etengabeko beldur eta izu-ikara sorrarazten zidan. Ez nekien 
nondik agertuko zen edo zer egingo zuen. 

Egia esan, ez nuen urraketa bakoitza sala- 
tzen, salaketa bakoitzak egoera areago larritzen zue-
lako eta bera bortitzago jartzen zelako. Gero eta amo-
rratuago zegoen nirekin eta gero eta gutxiago ardura zi- 
tzaion zeintzuk ziren epaileak zehaztutako mugak.

Egoera hain lazgarria izatera iritsi zen, ezen lagunek pi-
suaren ateraino lagundu behar baitzidaten. Ez zuten nahi se-
gundo bakar batean ere bakarrik geratzea, bazekitelako arris-
ku larrian nengoela. 

Egun batean, etxera ailegatu nintzenean, nire arropa guz-
tia lurrean barreiatuta eta urratuta ikusi nuen eta hozkailuko 
janaria sukaldeko behearen gainean. Ez genekien nola egin 
zuen, baina argi zegoen etxera sartua zela. Etxeko txoko eta 
bazter guztiak miatu genituen, ordurako etxean ez zegoe-
la ziurtatzeko. Ez genuen ikusi. Nik errezeloa nuen, ikusi ez 
arren, haren koloniaren usaina asmatzen nuelako. 

Pisu osoa berrikusi ondoren, lagunek alde egin zuten. Se-
me-alabei afaria eman eta oheratu nintzen. Ez dakit zenbat 
denbora pasatu zen, baina ordurako lo nengoen... 

Halako batean esku batek ahoa estali zidan eta aizto batek 
hiltzearekin mehatxatu ninduen oihu egiten banuen. Altxatze-
ko eta egongelara joateko agindu zidan. Gau horretan senarra 
ni hiltzera etorri zen eta ez zuen lortu nire semeagatik. Mikel 
itzartu eta bere aita ikusi zuen.

- Shhh, isilik egon amari susto bat eman nahi diot eta- 
esan zion.
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Baina semea ez zen lasai geratu eta, aita aiztoarekin ikusi 
zuenean, haren gainera salto egin eta hiltzaile! oihukatu zion. 
Hiltzaile! Orduan lortu nuen gainetik kentzea eta borrokan 
egin nuen, aiztoa, azkenean, koltxoian sar zedin. Irainka 
hasi zitzaigun eta txistu egiten eta etxetik arineketan irten 
zen. Nire ume gaixoa besarkatu nuen, izuak jota zegoelako, 
dardarka, poliziari deitzeko erregutuz, baina ezin izan nuen 
halakorik egin. Zurtz eginda nengoen. Egongelara joan eta 
kuxinaren azpian berak ezkututako aizkora bat jaso genuen. 
Izu-ikarak bete-betean harrapatu ninduen. Biharamunean, 
Mikel gaixoak mugikorra hartu eta aitari deitu zion, hiltzaile 
bat zela errepikatzeko. Harekin hitz egin zuen azkeneko aldia 
izan zen. Sekula ez zioten berriro ere elkarri hitz egin. 

Judizioa izan genuen, ez gau horretan izandako pasartea-
gatik, baizik eta, nire telefonotik dei bat izanik, berak salatu 
ninduelako urruntzeko agindua urratzeagatik. Orduan judizio 
horretan epaile andreari azaldu behar izan nion zer gertatu 
zen benetan eta nork eta zergatik egin zuen dei hori. Handik 
aurrera, bizkartzaina jarri zidaten. Ez nekien segurtasun osoa 
izango nuen ala ez, baina bai geratzen zitzaidan askatasun 
apurra galdua nuela. Azkenik, judizioa egin zen urruntzeko 
agindua urratzeagatik eta zoro eta gezurti baten antzera utzi 
nahi izan ninduen. Ahaleginak egin zituen, mundu guztiak 
pentsa zezan hori guztia nire asmakizuna zela. Min egin zidan, 
baina ez zuen berea lortu. Urruntzeko aginduarekin jarraitu 
zuen eta gau horretan bertan leihotik begiratu eta hainbeste-
tan joaten zen tabernan ikusi nuen. Poliziari deitu eta eskatu 
nion zuhurki agertzeko, beste batzuetan gertatutakoa saihes-
tu nahian: sirenek eta argiek ohartaraztea eta tabernako bes-
te atetik irtetea. Egun horretan in fraganti harrapatu zuten. 
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Atxilotu eta kartzelara eraman zuten. Ia hiru urtean egon zen 
espetxean. Urruntzeko agindu batekin eta eskumuturreko te-
lematiko batekin irten zen, baina neurri horiek ez zuten ezer-
tarako ere balio izan. Kartzelan igarotako urte horiek nirekin 
gehiago tematzeko baizik ez zutela balio izan ematen zuen. 
Irten eta lasterrera, eskumuturra itsasadarrera jaurti zuen. 
Poliziak berak proposatu zidan Bilbotik irtetea segurtasuna-
gatik, baina pentsatu nuen irtenbidea ez zela ihes egitea, bai-
zik eta harrapatuko zutela ziurtatzea. Bizkartzaina izanagatik 
eta poliziek kalez jantzita zainduagatik ere, astebete eman 
zuten harrapatzeko. Urraketek, ertzain bati egindako erasoak 
eta bete gabe zituen beste ‘gozokeria’ batzuek kartzelan izan 
dute zenbait urtetan, baina obsesio berarekin jarraitzen du: 
baimenarekin irteten den bakoitzean, nire etxe ingurura hu-
rreratzen da.  

Laguntzak
Konfiantza betea dudan betiko adiskide bat alde batera  

utzita, egia esan behar badut, nik eta istorio honetan ibilitako 
emakumezko guztiek izan genuen laguntzarik onena Eusko 
Jaurlaritzan Mariola Serranok zuzendutako Genero Indar-
keriaren Biktimak Artatzeko Zuzendaritzan eskaini ziguten. 
Leihatila bakarra sortu zuten eta bertan lanean ziharduten 
emakumezkoek berehala ulertzen ziguten eta gurekin enpati-
koak ziren. Guretzat gestioak errazak ziren eta, egia esan, hur-
bil sentitzen genituen. Lagun bihurtu ziren.

Gainera, zuzendaritza horrek Hezkuntza Sailari proposa-
tu zion genero indarkeriaren biktimak ikasgeletara ematea, 
bizi izandakoaren berri emateko. Bertara agertu ginen zenbait 
boluntario. Oso esperientzia positiboa izan zen. Konturatzen 
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nintzen kontakizuna hasi ahala neska-mutilak distraiturik 
egoten zirela, interes handirik gabe, baina berehala sartzen 
eta entzuten hasten ziren eta gogoeta egiten zuten indarke-
ria mota honen inguruan. Eman nituen hitzaldi gehienetan 
bizpahiru gazte agertzen ziren (batik bat neskak), galderak 
egiteaz gain, pribatuan kontsultak egiten zituztenak indarke-
ria hori bizitzen ari zirelako etxean, mutil-lagunarekin eta an- 
tzeko egoeretan. Gaur-gaurkoz jarraitzen dut jasotzen hitzal-
diak eman nituen ikastetxe batzuetako Gabon postalak. Oso 
pozgarria zen ikustea nik sufritutakoak beste pertsona batzuei 
laguntzen ziela. Gazteak ziren, baina asko parte hartzen zuten 
eta ikasteko lanabes bikainak zituzten. Batzuetan pentsatzen 
dut niri sintoma horien berri eman izan balidate, ziur aski 
kontuz jokatuko nuela, baina zoritxarrez ez zen hala izan. Or-
duan ere genero indarkeriaren biktimentzako artapen psiko-
logikoko zerbitzu bat zegoen, Gokoa edo antzeko izena zuena. 
Eta oso gustura izan nintzen han, baina murrizketek zerbitzu 
horri eragin eta Zutitura eraman gintuzten. Han ez nintzen 
ondo moldatu. Zoritxarrez gobernua aldatzean, Genero Indar-
keriaren Biktimak Artatzeko Zuzendaritza kendu zuten. Guk, 
ekimen horretan parte hartu genuen emakumezkook, negar 
egin genuen. Babesik gabe eta bertan behera utziak sentitu gi-
nen. Leihatila bakarreko langileek animatu gintuzten elkarte 
bat eratzera, kontu honetan sartuta daudenei laguntza emate-
ko, baina ez da gauza bera. Akatsa izan zen hori kentzea. 

Etsipena
Jendeak uste du salaketa aurkezten duzunean egin beha-

rrekoa egin duzula eta dena konpondurik dagoela, baina ez 
da hala. Lehenengo eta behin, zure segurtasuna ez dagoelako 
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%100ean bermaturik. Esaterako, nire erasotzailea espetxetik 
irten zen azken baimenetariko batean jada ez zegoen urrun- 
tzeko agindurik. Ni beldurrak jota nengoen, Ertzaintzara jo 
nuen, gizarte langileengana... baina inork ez zidan irtenbide-
rik ematen. Babesik gabe nengoen eta irten baino lehenago 
konpondu behar nuen, kosta ahala kosta. Azkenik, lortu egin 
nuen, baina ez modu onean. Kalapita ederra eragin nuen epai-
tegian, harik eta nengoen kinka larriaz jabetu zen pertsona 
bat aurkitu arte. Beharrezko gestioak egin zituen, babesa izan 
nezan senar ohia kartzelatik irteten zen bakoitzean. Ez dago 
segurtasun protokolorik bermatzen dizunik arrisku egoeretan 
beti babesturik egongo zarela. Bai, egia da orain niri bizkar- 
tzaina jartzen didatela bera irteten den bakoitzean, baina hori 
ez da bizitza. Bakar-bakarrik sentitzen naiz libre, bera kar- 
tzelan dagoenean. Irteten bada, egun osoan zainduta dagoe-
na neu naiz. Horregatik, kanpoan dagoen bitartean, niretzat 
tortura bikoitza da. Imajinatu, ezin dut atea ireki, auzokideak 
deitzen badu ere. Egun batean polizia etorri zitzaidan gogoan 
ez dudan kontu baten bila eta ez nien atea zabaldu bizkartzai-
na iritsi arte. Bizitza jokoan jartzen dut.

Batzuetan Bilbotik alde egitea pentsatu dut, baina nora 
joan naiteke? Hemen nire giro ezaguna dago eta, Euskal He-
rritik kanpo joanez gero, uste dut babesgabeago geratuko 
nintzatekeela. Alde egitekotan, munduaren beste puntura 
alde egin beharko nuke. Ez dakit… Erabakia ez da erraza.

Zure segurtasunagatik sentitzen duzun beldurraz gain, 
egoera ekonomiko larrian geratzen zara. Egoera honi au-
rre egin behar dioten emakumezko askok lana galtzen dute. 
Jada esan dut ez dela egoera batere erraza. Eta lanik ez zute-
nak ikusten dute oso zaila dela edo ia ezinezkoa lana aurki- 
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tzea. Lan bat bilatzea zaila izateaz gain, aurre egin beharre-
ko egoera psikologikoak ez dizu ahalbidetzen hileko lau as-
teetako bost egunetan zortzi orduko lanaldi bati aurre egitea, 
seme-alabak aldean eraman behar dituzulako, psikiatrare-
nera joan behar duzulako, epaitegira txitean-pitean... Zeure 
bizitzan mila kontuz arduratu behar duzu eta horiek ez dira 
bateragarriak bizimodu “estandar” batekin. Nahiko ahalegi-
nak egin behar dituzu, bizitza ahalik eta normalena izan da-
din! Salaketaren ondoren, inor ez da arduratzen ea hipoteka 
ordain dezakezun edo zure seme-alabek hobeto edo txarrago 
jaten duten. Tratu txarrak jasandakoek etsipena sentitzen 
dugu jasan beharreko bazterkeriagatik: jende askok badaki 
zer sufritu behar izan dugun erasotzailearekin bizi izan garen 
bitartean, baina inork ez daki zer-nolako oinazealdi bizi izan 
dugun horren ostean. Orain diru sarrerak bermatzeko errenta 
kobratzen dut, eta ongietorria izan dadila nire salbazioa izan 
baita! Baina bi urte eman nuen inolako diru sarrerarik gabe. 
Senarra espetxeratu zutenean, ez nik ez seme-alabek ez ge-
nuen inolako pentsiorik jasotzen. Senarrak banketxearekin 
zituen zorren zati bat (ezagutzen ez nituen joko zorrak) kitatu 
genuen eskuragarri genuenarekin, bizi ginen etxea izan ezik. 
Epaileak ordaintzeko zegoen zorra senarrarena zela onartu 
arren, haren kargu egin behar izan genuen. Hala, 800 euroko 
ordainketari aurre egin behar izan genion, eta nik ez neukan 
hainbeste, etxearen hipoteka zela eta. Orduan, Bizkaiko banku 
erakunde ezagun batekin negoziatzen saiatzean hileko kuota 
jaisteko ordainketa epea luzatzearen truke, erakunde horrek 
erantzun zigun trukea emango zigutela, baldin eta senarrak 
ordaindu gabe zuen zorraren kargu hartzen banuen. Txantaje 
zital hori onartu behar izan nuen nahitaez. Lotsabako hutsak 



Ikusteko ahotsak

157

izan ziren. Banketxe horrek, ordea, ez zuen inolako arazorik 
izan senarrari kontu komunean eta seme-alaben aurrezki 
kontuetan genuen diru guztia emateko, inolako ikerketarik 
egin barik. Ni diru-zorroan nituen 5 euroekin geratu nintzen. 
Lotsagabe jardun zuten. Epaitegian eskatu egin nuen, baina 
badakit sekula ez dudala euro bakar bat ere berreskuratuko. 
Neka-neka eginda dago hainbeste gauzarekin… Dagoeneko 
bakar-bakarrik borrokan egin dezaket benetan garrantzitsuak 
diren gauzen alde. Diru hori ezin badut lortu, nahiago dut be-
har dudan energiari eutsi, seme-alabak aurrera ateratzeko eta 
senar ohiarengandik babesteko. Edozein bihozgaberen men-
pe geratzen zara, munduaren aurrean bakar-bakarrik zaude-
lako eta, gainera, seme-alabekin. Egia esan, ez nau harritzen 
emakumezko askok ezer ez salatzea. Nola salatuko duzu?

Seme-alabak
Beti pentsatu izan dut senarrarekin nuen erlazioa amai-

tutzat emateko urratsa egin banuen nire seme-alabengatik 
izan zela. Alabari min egin zionean, hori den-dena piztu zuen 
azken txinparta izan zen, baina ordurako nazkaturik nengoen 
etxe horretako giroan bizi izan behar zutenarekin: borrokak, 
oihuak, kolpeak, mozkortutako aita egun batean eta bestean 
ere ni jotzen, polizia atean, bizkartzainak, beldurra, nazka eta 
nekea... 

Semea txikitan aita miresten zuen. Goretsita zuen, baina, 
haziz joan ahala, konturatzen hasi zen oso gauza txarrak egi-
ten zituela eta aita ez zela beraren idoloa. Seme gaixoa, gau 
horretan aitari aurre egin beharra ere! Neskari dagokionez, 
nik uste nuen txikia zenez ez zuela nagusiagoak adina sufritu. 
Gainera, liskarrak izaten zirenean, alaba beti joaten zen bere 
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gelara eta nahiago izan nuen pentsatu horrela ez zela ezertaz 
jabetzen. Ez zen hala izan. Berak ere ikaragarri sufritu zuen 
eta beldur handia sentitu zuen… Biak tratamenduan egon dira 
eta ez da erraza izan eta erraza izan gabe jarraitzen du. Haiek 
ni bezain biktimak dira. 

Ahaleginak egiten ditut nire esperientziatik ikas dezaten, 
jokabideak eta portaerak zuzen ditzaten eta gizonezko bat 
emakumezko bat baino gehiago dela edo eskubide gehiago di-
tuela sinets ez dezaten. Sekula ez naiz feminista izan, baina 
argi dut aldatu beharreko gauzak daudela berandu izan baino 
lehenago. Beraz, nire esku dagoen guztia egingo dut horiek 
aldatzeko: ikastetxeetan nire lekukotza eman, beste emaku-
mezko batzuei infernu honetatik irteteko laguntza eman, 
erakundeei behar dugun laguntza eskatu, nire seme-alabak 
hezi pertsona onak eta adeitsuak izan daitezen gainerakoekin, 
poliziari lagundu arazo honen aurrean nola jokatu irakaste-
ko… Garain batean zerbaitek pentsarazten zidan senar ohia ez 
zela amaieraraino heltzen ausartuko, baina, zoritxarrez orain 
ez dut berdin pentsatzen. Uste dut nire bizitza normala izango 
dela bera existitzen ez denean. Existitu bitartean, badakit ez 
naizela zoriontsua izango, egunen batean espetxeratu zutene-
tik erraiak jaten dizkiona asetzen saiatuko delako: neu naizela 
haren zoritxarraren erruduna.
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I

Mundu guztia oroitzen da egun horretaz. Mundu guztiak 
daki non eta zertan zebilen. Nik ere bai. Bazkaltzen amaitzen 
ari nintzen, etxean. 

Zain egon nintzen, Julio noiz iritsiko. Baina, berak ez zuen 
sekula ezer esaten aurretik. Okerrena zera zen, ni aurreratuz 
gero, aurpegiratzen zidala neuretara nenbilela eta ez niola ja-
ramonik egiten. Eta itxaroten banion, ez larritzeko esaten zi-
dan, bera heldua zelako eta nahi zuenean iristen zelako. 

Beti-beti izaten zuen eskura errua leporatzeko iruzkinen 
bat. Berdin zitzaizkion kontraesanak. Berdin zitzaion esatea 
‘hau kakaz beterik dago’ eta ‘baietaren histeriko hutsa zara’, 

Kea

kontakizunaz

z



160

Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

edo ‘ez dakit nola egiten duzun beti berandu heltzeko’ eta ‘za-
harren antza duzu, bidaia batera doazenean… Benetan joan 
behar al da ordubete lehenago?’ Neure platera jasotzen ari 
nintzen, albistea entzun nuenean. 

Turismo hegazkin batek jo egin zuela New Yorkeko dorre 
bikien kontra. Hasieran istripu batez mintzatu ziren. Den-de-
na mahai gainean utzi eta arreta handiagoa jarri nuen. Ke 
laino handia ikusten zen iparreko dorre zeritzotenaren goial-
dean. Zigarro bat bezain fina. 

Berehala piztu zitzaidan erretzeko gogoa. Baina Juliok eta 
biok erretzeari utzi nahi genion eta bi egun generamatzan zi-
garro bat ere erre gabe. Irudiak hipnotikoak ziren. Gertakaria-
ren ezustekoagatik harritu eta hunkitu nintzen, eta ondoezik 
sentitu. 

Gu bertan izan ginen aurreko urtean. Seguru asko tokiak 
ezagutzeak areago lotzen zaitu leku horietan izaten diren 
gertakariekin. Gu geu izan gintezkeen orain bertan daude-
netariko batzuk. Gure eztei bidaian joan ginen. Nik jomuga 
erromantikoagoa nahiago izango nuen. Ez dakit, Paris edo 
Venezia, maitasunarekin zerikusia izango zerbait... New York 
gustatzen zait, baina ez dut ikusten eztei bidaia batean joateko 
jomuga gisa. 

Baina Juliori ilusio handia egiten zion. Dorre bikiak inau-
guratu zituzten urte berean jaio zen eta uste zuen kointziden- 
tzia hori haren balio pertsonalaren froga zalantzaezina zela. 
Ni ere urte horretan jaioa nintzen, baina meritu guztietatik 
kanpo nengoen. 

Gogoko du gauza handiekin harremanetan jartzea, nahiz 
eta gero hegazkin txartelak erostera joateko gauza ere izan ez. 
Nik antolatu behar izan nuen bidaia osoa, bakar-bakarrik. Bai-
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na berak esaten zuen bi ametsik handienak lotzea bezalakoa 
zela: nirekin egon eta NYra bidaiatzea. Konbentzitu ninduen. 

Orain, Windows of The World ikusteko igo genuen dorre 
hori sutan zegoen. Abionetaren tamaina handitu eta abioa iza-
tera pasatu zen. Gainera, eraso terrorista baten ideia hedatzen 
hasi zen hastapeneko ezbai eta hipotesien artean. 

Azkenean, poltsan erdizka utzitako tabako paketearen bila 
joan nintzen. Leihoa zabaldu, hautsontzi bat urarekin jarri, 
zigarro bat piztu eta eseri nintzen ea zer gertatzen zen. Hiru 
zupada eman orduko, zuzen-zuzenean, bigarren hegazkin ba-
tek jo zuen beste dorrearen kontra. Eraikina zeharkatu zuen, 
orratz baten gisa, eta bertan egin zuen eztanda. Une horretan 
Julio sartu egin zen etxera. 

- Kaixo, zer moduz? Ikusi duzu zer gertatzen ari den New 
Yorken? Izugarria da. Etorri.

- Bai, New York ikusteko moduan nago ni!  Arratsaldea 
izorratu didate. Urteko memoria prestatu beharra daukat eta 
jota nago. Zer prestatu duzu bazkaltzeko?

Tira, haserre zetorrela zirudien. Giltzek sarrerako erreti-
luaren gainera botatzean sortutako zaratak egiaztatu zuen. 
Haren ohitura zen aldarte txarra aditzera ematea halako za-
ratotsak ateraz, esaterako ate danbatekoak joz edo, objektuak 
utzi beharrean, haiekin kolpeak emanez mahaiaren gainean.

 Ez zegoen soinu bandarik gabeko haserrealdirik. Bien bi-
tartean, albistegiak aurrera jarraitzen zuen, ke beltzez jantzi-
tako dorreen irudiak eskaintzen; ordurako, gertakaria harri-
garria bezain beldurgarria zen. Ordurako ere Juliok gertakaria 
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erdeinatzen zuen, soil-soilik nik, gainerako gizakiek bezala, 
interesa jartzen nuelako.   

- Ea, zerbait prestatu duzu jateko?

- Bai, zerbitzatu dilistak. Baina pixka bat berotu lehenago. 
Gero legatza neuk prestatuko dizut arrautza irinetan, egin be-
rri jan dezazun. 

Handik gutxira, mahaira iritsi zen erretiluaren gainean 
jarritako platerarekin. Lasaixeago ematen zuen. Ausartu eta 
berriro ekin nion.

- Ikusi duzu zer ari den pasatzen? Jende asko ibiliko da 
turismoan, gu iaz egin genuen bezala.  

Itxura egin nahian zebilen, baina bere barnera bilduta ze-
goen erabat. Nik jazotakoaren berri eman nahi izan nion, bai-
na ez nekien entzuten zidan ala ez. 

Pantailari begiratzeari utzi gabe, koilara ahora eraman 
zuen. 

- Puag, curryrekin! Zergatik egin dituzu dilistak curryre-
kin?

- Ba, errezeta Interneten ikusi eta, aldatzearren, honelaxe 
egin ditut. Ez daude txarto, ezta?

- Zerbait gozo badago, betiko dilista putak bezala, zerta-
rako aldatu? Nor uste duzu zarela? Argiñano putoa?
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Julio institutuko lehen ikasturtean ezagutu nuen. Batzue-
tan edertasuna zigorra dela pentsatu izan dut. Niri, behitzat, 
ez dit gauza onik ekarri. Berehala, binomio perfektua osatu 
genuen: ikasgelako ederra eta harroxkoa. Hain gidoia klasikoa 
zen, ezen oso erraza baitzen interpretatzea. Julio eta haren la-
gunak atzera eta aurrera ibiltzen ziren ikasgelako gainerako 
neskak izutzen. Kirol poltsa lapurtu eta izerdiz betetako arro-
pa ikasgeletan edo korridoreetan barreiatzen zuten. Edo le-
pokoekin itotzera jolasten ziren, harik eta erdi asfixiatu arte. 
Edo organo genitalak margotzen zizkieten mahaietan. Beti 
txantxa modura, baina zenbat aldiz mozorrotzen dira txiste 
modura krudelkeria eta mespretxua? Ni horretatik guztitik 
libre nengoen idatzirik ez dagoen arau batengatik; baten ja-
betzakoa zarenean, beste guztiek errespetatzen zaituzte. Tira, 
baketan lagatzen zaituzte. Niri gogora ekartzen zizkidaten bi-
garren kateko dokumentaletako animali taldeak. Astirik ere 
ez nuen izan bizitza osorako diren nesken betiko lagun taldea 
egiteko. Nire gogoan bera baino ez zegoen. Institutua ere ez 
nuen amaitu. Segituan, moda saltoki handi batzuetan hasi 
nintzen lanean saltzaile gisa. Zenbait baldintza zeuden itxu-
ra eta adinaren aldetik eta nik ezin hobeto betetzen nituen. 
Arrazoi berberengatik, 27 urte nituenerako, kaleratu egin 
ninduten. Hurrengo urtean ezkonduko ginenez, ezkontzeko 
prestaketa lanek nire kezka guztiak hartu eta albo batera utzi 
nuen beste lanen bat bilatzeko zeregina. Harentzat, ordea, ne-
rabezaroko errebeldia lipar bateko kontua baino ez zen izan. 
Lasaituz joan zen eta enpresa ikasketak egin zituen arazorik 
gabe.  Urtebete errenta aitorpenak, lantxoak eta antzekoak 
egiten igaro ondoren, lan egonkorra aurkitu eta nahiko ondo 
zihoakion. Nagusiarekin padelean eta guzti aritzen zen. Bai-
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na munduarekin baretu ahala, nirekiko sumindura handitzen 
bide zitzaion. Neu nintzen haren ezinikusi guztien erdigunea. 
Garaikur zahar eta agortua nintzen. Nirekin Alfa Romeorekin 
bezala gertatzen zitzaion. Harekin ere amorraturik zegoen, 
harik eta haren interesak aldatu eta BMWra pasatu zen arte. 
Alfa “burdina” bilakatu zen, gainetik ahalik eta azkarren ken-
du beharrekoa. Zazpi hilabeteren buruan, BMWa eskuratu 
zuen. Prezioa? Ezingo genuen antojurik izan hurrengo hiru 
urteetan. Orain, berdin gertatzen zitzaion enpresako emaku-
mezko prestatuekin. Urlia itzela zen kontabilitatean, sandiak 
ez dakit zenbat hobari lortu zituen proiektu batengatik eta be-
rendia hirueleduna zen… 

Barregarria, benetan!  Emakume mota horiek, hain zuzen, 
institutuko ikastunak, zatarrak eta bibotedunak ziren, hark 
eta haren lagunek gogaitu eta martirizatzen zituztenak. Ez 
dakit nola ikasi ahal izan zuten. Baina nik banekien haietaz 
bakar-bakarrik ondo hitz egiten zuela ni areago hondorat-
zeko, beherengoen artean beherena izateko. Altxatu egin 
nintzen; platera bete dilista kendu eta legatza prestatzera 
joan nintzen. Zeharka ikusi nuen dorreei kea zeriela parale-
loan. Zauri larri-larriak izan arren, tankera onari eusten zio-
ten, eraso lazgarri horri aurre egiteko prest baleude bezala. 
Nahiago nuen telebista ikusten jarraitu, hori guztia gure be-
launaldiaren une gogoangarria izango baitzen, baina neu-
re burua behartu nuen egoera larriago bihur zezakeen ai- 
tzakiarik ez eskaintzeko. 

Arrautza irabiatzeko zorian nengoela, haren ahotsaren bu-
rrunba entzun nuen egongelatik. 

- Baina, ze ostia da hau!
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Zigarro baten mutxikina! Uraz betetako hautsontzia utzia 
nuen leiho ertzean. Egongelara iritsi nintzenean, eskuan hel-
duta zeukan. Altxatu egin zuen eta errautsez lohitutako urak 
arku bat marraztu zuen airean, hautsontziak beirateriaren 
arasaren kontra jo aurretik. 

Danbadak galarazi zuen telebistako esatariei entzutea, 
baina pantailan ere ikus zitekeen nola jausten zen kristal mor-
doa. Eta jai handi bateko konfetia ziruditen paper ugari ere. 
Baita pertsonak ere. 

Zapiak astintzen zituzten edo leihoen kanpoaldeari hel- 
tzen zioten eta, azkenean, bere burua erortzen uzten zuten. 
Hegaldiaren azken segundo horiek pertsona horien azken as-
katasun unea ziren.

- Eroturik zaude edo zer? Ez duzu borondaterik! Ea bi-
zkortzen zaren! Esan genuen sekula ez genuela gehiago erre-
ko! Pattal nazkantea! Ezin naiz zurekin batera fidatu!

Birao eta madarikazioen parrastadak gora egiten jarrai- 
tzen zuen, bai eta ahotsak, irainek eta umiliazioak ere. Eta ha-
rekin erretzen ikasi nuela pentsatzea ere! Hasieran ez nuen 
atsegin, baina, aurre eginez gero, berak kea zupada batez xur-
gatu eta musu bat ematen zidan ahora pasatzeko. Musuak ez 
galtzearren, kea irensten nuen. 

Estatu Batuetako lehendakaria, Georges W. Bush, telebis-
tan zegoen ordurako. Bidegabekeria batzuek berehalakoan 
izaten dute erantzuna. 

Egun horretara arte Julioren suminaldiak hortxe amaitzen 
ziren. Den-dena kakanahasten zuen, zerbait hautsiz edo joz, 
eta haren mespretxua garrasika adierazten zuen, baina, on-
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doren, lasai eta mantso geratzen zen, katutxo baten antzera. 
Baina egun horretan ez zuen halakorik egin. 

Egun horretan harrotzen jarraitu zuen eta, eskura izan 
ninduenean, katutxoa tigre bihurtu zen. Atzaparrak zabaldu 
eta ni bultzatzen hasi zen, inguratzeko. Zaplaztekoak ematen 
hasi zen, ezkerra eta eskuina txandakatuz. 

Orrazkera gabeko ilearen bidez sumatu nuen nola jausi 
zen lehenengo dorrea. 

Bazirudien belauniko jartzen ari zela kamera geldoan. 
Berez erretzen ari zen zigarro baten antzera. Bekainean uka-
bilkada bat jaso nuen. Eta odol tanta lodi baten bidez ikusi 
ahal izan nuen hodeitza beltz zabal batek nola estaltzen zuen 
Manhattan. 

- Haragi puxka bat besterik ez zara! Ez duzu ezer ere balio! 

Burua bi eskuekin heldu eta hormaren kontra jo ninduen. 
Beherantz labaindu nintzen eta ihes egiten ahalegindu, baina 
ez nekien norantz. 

Hanka batetik heldu eta herrestan eraman ninduen kris-
tal hautsien gainetik. Auzokideren batek entzuten egon behar 
zuen zer ari zen gertatzen gure etxean. Baina ez zen egunik 
onena. 

Mundua lanpetuegi zegoen. Pentagonoaren gainera lur jo-
tako beste hegazkin batez mintzatzen ari ziren, Pennsylvanian 
izandako zerbaitez, Etxe Zuriaren hustuketaz, baina den-dena 
nahaspilatuegi zegoen, zer jazotzen ari zen ulertzeko. 

Une horretan, lehendabiziko abionetaren izualdiak 
oker-okerrerantz jo zuen. Zutik zirauen dorre bakarretik irte-
ten ari zen kea gero eta trinkoago zen eta hodeitzak itxaropen 
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jipoituen azken hondakinak lainotzen zituen. Bultzatu egin 
ninduen; mahaiaren gainera erori nintzen. Bertan lepotik hel-
du zidan ito nahian, baina, orduan, begietara so egin, ‘puta’ 
deitu eta askatu ninduen. Bere ikasgelara joan zen eta ez nion 
arratsalde osoan entzun. 

Pantailan ere erruz agertzen ziren sinesgogortasun izutuaz 
betetako newyorktarren begiradak. 

Eta haien begi ninietan izu gehiagorik ez zela sartuko ema-
ten zuenean, erortzen hasi zen une horretara arte zutik iraun-
dako dorrea. Palmera beltz baten antzera kolapsatu zen. 

Hurbilen zeudenak ihesean zihoazen partikulez, hondaki-
nez, errautsaz, fuselajeaz eta barruan hildako gizakien hon-
darrez betetako hodeitza handi eta zabal horretatik. Isiltasun 
eta hautsa izan ziren munduaren eszena aldatzeko burdinur-
tuak...    

 II

Gaur epaitegian nago. Baina ez naiz salaketa jarri duena. 
Lekuko gisa deitu didate. Hamabost urte igarota! Jipoia amai-
tu zenean, komunera joan eta zauriak nahiz ebakuntzak des-
infektatu nituen. 

Ondoren, nahaspila batzen hasi nintzen. Automata baten 
antzera, etxea garbi eta txukun izateko agindu hautsiezinari 
jarraitu nion. Bi zarama poltsa handi bete nituen hondakinez.
Kristalak eskobatu bitartean, Estatu Batuetako lehendakaria 
atzera ere azaldu zen telebistan. Umiliazioa handiegia izan 
zen eta maila bereko erantzuna eman beharra zegoen. Argi ze-
goen bitarteko guztiak erabiliko zituztela. 
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Oso basatia irudi dezake, baina desiratu nuen mundu ge-
rra sortzea eta gizonezko guzti-guztiak beren artean borroka 
egitera joatea. 

Pentsatu nuen gerra batek baino ez ninduela libratuko 
etxean nuen kinka larritik. 

Gauean, Julio berragertu zen eta, bere erara, barkamena 
eskatzera etorri zitzaidan.

- Urduritzen nauzu eta, gero, begira zer eginarazten di-
dazun. 

Uste dut esaldi horrek zeharo ahitu eta gogaitu ninduela. 
Goizean, lanera joan zenean, gauzak antolatu eta nebari deitu 
nion, nire bila etortzeko. Den-dena kontatu behar izan nion 
familiari. 

Erreakzioa erabateko laguntza eta babesa izan zen. Hala, 
gau horretan bertan nire aita eta nire neba Julioren bila irten 
eta zirenak eta ez zirenak esan zizkioten. 

Antza haien artean konpontzea lortu zuten, horrek ba-
naketa prozesua izugarri erraztu baitzuen. Bertan desegin zi-
ren gaztaroko arrazoi guztiak. 

Ordura arte balio izandako guztiak ez zuen etorkizunean 
balioko. Hain zen handia sentitzen nuen hutsunea, ezen ia bi 
urte igaro nituen etxetik irten gabe. Azkenean, supermerkatu 
batean salgaiak birjartzeko lana izan zen nire bizitzarantz be-
rrabiatzeko atea. 

Lankideen artean nesken lagunarte ona egin, apartamentu 
bat alokatu eta ikastaroak egiten hasi nintzen, ordenagailua 
erabiltzen ikasteko. 

Munduaren gailurrean nengoela zirudien. Entzunda nuen, 



Ikusteko ahotsak

169

gure dibortziotik oso gutxira, Juliok bere bizitza intimoa be-
rregin zuela beste emakume batekin, Noelia delako batekin. 

Ez dut ulertzen zergatik tematzen diren bizitza parteka- 
tzen hainbeste mesprezatzen dituzten pertsonekin. Poztu egin 
nintzen, ez beragatik, nigatik baizik. Pentsatzen nuen horrek 
entretenituko zuela eta, hortaz, nitaz oroitzeko aukerak urri-
tuko zirela. 

Eta hala izan zen. Ez nuen hari buruz ezer jakin duela, ha-
rik eta duela lau hilabete epaitegiko zitazio bat jaso arte, le-
kuko gisa agertzeko. 

Noeliaren familiak salaketa bat jarri zion, tratu txar psiko-
logikoak leporatuta. 

Eta horretarako nago ni hemen, nire zatiaren berri ema-
teko. Lekuko bakarra naiz, Noeliak bere buru bota baitzuen 
leihotik pasa den urtean. 

Horren berri izan nuenean, esaldi batek burrunba egin zi-
dan barnean, arrada gogoragarri gisa: “begira zer eginarazten 
didazun”. 

Eta dorre bikien goiko solairuetatik bere burua botatzen 
zuen jendeaz oroitu nintzen. 

Eta ni izan nintekeela pentsatu nuen. 
Eta pentsatu nuen beharbada istripua baizik ez zela izan.
Eta pentsatu nuen zeintzuk izango ote ziren Noelia hil zen 

eguneko albisteak. 
Eta pentsatu nuen, gainerako guztia gertatzen den bitar-

tean, gurea beti ari dela gertatzen. 
Eta pentsatu nuen egun guztiak irailaren 11 direla mun-

duko emakumezkoentzat. 
Eta hori pentsatzen ari naiz nire adierazpena garran- 

tzizkoa izan daitekeela. 
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- Andrea, pasatu hemendik, mesedez. Zure izena aipatzen 
dutenean, hurbildu auzi gelara.   
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Sarri etxe barruan zegoen uharte baten gisa sentitzen 
nintzen. Tira, agian bera zen uhartea. Lanetik itzuli, bazkaldu 
eta berehala kalera joaten zen eta ez zen iluntzera arte itzul- 
tzen. Etxean geratzen zen aldi bananetan, beti murgiltzen zen 
bazterturik uzten ninduen zereginen batean. Giro horretan 
hazi nituen nire hiru semeak, guztiak mutilak. Bakarrik, beti 
bakarrik.

Askotan pentsatu nuen senarrak uste zuela etxea antola- 
tzeko irabazten zuen dirua emanda nahikoa zela, ezkontzari 
bere ekarpena egiten ziola. Etxe bat lau horma balira bezala, 
nolabaiteko erosotasuna ematen diguten altzariez eta tresna 

Bakardadea

lekukotza

z

z
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elektrikoez betetakoak. Pisu arrunt bat etxe bihurtzeko bero-
tasun berezirik beharko ez balitz bezala.

Gogoratzen naiz, hasieran, haurrak txikiak zirenean, noi-
zean behin, Estebanek nagusiaren edo nagusien ardura har- 
tzen zuela, nik garbitzen edo txikienari bularra ematen nion 
bitartean. 

Baina oso oroitzapen urrun eta lausoa da eta horrek pent-
sarazi dit asmatu egin dudala; hala izango beharko zuen, nor-
baitekin geratu behar zirelako, baina ez dut gogoan senarra 
txikiekin komunean edo egongelan egon zenik. Sinetsi nahi 
dut hala izan zela eta ez ninduela bakarrik utzi hiru semeekin. 
Hala ere, benetakoak diren oroitzapenetan, esaterako hemen-
txe nagoela, idazten, horietan bera ez da inoiz ere agertzen. 
Gogoratzen naiz aulkitxoarekin paseoan nindoala eta bi na-
gusiak hari helduta itsasadarraren ertzeko zumardian. Aldi 
berean, gogoan ditut umeak hondartzan jolasten zirenekoak 
edo igandeetan mendi horretan nire neba Jesúsekin egiten 
genituen ibiliak edo bakoitzaren jaunartzearen ospakizunak...  
Tira ba, Natxoren, nagusiaren jaunartzearen argazki batean 
agertzen da, bai. Argazki bakarrean eta jaunartze bakarrean.

Beste oroitzapen batzuetan tristezia sakona agertzen da, 
esaterako Carlos taxian eraman behar izan nuenean Gurutze-
tako ospitalera, itotzen ari zelako. Bi egun pasatu zituen os-
pitalean. Nire semeari zer gertatzen zitzaion ez jakiteko larri-
tasunari gehitu behar zitzaion besteak auzokide baten etxean 
utzi beharra. Ni ezin nintzen ospitaletik mugitu. Bi egun la-
rri-larriak eta bakar-bakarrik. Estebanek bigarren egunean 
baino ez zidan deitu jakiteko noiz itzuliko nintzen. 

Semeari alta eman eta gure bila etorri zelarik, esan zidan 
aurreneko gauza zera izan zen.
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- Nolatan bururatu zaizu etxea bertan behera uztea?

- Esteban mesedez, Carlos oso larri zegoen…

- Barkatu, baina Carlos izan da zainduen egon dena. Ospi-
talean egon da osasuna zaintzen zioten sendagile eta erizainez 
inguratuta; ni eta zure beste semeak, ordea, abandonaturik 
egon gara.

Ez nekien zer esan: artean ere umearen gaixotasunagatik 
hunkiturik nengoen, gainerako semeengatik kezkaturik, sats 
eginik Carlosen bizitzaren alde otoiz eginez begirik bildu gabe 
egon nintzelako eta… dena txarto egin nuen, dena kaka bat 
baizik ez zen… Zergatik? Ba, antza denez, etxean geratu behar 
izan nuelako ume osasuntsuak eta senarra zaintzeko. Gogo-
ratzen naiz ez nuela tutik ere esan itzulera osoan. Negar egin 
nuen. Ahaleginak egin nituen nire malkoak ez ikusteko, baina 
ez nuen gehiegi disimulatu behar izan. Ez zidan berriro ere 
begiratu.

Zoritxarrez Carlosek ospitalean izandakoen antzeko pasar-
teak izan ziren eta, zoritxarrez, beti bakarrik egon nintzen.  Ez 
dakit berriro erratu nintzen edo ez nuen bete ama eta emazte 
gisa zegokidan zeregina, baina beti ahalegindu nintzen sena-
rrak izan zezan eskatzen zidan guztia. 

Beti pentsatu nuen semeek aita bat behar zutela. Eta urte 
askoan itxaron nuen nirekin ezkondu eta nire bizitza betiko 
lotutako gizona berragertuko zela, baina urteak pasatu ziren 
eta manu batekin ezkonduta nengoela ematen zuen. Ezin gara 
hainbesteko bakardadera ohitu, batez ere ahaleginak egiten 
bide dituztenean bakardade hori hain agerian jartzeko. Hori 



174

Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

bai, senarra hurreratzen zitzaidan etxera gauez itzultzen ze-
nean, askotan mozkorturik, eta oheratzen zenean. Nekez de-
fenda daiteke Estebanekin sexuan jardutea ‘amodioa egitea’ 
zela, horrek zerikusirik ez zuelako ez amodioarekin, ez maita-
sunarekin ez estimu hutsarekin.  Ez hitz erdirik, ez laztanik, ez 
irribarrerik… Bakar-bakarrik haren sexu askapena, ondoren 
akiturik geratzeko eta segituan lo; nik, bitartean, emaztearen 
betebeharra konpliturik nuelako sentsazioa eskuratzen nuen, 
nahiz eta betebehar hori konplitu beharreko gozakaitzeneta-
riko bat izan. 

Jainkoak halaxe ezartzen omen ditu gauzak. Egin-egi-
nean ere, ezkontzako betebehar horiek ginekologorenera era-
man ninduten eta sendagileak makina bat sendagai agindu 
zidan kutsatu zidan gaixotasun benereoari aurre egin ahal 
izateko.  Kontsultatik guztiz atsekabeturik itzuli nintzen, bai 
eta amorraturik ere. Zer-nolako gizonarekin ezkondu nin- 
tzen ni? Mozkortia izateaz gain, ez zuen kontuz jarduten no-
rekin ibili aukeratzerakoan eta zeintzuk ziren horrek niretzat 
edo gure elkarbizitzarentzat ekar zitzakeen ondorioak.  Den-
bora behar izan nuen gaixotasuna sendatzeko eta luzaroan 
ibili nintzen ondoezik, baina minik handiena eman zidana 
kutsatzeak zekarrena izan zen.  Ez zuen barkamenik eskatu, 
ez zuen antzeko keinurik ere egin. Bizitzak jarraitu zuen, ezer 
gertatu ez balitz bezala, niretzat izan ezik.

Umeak hazi eta unibertsitatean ikasteari ekin zioten. Las-
ter batean hasi ziren bizimodua ateratzen altzari eta tresnez 
betetako horma horietatik kanpo. Nik ordurako zaindu beha-
rreko umerik ez nuenez gero, ardura bat bilatzen ahalegindu 
nintzen bizitza betetzeko. Tarte batean, eliza eta Cáritas izan 
ziren estuen besarkatu nituen ekimenak. Ondoren, bakearen 
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aldeko militantzia iritsi zen; horretan buru-belarri jardun 
nuen, jasan beharreko trantze latzak gorabehera. Egoera la-
rri hori eta Estebanen erretiroa izan zirela eta, senarrari azal-
du nion Errioxako herrixka batera alde egiteko nahia, bertan 
etxetxo bat genuelako aspalditik.  Ez dakit ideia egokia izan 
zen, baina orduko hartan pentsatu nuen aldaketa positiboa 
izan zitekeela gure bizitzetan.

Apustua handia zen: beti bizi izan ginen tokitik alde egin-
go genuen eta Esteban eta biok bakarrik joango ginen he-
rrixka horretara. Zaila izango zen garai horretan gure artekoa 
konpontzea, baina saiatu beharra zegoen. Esteban berehala 
egokitu zen bizitza berrira, barkatu, herri berrira. Haren bi-
zitzak berdin jarraitu baitzuen. Ni bikotearen bakardadera 
ohiturik nengoen, baina ezin nintzen lau hormen artean itxita 
hil. Nire bizitza soziala berregiteko tarte bat bilatu nuen. Ige-
ri egitera joan ohi nintzen eta kiroldegian berehalakoan egin 
nituen lagunak; gainera, herrixkaren lasaitasunak nolabaite-
ko bakea ekarri zidan. Hala ere, etxea infernu bihurtzen hasi 
zen. Esteban ia egunero mozkorturik iristen zen. Normalean 
mahaian jesartzeko gauza zen afaltzeko, baina beste batzue-
tan... Egun horietan goitik behera garbitu behar izaten nuen 
dutxan, ‘eginkariak’ gainean eginak zituelako.

Nik ez nuen esker onik espero. Ez nuen espero estimurik 
adieraziko zidanik. Bakar-bakarrik nahi nuen Estebanek bizi- 
tza duina ematea geratzen zitzaizkidan urte apurretan. Baina, 
harekin nuen elkarbizitzak erotzen ninduen. Ezin nuen gehia-
go jasan. Egia da sekula ez ninduela jo, baina badira pertsona 
baten bizimodua jasanezin bihurtzeko beste modu batzuk, eta 
halakoxea zen nire bizitza: jasanezina. Bizitza osoan sentitu-
tako bakardade eta mespretxuari gehitu zitzaion alkoholare-
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kin zuen ohiturak haren esklabo zaintzaile bihurtu ninduela 
modu jasangaitzean. 

Handik lau urtera etxetik alde egiteko erabakia hartu 
nuen. Erabaki zaila izan zen. Nik ere neure buruari galde- 
tzen diot nolatan egin ahal izan nuen hainbeste eutsi ondoren. 
Hala ere, uzteko premia larria sentitu nuen, bizitzen jarraitu 
ahal izateko. Semeek hasiera batetik jakin zuten zeintzuk zi-
ren haien aitarengandik banatzeko arrazoiak. Ulertzen zida-
tela aipatu zidaten, baina denboraren poderioz konturatu naiz 
ez zela hala izan. 

Handik urtebetera, Esteban gaixotu zen. Gibeleko minbi-
zia diagnostikatu zioten. Ordura arte nire bizitza nahiko triste 
izan bazen ere, ordutik aurrera samin bihurtu zen. Semeek, 
aitaren ondoan zenbat sufritu nuen jakin arren, eskatu zida-
ten harekin etxera itzultzeko eta zaintzeko. Nik ezezko biribila 
eman nien. Nazkaturik nengoen nire bizitza eskaintzeaz ni-
regan ezer ere baloratzen ez zekien pertsona bati, lotsa barik 
umiliatu ninduenari, semeak hazteko zereginean lehenengo 
minututik bertan behera utzi ninduenari eta, bizitzaren gai-
nerako arloetan, nirekin ezer ere partekatu nahi izan ez zue-
nari. Ezin nuen zeregin hori bete eta halaxe esan nien. Une 
horretatik aurrera, egiaztatu ahal izan nuen bizitza osoan era-
bili nituen eta neurri batean semeei transmititu nizkien ba-
lioak nire kontra etorriko zirela. Haien ustetan, nik zaintzen 
jarraitu behar nuen, gizon horren ongizatea bermatuko zuten 
gutxienekoei eusten jarraitu behar nuen, hori nire erantzuki-
zuna baitzen, nire betebeharra.

Ez nuen halakorik egin, eta Natxok, Carlosek eta Andonik, 
bakoitzak bere erara, aita zaindu behar izan zuten. Giroa na-
hastu ahala, gero eta aurkago agertzen hasi zitzaizkidan. Au-
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rreikusten ez zuten egoera batean zeuden eta ez zuten onartu 
nahi haiek aita zaintzeko erantzukizuna zutenik. 

Ordutik aurrera, nik urte horietan guztietan jasandako su-
frimendua berdin zitzaien eta, gainera, aurpegiratu zidaten, 
hain txarto egonik, ea zergatik ez nuen alde egin etxetik lehe-
nago. 

Ez al zuten gogoan nik jasandako guztia? Orduantxe hasi 
nintzen semeak galtzen. Estebanen gaixotasunak iraun zuen 
hilabete horietan, txakurren bizimodua izan nuen. Haren 
zoritxarraren erantzule egin ninduten, aita zaintzeko ardura 
nuelakoan, eta horrexegatik hasi ziren ni martirizatzen. Errai-
nak ere nire atzean kritikatu zuen nik egindakoa: ‘gizon gaixoa 
bakarrik uztea ere’. 

Esteban orain dela bi urte eta erdi hil zen. Orain herrira 
iristean egin nituen lagun askok aurpegia beste alde batera 
bihurtzen dute nire albotik pasatzen direnean. Hau herri txi-
kia izanik, zaila da txutxu-mutxuetatik eta mihi gaiztoetatik 
libratzea.  Aspalditik, urtebetetik gora, semeek ez didate uzten 
nire ilobak ikusten. Haiek ere ez datoz bisitan, eta Gabonetan 
ere ez didate deitzen. Ni zigortzeko. 

Zentzugabea litzateke eragiten didaten mina ezkutatzea. 
Ez dakit konturatzen ote diren zer-nolako tristura eragiten di-
daten ilobak ikusten ez uztean. Eta berriro ere bakar-bakarrik. 
Gabonetan adinekoentzat antolatutako bidaia antolaturen ba-
tean izena eman eta bertan babeslekua aurkitzen dut bakarda-
deari eta abandonuari aurre egiteko. 

Ez dakit egunen batean jabetuko diren izan nuen bizitzaz, 
zein zorigaiztokoa izan nintzen, zenbat eman nien… Haien 
ama eta aita izan nintzen aldi berean, eta ahalik eta ondoen 
egiten ahalegindu nintzen.  Orain 80 urte ditut eta, beste 
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modu batera, baina inoiz baino bakartuago nago. Orain ez 
daukat zaintzeko, mimatzeko edo barre eragiteko ez semerik 
ez ilobarik… Ez daukat irribarre egingo didan inor.  Psikiatrak 
esan dit ihesbideak aurkitu behar ditudala. Ahalegintzen naiz. 
Egunero proposatzen diot neure buruari tristurak ez nauela 
hondoratuko, baina izugarri kostatzen zait. Orain dela hila-
bete batzuetatik, astearteetan, inor ez duen adineko andre bat 
bisitatzera noa.  Laguntzera noakio eta badakit berak esker- 
tzen duela. Ez dakiena zera da: ni harekin gehiago jasotzen 
dudala ematen dudana baino. 

Badakit aurrera egin behar dudala, ausarta naizela, izu-
garri borrokatu naizela eta ezin dudala etsi. Badakit lortuko 
dudala.
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Paketetxoa mahaiaren gainean dauka pelutxez, puxikez, 
ortzadarrez eta zaldiarrainez margotutako opari paper kolo-
retsu batean bilduta. Ez daki oso ondo zer egin harekin. Da-
goeneko ohiko protokoloa bete du, ez dela artefaktu arrisku- 
tsua egiaztatu ahal izateko. Arakatu egin du eta ez du orban 
koipetsurik, ez eta kable edo hari solterik ere; aztertu egin 
du eta ez da pisutsuegia, ez eta arinegia ere; usaindu egin du 
eta ez du atzeman lehergailuek ei duten almendra mingotsen 
usainik; belarrira ere hurbildu egin du barruan erloju baten 
tik-tika entzuten ote den ikusteko. Ezer ere ez. Dena zuzena 
dela ematen du. Hala ere, ez da ausartzen umeari ematen. 

Itzala

kontakizunaz

z
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Ángel Nekaneren bizkartzaina da. Félix senar ohiarengan-
dik babesten du; senar ohiak urruntzeko agindua dauka. Goi-
zean, Ángelek Nekane etxean utzi duenean umeak ikastetxera 
eraman ondoren, Félix kalean hurreratu eta opari pakete hori 
eman dio umearentzat. 

- Hartu, emaiozu hau nire semeari, ze ezin natzaio hurbil-
du ere egin, bizitza izorratu gabe- aurpegiratu dio. 

Orain, paketea Ángelen sukalde mahaian dago. Lana 
etxean sartu zaio. Hori gertatu zaion lehenengo aldia da se-
gurtasun pribatuko konpainia batean egindako hamabost ur-
tetik gorako epean. Lehenago terrorismoak mehatxatutako 
kargu politikoen bizkartzaina izan zen. 

Gaitz hori amaitu zenean, kide asko lanik gabe geratu zi-
ren. Beste batzuei mehatxatutako beste zenbait kolektibo ba-
besteko agindu zieten. Ángelek zaintza zereginak bete ditu 
fabriketan, supermerkatuetan... bai eta, konpainia elektriko 
baten akziodunen biltzar nagusi batean ere. Auditorioko le-
henengo lerroan jartzeko agindua eman zieten, euritakoekin 
armaturik. Modu estrategikoan ireki beharko zituzten, baten 
batek protestaren bat eragiten bazuen eta horren ondorioz ad-
ministrazio kontseiluko kideei objekturen bat jaurtitzen ba-
zieten. 

Paradoxikoa da hain jende boteretsua babestu izana aterki 
huts batekin; orain, ordea, neurriak zorroztu behar ditu Neka-
neren moduko emakumezko xalo eta apal baten segurtasuna 
jagoteko. 

Nekaneren bizimodua mugaturik dago oso: se-
me-alabak, psikologoarekiko eta gizarte zerbi- 
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tzuekiko hitzorduak eta ohikoak diren epaitegietarako 
bisitak, eta askoz gehiagorik ez.  Bai, kaferen bat hart-
zen du lagunekin eta noizean behin etxeren bat garbi- 
tzen du adin txikikoen ardura izateagatiko laguntza urria 
osatu ahal izateko. Oso bitxia da etxeko lanak egiten dituen 
emakumezko bati eskolta ematea. Baina, tratu txarrak jasan-
dako emakumezkoen zaintza agindu ziotenean ohartarazi 
zioten hori guztia mehatxu terrorista baino arriskutsua izan 
zitekeela. Kontuak mamia dauka, bai horixe! 

Nekaneri laguntzen dionetik, arreta handiagoa jartzen 
du indarkeria matxistari buruzko albisteetan. Sekula ez zuen 
pentsatuko, baina konturatu da emakumezkoek hiltzen di-
tuzten gizonezkoek oso sormen krudela erabil dezaketela. La-
bainkadaka, kolpeka, itota, erreta, txikituta, leihotik botata... 
Eta beti neurriz gaindiko indarkeria, hilketatik harago doana, 
baliatuta. 

Gerra batean etsaia hiltzen duzu eta kito. Ángelek badaki 
hori, armadan jardun duelako. Segurtasun pribatuan jardun 
aurretik, zazpi urte egin zituen Legioan. Urte gogorrak. Han, 
gutxienez, arerioa tratatzeko kode bat dago eta, gehienetan, 
askoz hobea da gisa horretako morroiek beren emakumezkoei 
ematen dietena baino. 

Baina, etsaientzat zergatik dago kode hobea emaku-
mezkoentzat baino? Beharbada, arerioak izan arren, gauza 
guztien gainetik gizonezkoekin gehiago identifikatzen gare-
lako emakumezkoekin baino, gure kideak edo herrikideak 
izan arren. 

Opari paketeak han darrai. Ángelek erabaki bat hartu be-
har du. Beharbada, onena irekitzea izango da eta ziurtatzea ez 
dela ankerkeria bat. 
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Ez da lehenengo aldia gizonezko batek seme-alabei kalte 
egiten dienik bikotekide ohia mortifikatzeko. Baina, irekitzen 
badu, papera urratuko du. Berriro bildu beharko du. Horrek 
ama ekarri dio gogora, dendako eskaerak paketeetan sar- 
tzen zituenean. 

Garbantzuez, arrozaz edo bakailaoaz betetako pakete-
txoak, zatar paperean bilduta. Janari denda bat zegoen au-
zoan. Aitaren izena zuen, ‘Sebas etxea’, baina bertan bizi- 
tza egiten zuena ama zen. Aitak gehienbat jarduten zuen gaur 
egun erlazio publikotzat hartuko genuen zereginean. Bai, goi-
zean goiz jaikitzen zen salgaiak dendara eramateko, baina, 
gero, egun osoa ematen zuen inguruko tabernetan edo plazan 
lagunekin hizketan. 

Bakar-bakarrik berreskuratzen zituen ardura eta puntual-
tasuna kutxa batzeko orduan. Orduan, bostetako tearen mo-
duan itzultzen zen. Dirua kontatu, amari zerbait utzi etxeko 
premiak estaltzeko eta gainerako zatia patrikan sartzen zuen. 
‘Multzo’ gizona zen. 

Patrikan billete multzo ederra eramatea atsegin zuen 
eta ardoren bat ordaindu behar zuen bakoitzean atera- 
tzen zuen. Boteretsu agertu nahi zuen. Den-dena gasta- 
tzen zuen bere gauzetan. Edergura zen eta hantustea; hortaz, 
jantzi, alkandora eta zapata onak erosten zituen. Baina inber- 
tsiorik gorena lagunekiko parrandetan egiten zuen. Afariak, 
kopak eta, ziur aski, ordaindupeko ibiliak. 

Batzuetan ama kexatzen zen, etxearen eta dendaren ar-
tean, lanari ezin eutsirik. Orduan hari kalekoekin zuen jende-
tasuna ahazten zitzaion eta aldarrika hasten zen. Esan ohi da 
mutilek aiten jokabideak imitatzeko joera dutela, baina Ángel 
zeharo sumintzen zen aita bortitz jartzen zenean amarekin. 



Ikusteko ahotsak

183

Bai, Ángel orain konturazen zen ama ere tratu txarrak jasan 
zituela. Orain dela gutxira arte, harreman mota horiek ohiko- 
tzat hartzen ziren. 

Gaur egun amak bestelako bizimodua izan ahalko zuen. 
Eta, haritik pixka bat gehiago tiratuz gero, Ángelek pentsatu 
du berak ere tratu txarrak jasandako umea izan zela, nolabait.

 Ez garai hartan behar baino gehiago jotzen zutelako, bai-
zik eta egun batean, hamabost urte zituenean, familia barruko 
eztabaida klasikoetariko batean sartu eta aitari aurre egin zio-
lako. 

Biharamunean, etxeko atetik irten eta ez zen gehiago itzu-
li. Horrek Legiora eraman zuen. Bi urtez kalerik kale jardun 
eta bizimodu kaxkarra izan ondoren, Legioa irtenbide garbi 
gisa ikusi zuen, bizitzarako aukerez betea. Ez zuen astirik ere 
izan jakiteko, benetan, gustatzen zitzaiona arkitektura zela; 
ordurako Almeriako basamortuko zelai idorretan ziharduen, 
besoetan cetme mitoa eutsita eramaten zuelarik. Horixe izan 
zen haren gaztaroa. 

Antzeko paper koleratsua bilatzen ahalegin zitekeen eta 
kito. Azken batean, umeak ez daki nolakoa den originala eta, 
edozein kasutan, bost segundo baino ez du iraungo. Suposat-
zen da interesatu behar zaiona barruan dagoela. Umeak Jim-
my du izena eta bost urte ditu. Lucía hiru ditu. Ez du ondo 
ulertzen gizon horrek zergatik laguntzen dien, baina, orain, 
aita baten antzekoena da. Azken batean, haiei eta amari begi-
ra egoten da betiere. 

Horregatik, Ángelek ziurtatu nahi du oparia ondo bilduta 
egongo dela. Aita baten opariaren antza izan behar du. Pake-
tearen zeloa urratu du kuter baten xafla batez. Zehatz aztertua 
ere, ez da edukiarekin fidatzen. Félix delakoak ez dio usain 
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onik ematen. Egia esan, ez zion utzi behar izan hurbiltzen. 
Ausarkeria hori emazte ohiaren mugimenduen gainean duen 
kontrolaren mezu argia da. Zeloa kentzean, paper koloretsua 
esku baten gisa zabaldu da eta horrek barnean duena ikustea 
ahalbidetzen du.  

Batzuetan, Ángelek bere autoan eraman du Nekane. Berak 
ez du gida baimenik; beraz, erosketak egin nahi baditu merka-
taritza zentro handi batean edo antzeko lekuren batean, joate-
ko eskaintza egin eta eramaten du. 

Egun batean denak eraman zituen txangoan hondartzara. 
Ez zuen halakorik egin behar izan, hondartza baita babesik 
txikiena eman dezakeen lekuetariko bat. Nekeza da arauzko 
arma bat ezkutatzea ia biluzik dagoen jendez betetako toki ba-
tean. Baina aspaldi ez zuten itsasoa ikusten. 

Ederto pasatu zuten; bien bitartean, Ángelek zelatan zihar-
duen kafetegirik hurbilenetik. Harentzat, arratsalderik ten- 
tsuenetariko bat izan zen. Itzultzean, Lucía neka-neka eginda 
erori zen atzeko jesarlekuaren kontra; mutilak, ostera, zerbait 
kantatzeko ahaleginak egin zituen ingelesa imitatuz. Barre-
garria zen, eta ikus zitekeen belarri ona zuela txotxo horrek. 
Amari mugikorrak jo zion. Lagun batek deitu zion. Bazirudien 
konbentzitu nahi zuela Félixi beste aukera bat emateko. Neka-
ne oso baxu ari zen hizketan. Ez zuen nahi haurrek entzutea, 
baina marmarren artean Ángelek zalantzetariko batzuk aditu 
zituen. 

- Bai, bai, nik ere pentsatzen dut banandu nintzenetik pe-
nagarri gaudela. Badakit ez dugula ezer egiteko dirurik, lehen 
bezain beldur naizela edo beldurrago... baina ezin dut atzera 
egin. Nigatik eta seme-alabengatik. Batez ere nire alabagatik.
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Ángeli deigarri egin zitzaion alabari buruzko aipamena 
eta, eskegi zuenean, galdetu zion ea inoiz zerbait egin zion 
neskari. Ez. Fisikoki, ez. Bakar-bakarrik ‘putita’ deitzen zio-
la ume-umetatik, jaioberria zenetik. Umeari buruz gauza laz-
garriak esaten zituen, artean hizketan ez zekiela. Bazirudien 
emakumezkoengana zuen mesprezu guztia bideratzen zuela 
alaba jaioberriarengana, bere kakatza ikaragarria umearen 
gainera erotzen utzi nahiko balu bezala. Semea, ordea, pa-
seoan eramaten zuen eta katuei harriak botatzen irakasten 
zion edo zuhaitzen kontra txiza egiten. Hori ohorea balitz be-
zala. 

Mutiltxoarengan haren antzeko gizon ausarten tradizioari 
jarrai ziezaiokeen norbait ikusten zuen. 

- Gu indartsuagoak gara, hori ezin da ukatu- esan ohi zion 
argudio gisa.

Baina, noski, ez zuen lortzen hurrengo galderara pasatzea: 
indarra izate hutsak behartzen al gaitu beste pertsona batzuen 
kontra erabiltzera? Hala balitz, emakumekoek umeak eta adi-
nekoak ere jo litzakete. Edo gizonik indartsuenek hil litzakete 
ahulagoak, besterik gabe. Eta, hala ere, ez da entzuten halako 
hilketarik dagoenik hiru egunik behin. 

Orain gai honen inguruan gogoeta egiten denbora gehiago 
igarotzen duen Ángelen ustetan, gaiaren mania ez dago inda-
rrean, beste pertsona batzuen aurka erabiltzeko nahian bai-
zik. Eta gero harritzen da pentsatzen baitu gizonezko mordoa 
prest dagoela indar hori emakumezkoen kontra erabiltzeko; 
gainera, gehienetan ‘logika’ hori bakar-bakarrik erabiltzen 
dute haien kontra. 
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Tira ba, hortxe mutilarentzako oparia. Pistola bat. Egia 
esan, inuzentekeria bat zen bestelakorik itxarotea. Jostailu 
bat da, bai, baina ez koloretakoa, bost urteko ume bati egoki-
tuko litzaiokeen bezala. 

Beltza da, distiratsua eta findua, filmetan edo telesaile-
tan agertzen direnak bezalakoak. Ikustean, Ángelek atzerantz 
egin du. Hain ondo eginda dago, ze lipar batez pentsatu du 
egiazkoa zela. Ángelek irudikatu du zer den etxean izu-ikara 
sartuta bizitzea. 

Jostailu diaboliko hori ematea Nekaneren etxera meha-
txuzko mezu bat eramatea litzateke. Eta horixe da emaku-
mezko horrek behar duen azkena. Senar ohiak ezartzen dion 
heriotzazko zelataren beste oroigarri bat. Bai, antza denez, 
urte batzuetan zoriontsu bizi izan ziren. Hasiera-hasieran. 
Orduko hartan Félixen amorru menderatzailea jasan behar 
zuen, baina maitasun erakusgarritzat hartzen zuen. Eta mai-
tasun horri eutsi nahi zion kosta ahala kosta. Alaba jaio zen 
arte. 

Lucíaren jaiotza txinpartaren eragilea izan zen. Txikitxoak 
amaren begietan egia ezkutatzen zuen beloa kendu zuen. Or-
dura arte, Nekanek senarraren irakinaldiak jasan zituen zuzen 
egon zitekeela pentsatuz: beharbada beste gizon bati begiratu 
zion, beharbada gustatzen zitzaion Félixek ‘limurtzea’ deitzen 
zuena, beharbada limurtzailea izatea zen, adibidez, atsegin 
jokatzea igogailuan aurkitutako auzokide bati egunon esatean. 

Baina haurra jaio zenean, hain babesgabe, xalo eta to-
lesgabe, eta ikusi zuenean neska ere modu berean tratatzen 
zuela, egia azaldu zitzaion. Gizonezko horrek bakar-bakarrik 
proiektatzen zuen emakumezkoen gainera haiei buruz zeukan 
aurreiritzia. Aurreiritzi zikin eta txatxuak. 



Ikusteko ahotsak

187

Ángelek paketea eman zion Jimmyri. Asko pentsatu zuen 
horri buruz, baina, azkenean, betebeharraren zentzua gailen-
du zen. Hori bai, aurrekoa baino askoz opari paper politagoa 
aurkitu du. Dirdira egiten duten jantziak dituzten superhe-
roiez beterik dago. Harro dago behar bezala biltzeko gai izan 
delako. Amaren dohaina. Bide batez, ama bisitatzera joan be-
har du. 

Aspaldian ez du ikusi eta ona izaten da bisitaldiak egitea. 
Kexatzen ez denez, sekula ez daki zerbait behar duen ala ez. 
Eta kontribuziorik gabeko pentsio batekin oso gaizki pasa 
daiteke. Ez dauka ezta alarguntzagatikoa ere. ‘Sebas Etxea’ 
aitaren familiarena zenez, ondasunen banaketarekin ezkondu 
ziren. Eta bizitza osoan bertan lan egiten jardun arren, ez da 
altan egon egun bakar batean ere. 

Ezin atzera egitea zaharra izatearen beste zailtasunetariko 
bat da. Jimmyri kostatu zaio paketea irekitzea. Jakina, behar 
bezala bilduta dago. 

Azkenean, papera urratzea lortu du. Spidemar bitan zati-
tuta geratu da. Begiak zabal-zabalik, ahoan irribarrea marraz-
tu zaio pozaren pozez.

- Aitaren partez - esan dio Ángelek. 

- Begira ama! Jaun honek aita ezagutzen du eta hauxe 
eman dio niretzat! 

Amak semearen eskuei begiratu die. Pilekin dabilen orga-
no bati eusten ari zaio. Tekla bakoitza kolore desberdin batez 
margoturik dago eta guztiek animaliatxoren baten marrazkia 
dute. 
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- Bai polita, maitea! Baina badakizu orain jotzen ikasi be-
har duzula, nik entzun dezadan. 

Ángelek beste paketetxo bat atera eta neskari eman dio.

- Lucía, zuretzat ere opari bat dago.

Neskatoak hartu du, baina berak lagundu dio irekitzen. 
Mapamundi puzgarri bat da. Puztutakoan, haren atzamar-
txoak hasi dira herrialdeak seinalatzen, hiriak, itsasoak. Mun-
dua haren esku dago.
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Emakumeak

lourdes lorente diharce

Orri hauek genero-indarkeriaren aurka oso-osoko babesa 
emateko neurriei buruzko Lege Organikoak hamarkada bat 
bete ondoren  artean dudak eragiten dituzten gai jakin batzuei 
buruzko hausnarketa egiteko dira; duda horiek biktimizazio 
bihurtzen dira –lehen eta bigarren mailakoak- hala erakunde-
engandik nola familiarengandik, gizartearengandik eta aba-
rrengandik estaldura nahiko aurkitu gabe.

Testu honetan, liburuaren beste atal batzuetan gertatzen 
ez den bezala, kasurik gehienetan “genero-indarkeria” ter-
minoa mantentzen da eta ez “emakumeen aurkako indarke-
ria”, erreferentzia moduan Lege Organiko hori hartu delako 
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eta bertan indarkeria mota hori definitzeko “generokoa” dela 
adierazten delako.

Derrigorrezkoa da berriz ere gogoraraztea emakumeen 
aurkako indarkeria gizonen eta emakumeen arteko desber-
dintasunaren adierazpenik bortitzena eta gogorrena dela. Ha-
laber, nahitaez gogorarazi behar da arauen arloko gure tes-
tuinguruan genero-indarkeriak bikotearen erlazioen barruan  
burutzen/pairatzen dena adierazi nahi duela eta hau dela ge-
hien errepikatzen den    genero-indarkeria mota.

 Berdintasunaren lege mailako aintzatespena eta emaku-
meen aurkako   indarkeriaren kontrako erakundeen borroka, 
erabat garrantzitsuak izan arren, oso oraintsuko kontuak dira 
eta ez dira egon, eta artean ez daude, ideologia patriarkalaren 
eraginetik salbuetsita; horregatik profesionalek, -hala gizonek 
nola emakumeek- eta gizarte osoak  genero-indarkeriak adie-
razi nahi duenari buruzko dudak eta irudi ez-osoak dituzte.  

Emakume biktimekin burutzen den esku hartzean  gehien 
agertzen zaigun galderetako bat salatu behar duen ala ez iza-
ten da, emakumeek ez dutelako jakiten bizi duten egoera hori 
genero-indarkeria moduan kalifika daitekeen. 

Zergatik da hain zaila genero-indarkeriaren biktimak  di-
ren emakumeek euren buruak   horrelakotzat aintzatestea? 
Ustezko porrot baten emaitza diren lotsa sentimenduak izaten 
dituztelako: ez dutelako euren familiaren, bikotearen  ideala 
lortu; ez direlako erlazioari amaiera emateko kapaz; ez du-
telako etxetik kanpo lanik egiten eta maila ekonomikoan ez 
dutelako “ezer aportatzen”; edo etxetik  kanpo lan egiten du-
telako  eta ez dutelako “euren erlazioa zaintzeko astirik edu-
ki”; bai maila fisikoan eta bai psikologikoan gaixorik sentitzen 
direlako,  etab.
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Norberaren burua biktima moduan aintzatestea –eta gi-
zarteari ere berdin gertatzen zaio- errazagoa delako ageriko 
indarkeria eta biolentzia deigarria eta nabarmenak badaude: 
jipoiak, begi ubelduak, hezur hautsiak, kontusioak, etab.

Kalte psikologikoa handia delako eta horren eraginetako 
bat tratu txar horiek “merezi izatearen” sentsazioa edukitzea 
delako: “neuk eragin dut”. Oso argi dagoen moduan, “gene-
ro-indarkeria egoera salatu behar dut” galderak erantzun 
bakarra baino ez du, eta “azkarra”, eta baietz da. Genero-in-
darkeriak zigor mailan duen kontzeptuaren barruan delitu 
batzuk sartzen dira (gerta daiteke denak, batzuk edo bakarra 
agertzea): jazarpena; abusua; era guztietako lesioak eragin-
go dituzten eraso fisikoak eta beste batzuk ikusten ez diren 
lesiorik gabekoak -atximurkadak, bultzadak, zaplaztekoak, 
ostikoak, bortxaketa-; eraso emozionalak -oihuak, objektuen 
aurkako indarkeria izua eragiteko, mehatxuzko begiradak, 
isilaldi luzeak-; beste pertsona batzuekiko erlazioen kontrola 
-familia, lagunak, lankideak…-, erailketa, etab. Beraz, “maila 
kimikoan garbia”  den erantzuna “bai, salatu” izan beharko 
litzateke. 

Baina esperientziak argi erakusten digu erantzuna ez dela 
baliagarria kasu guztietan, ez beti eta ez emakume guztientzat.  
2004an Lege Integrala onetsi zenean mundu osoan kalkula- 
tzeko oso zaila den emakume kopuruak pairatzen duen  ara-
zoa azaleratu zen eta etxe barrutik eta  esparru pribaturik ate-
ra zen arazoari berez duen garrantzia eta premia zuzkituz. 

Genero-indarkeria oraintsura arte beste izen batzuk zitue-
naren atzeko errealitatea da, denok ezagutzen  ditugun jelos-
kortasuna, maitasun itsua, pasio-erailketak…, eta bere oina-
rria gizonen eta emakumeen arteko desberdintasuna  da. 
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2004tik aurrera botere publikoek ideia bat zabaltzeko 
ahalegina egin dute: zilegi dela indarkeriari amaiera ematea, 
indarkeria hori egunero bizi duten emakumeak ez daudela 
bakarrik, erakundeen laguntza dutela. Arazoan gizarte osoa 
inplikatzeko egin da lan, baita gizonak ere. Ahaleginen arda 
tza, batez ere, salatzera animatzea eta egon daudela “indarke-
riaren zulotik ateratzeko” laguntzak ideia sendotzea da. Botere 
publikoak era aktiboan konprometitu dira. Hori gorabehera, 
agian gertatu da genero-indarkeria zer den eta horri buruzko 
hezkuntza garatzerakoan, hau da, “salagarria” dena,  osoa ez 
den ideia bat  transmititu izatea. 

Kanpainetan argi eta garbi jipoituak izan diren emaku-
meak aurkezten zaizkigu, sarritan aldi berean amak ere ba-
direnak eta   genero-indarkeria egoera hori bikote-erlazio 
oso zehatz baten bizitzen dutela iradokitzen duten bizipenak 
eskaintzen dizkigutenak, familia nuklearra sortarazten duen 
tradizionala, alegia.

Ikuspegia zuzena da, baina eredu bat baino ez da; hau da, 
osotasuna hartu beharrean zati bat baino ez da hartu eta, on-
dorioz, distortsioa eragin du eta horregatik genero-indarkeria 
pairatzen ari diren emakume askok ez dute euren burua legi-
timatuta ikusten ez salaketa bat aurkezteko bakarrik,  eta ez 
dira kapaz ezta laguntza espezializatua eskatzeko ere: “Bueno, 
tratu txarrak..., ez dakit... ez nau inoiz jo...”.

Eta ez biktimen eta ez biktimarioen profil zehatz eta ar-
girik ez dagoen moduan, gauza bera gertatzen da erabateko 
erantzun kategorikoei dagokienez eta, askoz gutxiago, “pa-
razetamol egunean hiru alditan” motako irtenbiderik. Kasuis-
tika askotarikoa da. Kasu guztiak desberdinak dira emakume 
bakoitzak era batera eta bere inguruabarretan finkatuta eta 
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bere gizarteratze-erak iragazita esperimentatzen, bizitzen eta 
sentitzen  duelako: jaso duen hezkuntzaren testuinguruarena 
eta eskuratu duen kulturarena. Eta, gure gizartean, bikote- er-
lazioak aztertzeko iragazkia beti izan da,  eta gaur egun ere 
horrela da, patriarkatua.

Horregatik uste dut derrigorrezkoa dela gai jakin batzuk 
argitzea, Lege Integralean agertu arren artean erabat barne-
ratu gabe daudela ematen duelako, eta barneratze- arazo hori 
ez da bakarrik  gizarte mailan gertatzen, gauza bera gertatzen 
zaigulako –eta arduratzeko modukoa ez ezik, larria da-  arre-
ta eta laguntza prozesuetan esku hartzen dugun eragileei: gi-
zarte lanaren arloko profesionalak, osasunaren, psikologiaren 
eta zuzenbidearen arloetakoak,  polizia eta epaileak. 

Lege integralaren 1 artikulua
Lege honen xedea da indarkeriaren kontra egitea, indarke-

ria emakumeen aurka erabiltzen dutenean horien ezkontide 
direnek edo izan direnek, edo horiekin antzeko maitasun-ha-
rremanak dituztenek edo izan dituztenek, nahiz eta elkarbi-
zitzarik ez izan, bereizkeriaren, desberdintasun egoeraren eta 
gizonek emakumeei ezartzen dizkieten botere-harremanen 
agerpen gisa.
Zer da genero-indarkeria, kontzeptu teknikoetatik harata-
go?: 

Zure bikotekideak erabakitzea zuk norekin izan ditzake-
zun erlazioak eta norekin ez, eta nola eduki ditzakezun er-
lazio horiek. 
Janzteko soineko batzuk debekatzea, zeure burua apain- 
tzea debekatzea edo zeuri hori egiteko era jakin batzuk exi-
jitzea.

x

x
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Zure telefonoa, zure mezuak, zure postako mezuak… kon-
trolatzea. 
Beste gizon batzuekiko edo film edo  ikuskizun bat ikusten 
zaudenean etab. zure begirada desbideratzera derrigor- 
tzea. 
Bere “gustuak” (sexualak barne) betetzen ez badituzu ber-
tan behera utziko zaituela esanez mehatxatzea,
Jendaurrean eta/edo pribatuan zuri oihuka egitea. 
Zuri zaplazteko bat, ostiko bat, atximurkada bat, jipoi 
bat… ematea.
Gezurrik ez diozula esaten “ziurtatzeko” zuri segika ari- 
tzea, norekin eta non zauden bermatzeko argazkia igortze-
ra derrigortzea. 
Gastatzen duzuna kontrolatzea eta etenik gabe kontuak 
emateko eskatzea.
Zu iraintzea, umiliatzea eta mehatxatzea. Azken finean, 
beldurtzea eta  izutzea eragiten duten jarrera eta ekin- 
tzak dira, eta ezinezkoa izaten da maila bereko erantzunak 
ematea. Horrek esan nahi du egoera horietan ez dagoela 
botere-orekarik (“ergela zara”, “ez duzu ezertarako balio”, 
“zuk zera jakingo duzu!”, “puta bat zara”, “ez duzu larrutan 
egiteko ere balio”, “ama txarra zara”, “uzten banauzu neu-
re burua hilko dut / hil egongo zaitut / umeak hilko ditut 
/ ez dituzu umeak sekula gehiago ikusiko”, “nora joango 
zara zu ni barik”, “inork ez dizu sinistuko”, etab.).
Mezu kopuru handiak igortzea (whatsapak, e-mailak, gu-
tunak, oharrak, etab.), era guztietakoak: batzuetan damu-
tuta dagoela adierazteko  eta aldatuko dela agintzen dute-
nak eta, ostean, mehatxu eta irain bihurtzen direnak. 
Zure lanorduetan edo astialdian zure bila joatea.

x

x

x

x

x

x

x

x

x

x
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Zure lagunei eta familiari  jazartzea  zure berri edukitzeko 
eta pertsona horiei “bere istorioa” eta era biolentoan jar-
duteko dituen “arrazoiak” kontatzeko.
Sare sozialetan zeu bazina moduan jardutea zure mugi-
menduen edo erlazioen berri ezagutzeko edo zu egoera   
larrietan jartzeko.
“Ezer” egin ez arren  zure etxearen, lanlekuaren, ikaste-
txearen eta abarren aurrean  luzaroan egotea eta bere pre-
sentzia horrekin zu ikaratzea.
Ekintza horiek guztiak,  jarrera horiek guztiak tratu txarrak 

dira, delituak dira, genero-indarkeria dira eta salatu egin dai-
tezke.
Nor da nor genero-indarkeria dinamika baten? Eta legeari 
dagokionez?

 Genero-indarkeria dinamika baten gizona subjektu akti-
boa da, indarkeria burutzen duena da; eta emakumea subje-
ktu pasiboa da, hartzen duena. Normalean erlazio sentimen-
talen inguruan sortzen da, gaurkoak zein iraganekoak; hau 
da, ezkondutako zein ezkondu gabeko bikotekideekin eta/edo  
bikotekide ohiekin gertatzen da, bizikidetzarekin zein biziki-
detzarik gabe, seme-alabekin zein  seme-alabarik gabe. 

NBEk Lege Integralean baino era askoz zabalagoan de-
finitzen du genero-indarkeria: “gizonek emakumeen aur-
ka, emakume izate hutsagatik,  burutzen duten indarkeria  
da”; hau da, eraso sexualak; gerra gatazketan gertatzen den   
emakumeen aurkako indarkeria; erlijio-sinismenetan oinarri-
tutako “ohitura” jakin  batzuengatik neba, osaba, aita edo gi-
zona den ezagun batek eragindako tratu txarrak, etab. Indar-
keria forma horiek, argi dagoen bezala, badute estaldurarik 
indarreko Zigor Kodean, baina Lege Integralean ez dira aipa- 

x

x

x
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tzen eta  genero-indarkeria gizonaren/emakumearen arteko 
bikote erlazioetara mugatzen da.  
Bikotearen estatusa

Bikote harremanek, berdin da horien mota, ez dute hasie-
ra zehatzik. Nork erabakitzen du zenbat denbora behar den 
bikote bat horrelakotzat aintzatesteko? Noiz esan daiteke er-
lazio bat erlazio izaten hasi dela: bi aste igaro direnean, proie-
ktu erkide bat dagoenean, ezkontza dagoenean, bizikidetza 
dagoenean, seme-alabak edukitzen direnean…?  Bikote mota 
asko eta era askotakoak daude: bikote batzuek ez dute proie-
ktu erkiderik, beste batzuek ez dute seme-alabarik, beste ba- 
tzuk ez dira ezkontzen,  beste batzuk ez dira elkarrekin bizi 
tzen, bikote   irekiak daude, beste erlazio mota batzuk dituzten 
bikoteak, etab., eta horietan ere genero-indarkeria gertatzen 
da. Beraz, joan den astean “berezia den pertsona bat” ezagutu 
bazenuen eta berarekin hurbilagoko harremana izatea eraba-
ki bazenuen, eta horrek indarkeria erabiltzen badu –umilia-
zioak, oihuak, irainak, mehatxuak, erasoak…-,  hori ere gene-
ro-indarkeria da.
Bikote ‘ofizialak’ vs. bikote ‘ez-ofizialak eta/edo publikoak 
ez direnak

Lege Integrala bikoteko indarkeriari buruzkoa da. Ez du 
ezkontzarik, ez egitatezko bikoterik,  ezkongai-harremanik 
etab. aipatzen eta, ondorioz, oso argi dago bere bikotekidearen 
edo bikotekide ohiaren biktima diren emakume guztiek Lege 
honi heltzeko eta beharrezkotzat joko den laguntza jasotzeko 
aukera izango dutela, jakina, erlazio hori beste batekin parale-
loan  gertatzeari edo ez gertatzeari edo biktimarioak  beste er-
lazio bat edukitzeari buruzko balorazio paralelorik egin gabe. 
Ustezko gai moral bat baloratzea ez da irizpide baliagarria.  
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Genero-indarkeria vs. arazoak dituen bikotea
Batzuetan bien arteko nahastea egon daiteke. Bata eta 

bestea bereizteko lerroa benetan da mehea eta lausoa baina, 
agian, galdera batzuk egin daitezke egoera baten eta bestearen 
artean bereizteko: zure bikotekidearekin eztabaidak dituzu-
nean, biok eztabaidatzen duzue?, era berean: oihuka aritzen 
zarete, gauzak  jaurtitzen dizkiozue elkarri, oharrak igortzen 
dizkiozue elkarri, elkar iraintzen duzue, ate-kolpeka amaitzen 
duzue, elkar erasotzen duzue, bata eta bestea haserre azaltzen 
zarete, sumindura eta amorrua erakusten dituzue…?, berak 
duen maila bera duzu?, esaten duenak ez zaitu beldurtzen?, 
ez duzu iritziz aldatzeko usterik, gauza berak esaten eta ber-
din jokatzen eta sentitzen duzuna adierazten jarraituko duzu, 
egoera horiek behin eta berriz errepikatu arren, batzuetan 
egunero gertatu arren?, batzuetan aste osoak egiten ditugu 
elkarri hitz egin gabe? Erlazio gatazkatsu bat  oso gogorra 
eta iskanbilatsua izan daiteke  formetan eta, batzuetan,  baita 
emaitzetan ere -“Rosetarren gerra” filmean gertatzen zen be-
zala-, baina alderdietako batek ere ez du besteak baino botere 
gehiago. Ez dago nagusitasunik, menperatzerik, sumisiorik, 
obedientzoarik…  

Dena dela, egin diren galdera horietan baiezko erantzunen 
bat balego  beste kontu batez ari gara: beldur naiz?, eraso/ez-
tabaida bat saihesten dut edozer onartuta?, nire bikotekideak 
ezartzen dituen arauak zehatz eta zorrotz betetzen ditut?, eta, 
arauak betetzen baditut, badago zigorrik, agirakarik, ondo-
riorik?, berdin da arauak betetzea zein ez betetzea?, neska 
txikia bezala sentitzen nahiz, erabakitzeko ahalmenik gabe?, 
ezin dut neure kabuz ezer egin, baimenik eskatu gabe?, ha-
rreman sexualak edukitzen ditut ezetz esaten badut umiliatu, 
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iraindu, jo, bortxatu egiten nauelako, gogaitu arte ekin egiten 
duelako, ez duelako “ezetzik” onartzen?, “eztabaida” baten ze-
har, etxetik kanpo utzi nau?, telefonoa apurtu dit?, nire pol- 
tsa arakatzen du?... 

Jarrera horietan guztietan desoreka dago, alderdietako 
batek bestea izutu, mehatxatu, erasotu… eta zapaldu egiten 
du; alderdi hori gizona denean eta bestea emakumea eta biak 
bikotea direnean edo izan direnean, dagoeneko elkarrekin bizi 
ez arren edo elkarrekin  inoiz bizi izan ez badira ere, hori ge-
nero-indarkeria da. 

Genero-indarkeria kasua ez da behin betiko argazki bat: 
jarraikako egoera bat da, tartean “indarkeria zirkuluak” izaten 
dituen gorabeherekin.

Mota horietako erlazioetan aldaketa ez da berez gertatzen. 
Bidezkoketak eta aitzakiak beti agertzen dira: “Ea aldatzen 
den”, “Krisia izan da. Ez da txarra”, “Edaten duenean baino ez 
da horrela portatzen”, etab.. 

Zuzeneko biktimak indarkeria hori pairatzen duten 
emakumeak dira  eta, seme-alabak dituzten kasuetan, baita 
horiek ere. 

Genero-indarkeria gizarte-klasea, prestakuntza akademi-
koa, ahalmen ekonomikoa eta biktimaren eta biktimarioaren 
adina  gorabehera ager daiteke eta, jakina, bikote erlazio mota 
guztietan. Indarkeria ez da era bakarrean adierazten: kolpeak, 
bultzadak, umiliazioak, mehatxuak edo jazarpena. 

Tratu txarren emailearekin bizitzen jarraitzen duen 
emakumea, salatzen ez duena, erlazioa hausten ez duena eta, 
hori ez ezik, tratu txarren emaile hori defenditu ere egiten 
duena,  ez dago “zoratuta”. Ez da “gustatu egiten zaiolako” ge-
ratzen. Ez du “berak bilatzen”. Erabat jota dago indarkeriaren 
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ondorioz. Walker  eta Dutton-ek tratu txarrak pairatzen di-
tuen emakumearen sindrome moduan definitu zuten: indar-
keria egoerarekiko egokitzapen bat da eta  bere  ezaugarria 
emakume biktimak erasoei aurre egiteko eta mina minimiza- 
tzeko trebezia areagotzean datza. 

Emakume biktimaren osasunerako eraginak oso larriak 
dira. Alde batetik, agresioak gertatzen diren kasuetako  zau-
ri eta lesio fisikoak daude. Estres post-traumatikoa ere eduki 
dezake: sentimendu depresiboak, amorruzkoak, autoestimu 
baxua, errua eta gorrotoa. Aldi berean, arazo somatikoak eta 
erlazio pertsonaletarako zailtasunak sor ditzake,  hiper-zain- 
tza… biziraupena. 

Eta, baldintza horietan, nola ekin zigor prozesu bati?, beti 
izan behar du  irekia?,  traumari dagokionez arinagoa izan-
go den prozesua bideratzeko estrategiak  eraiki daitezke?, 
doiak dira prozesuan ezarri diren itxaropenak? Eta, erabakia 
ez salatzea bada,  laguntzarik egongo da? Genero-indarkeria-
ri buruzko legeria dago baina egoera eta inguruabar bakoitza 
bakarra da eta, ondorioz,  erabat da derrigorrezkoa ebaluazio 
diagnostikoa egitea eta oso espezializatua den laguntza edu-
kitzea eta ez dago lekurik gehiago edo gutxiago “borondate 
onekoak” izan daitezkeen baita oso kaltegarriak  gerta dai-
tezkeen ekintzetarako. 



202

Emakumeen aurkako indarkeriaren, bidegabekeria nomalizatu bat

Gizonak

jorge freudenthal pascual

Hurrengo orrialdeen helburua ez da irakastea, ezta pa-
triarkatuaren esanahiaren inguruko eskolarik ematea edo gaia 
jorratzean sor daitezkeen zalantza anitzei erantzunik ematea 
ere. 

Horrez gain, espazio honetan ezingo ditugu pertsonen ar-
teko berdintasuna bilatzen duten jokabideen aurka botatzen 
diren argudioak (oro har, mikromatxismoak) ezeztatu. 

Lortu nahi dugun helburua hausnarketa eta seinale batzuk 
proposatzea da, irakurtzen gaituzten pertsonak gizartearekiko 
eta beren buruarekiko pentsamendu kritiko bat eratzeko gai 
izateko.
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Gizonentzako hausnarketak. XXI. Mendeko maskulinotasuna-
ren inguruan 

Gizonak maskulinotasun hegemonikoko ereduen jakitun 
dira?

Inork ez al du lotsarik sentitzen ontzi-garbigailurako gar-
bigarriaren iragarkiak ikustean eta gizonak etxetresna elektri-
ko bat erabiltzeko gai ez diren ergeltzat hartzen dituztenean 
ikusita?  Iragarki hauetan agertzen diren gizonak 40 urte in-
gurukoak izaten dira, galantak, eta etxeko lanen bat egiten 
dute (emakumea laguntzeko); seme-alabak izan ohi dituzte 
(horietaz arduratzen direla erakusteko) baina ez dakite garbi-
garria erabiltzen. 

Hori da maskulinotasunaren eredu berria? Profil horrek 
ez al ditu maskulinotasunaren aurreko ereduak betikotzen? 
Hori da gizonek nahi duten eredua? Erreferente baliagarria 
ote da?

Maskulinotasunaren eredurik ohikoenaren ezaugarriak: 
Gizon bat honekin identifikatu behar da?

. Heterosexuala, heterosexualtasun-begirada, “ohikotzat 
eta naturaltzat” hartzen den horretan oinarrituta.

. Beti prest sexu-harremanak izateko.

. Emakumeak baino izaera hobearekin.

. Etxetik kanpo lan egiten du: lan gogorrak fisikoki.

. Kementsua eta kirolzalea, batez ere, futbolzalea.

. Gorputzaren ikuspuntu anbibalentea: gorputza zaintzea 
eta sabelaz harro. Bere sabelaz barre egiteko aukera, baina 
aldi berean, edertasun kanonak betetzen ez dituzten emaku-
meez barre egiteko aukera.

. Ausarta, beldurgabea, adoretsua; ez du negarrik egiten 
(bereziki jendaurrean).
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“Generoari lotutako 
alde askok desberdintasuna 
sorrarazten dutela jakitun 
bagaude, gizonezkoek zer-
gatik ez dute modu akti-
boan esku hartzen?

. Ez ditu sentimenduak asko adierazten: Ahulgarritasuna-
ren pertzepzioa sentimenduak adieraztean.

Genero-rolen eraginaren inguruan
Rolen eragina agerikoa da eremu eta diziplina guztietan. 

Etxean, eskolan, unibertsitatean, lanean, bikotean, seme-ala-
bei emandako hezkuntzan, etab...

Gizarteak ezartzen du emakumeek eta gizonek eremu pu-
blikoan eta eremu pribatuan duten paper desberdina. Alderi 
horrek abantailak eta 
desabantailak ditu, bai 
gizonentzat, bai emaku-
meentzat. Rolek eta 
estereotipoek gizonak 
eremu publikoaren pro-
tagonistak egiten dituz-
te eta emakumeak ere-
mu pribatukoak; hala, 
gizarte patriarkalaren 
eredu horiek errespe-
tatzen ez dituzten jarre-
rak gaitzesten dituzte.

Erraza al da hunki- 
tzen ez den gizon gogor eta kementsuaren irudi hori etengabe 
mantentzea? 

Zertarako balio du neskak eta mutilak banatzea eskolan? 
Nola eragin diezaioke horrek pertsonarteko inteligentziaren 
garapenari neska eta mutilen arteko elkarrekintza mugatzen 
bada? Unibertsitateko gradu batzuk neskenak edo mutilenak 
izan ohi dira, zer nolako zerikusia du horrek lan-jarduerare-
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kin? Kasualitatea al da pertsonekin lan egitera eta pertsonak 
zaintzera bideratutako graduetan emakumeak nagusitzea? 
Zer esaten du genetikak horren inguruan?

Politikoki zuzena denaz harago joatearen inguruan
Generoarekin lotutako alderdi askok berdintasunik eza 

eragiten dutela badakigu, zergatik gizon asko ez dira aktibo-
ki inplikatzen? Zeren beldur dira gizonak, onurak galtzearen 
beldur? Etxeko lan gehiago egin behar izatearen beldur? “Gi-
zon-izaera” gutxi dutela entzutearen beldur?

Nork agintzen du? Normala al da bikotean gizonak agin- 
tzea eta emakumea otzana izatea? Tabernan lagunartean dau-
denean beren emazteek agintzen dutela esaten duten gizonek, 
benetan sinisten dute hori? Emakumea ahal da lan egin os-
tean etxea garbitzen duena eta seme-alabak zaintzen dituena? 
Matriarkatu faltsua ote?

Bene-benetan, gizonak emakumeen lekuan jarriko ziren 
gaur egungo gizartean emakumeek jasotzen duten tratu bera 
jasoko balute? Nola sentituko lirateke gizonak eta nola eragin-
go zien horrek? Etsiko zuten? Galdera horri ezetz erantzungo 
liokeen gizonak kontzientzia handiagoa izan beharko zuen eta 
aktiboki sustatu berdintasuna, gehiago inplikatuz eta ikusga-
rri eginez.

Zein da gure erantzukizuna gizabanako bezala eta gizarte 
bezala? Gure futbol taldeko kideek tratu desberdina jasotzen 
dutela jakitekotan, ez ginateke kexatuko? Lan-hitzarmen ba-
tek desberdintasun argiko egoeran uzten bagaitu ugazaben 
aurrean, ez dugu ezer esaten? Ondoko pisuan metanfetamina 
laborategi bat eta droga-trafikatzaile bat daudela badakigu, ez 
dugu salatzen? Istripu bat ikusten badugu, ez al ditugu zauri-
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“Bene-benetan emaku-
mezko izan nahi genuke 
baldin eta gaur egun haiek 
gure gizartean jasan beha-
rreko tratu bera emango 
baligute?

tuak laguntzen? Zergatik emakumeen aurkako indarkeriaren 
kasuan gizonek ez dute modu berean jokatzen? Gatazka ba-
tean isiltzea eta neutrala izatea gaizkidearen parekoa da. 

Emakumeen aurkako indarkeriaren esanahiaren inguruan: 
Zertarako balio du indarkeriak? Zein da indarkeriaren hel-

burua?:
Hauxe argi eta garbi geratu behar da: indarkeria ororen 

helburu bakarra kontro-
latzea eta menderatzea 
da. Emakumeen aurkako 
indarkeriaren barruan, 
zenbait indarkeria mota 
bereizi behar dira: Fisi-
koa, psikologikoa, sexuala 
eta ekonomikoa. Horien 
guztien helburua bera da: 
Menderatzea eta gizonen 
nagusitasuna mantentzea. 

Gaur egun, zalantzan 
jartzen da jarrera edo ger-
takari “txikiak” indarke-
riatzat jotzea eta txikiagot-
zen dituzte. Baina errealitatea beste bat da eta baremoa non 
jartzen dugun auzitan jarri behar dugu; izan ere, hori tole-
rantzia hutsaren puntua jarri behar da. 

Asmo txarrez emandako txatxamur bat indarkeria da.
Eskumuturretatik eustea ez joateko eta entzuteko indar-
keria da.
Egun berean telefonoz 63 aldiz deitzea indarkeria da.

x

x

x
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Iraintzea eta ahoz erasotzea osotasunaren, fisikoaren edo 
adimenaren aurka indarkeria da.
Ausarkeriaz gidatzea beste pertsonak beldurra badauka 
indarkeria da.
Bikotekidearen maskota hutsean jotzea indarkeria da.
Ekitea amore ematen duen arte sexu-harremanak izateko 
indarkeria da.
Maitasuna ukatzea edota maitasuna pitinka-pitinka ema-
tea, maitasun hori eskatzen den arren, indarkeria da.
Gastuak kontrolatzea, etxeko ekonomia kudeatzeaz hara-
go, indarkeria da.

Indarkeria-zikloa. Labur-labur, hau dira ziklo honen hiru 
faseak:   

1. Tentsioa pilatzea.
2. Amorru-eztanda.
3. Damutasun-fasea, “eztei-bidaia”

Askotan, ziklo hori errepikatzen da emakumeen aurkako 
indarkeria egoeretan. 

Ziklo horrekin identifikatzen den gizonak ziur aski abu-
suzko harreman bat dauka. 

Gizonak bere beldurrak eta defentsa-meka-
nismoak alde batera utzi behar ditu; izan ere, ho-
riek dagokion erantzukizuna bere gain har- 
tzea eragozten dute. 

Bizitza errealean zikloa aintzat hartzeak kontzientziatzea 
eskatzen du eta lehenengo urrats bat da zikloa apurtzeko, al-
daketak egiteko eta aurrera joateko.  Bestela, gero eta maizago 
errepikatuko da. 

x

x

x

x

x

x
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“Honako hau argi eta 
garbi utzi behar da: in-
darkeria guztien helburu 
bakarra kontrolatzea eta 
menperatzea da

Indarkeria antzematearen inguruan:
Gizonaren ingurua:
Gizonak bere inguruko pertsona gehienak bere aurka dau-

dela uste badu, bere jarrera batzuk berrikusi beharko ditu. 
Senideek edota lagunek mota honetako iritziak helarazten 

badizkiote: “Onartezina da egin duzuna. Ez zenuen iraindu 
behar”, “Oso jeloskor ikusten zaizu. Utz ezazu bakean”, “La-
saitu, bera nagusia da eta”, “Utzi nahi duenarekin dantzat-
zen”, “Aizu, oso agintzailea zara zure bikotearekin”, “Ez zaitez 
telefono mugikorrarekin 
eta zure bikotearekin ob-
sesionatu”...Gizonak bere 
harremanaren eta jarre-
raren inguruan hausnartu 
beharko du.

Hauen antzeko iruzki-
nak entzuten dituen gizo-
na: “Ondo jokatu duzu! Nik 
ez nuke ezta nire emaztea 
horrela jantzita ateratzen 
utziko”, “Arrazoia duzu, 
orain emakumeek gainak 
hartu dizkigute. Hori ez 
zen lehen gertatzen”, etab., egitate horiek pertsona/profesio-
nal desberdinekin egiaztatu beharko lituzke.

a.	 Bere emaztearekiko harremanean edo emakumearen 
jarreran hauxe ikusten badu:

b.	 Desberdintasun handiak eta tonuz kanpoko eztabai-
dak heziketagatik edo adingabeekin lotutako beste gai ba- 
tzuengatik.
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c.	 Eztabaida ugari edozein arrazoirengatik.
d.	 Bat-bateko ageriko aldaketak emakumearengan: Au-

rretik inporta ez zitzaizkion alderdi, egitate edo hitzek min- 
tzen dute.

e.	 Atzemandako babesgabetasun egoerak: Egiten duena 
gorabehera (neskak), gaizki egingo duela sentitzea eta bestea 
mintzeko. 

f.	 Beldurra, ahots dardartia.
Gizonak bere burua honela ikusten badu:
g.	 Kontrol-jokabideekin: Ordutegiak, telefonoa, lagunen 

inguruan eta lankideen inguruan gehiegi “jakin nahi izatea”, 
zelatatzea, telefonoaren faktura berrikustea.

h.	 Bere emaztearekin lotutako pentsamendu obsesi-
boak..., ustez emazteak larriagotutakoak; uste du bere emaz-
teak ez duela behar beste eskertzen berarengatik egiten duen 
guztia.

i.	 Frustrazioarekiko tolerantzia gutxi: Amorru eta tris-
tezia egoerak.

j.	 Desdoitutako autoestimuarekin.
k.	 Haserrearen igoerarekin.
l.	 Saihesteko jokabideekin: Alkohola, toxikoak, etab..
m.	 Baztertuta alaba edo seme baten jaiotzagatik.
Jokabide edota pentsamendu horietako batzuk ohikoak 

badira bikotearen harremanean, hori harremana osasuntsua 
ez denaren seinalea da eta profesionalengana jo beharra egon-
go da.
Jarreren aldaketaren inguruan

Lana eta esfortzua: Ez engainatu, mirariak ez dira exis-
titzen. Aldaketek, alderdi guztietan, esfortzua eskatzen dute, 
baita etengabeko lana ere. Ezin da inor lasaitu, gizonak ezta. 
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Emaitzak lortu nahi izatea gizon bezala aldaketaren proze-
suan parte hartu gabe (saihestezina den) gizarte-eraldaketatik 
eta gizartetik norberaren burua baztertzea da. Eta oztopoak 
jartzen jarraitzea (politikoak, ekonomikoak, erlijiosoak, kul-
turalak eta etikoak) bidezko garapena eta berdintasunezkoa 
eragozteko, inboluzioan, ezjakintasunean eta ezberdintasuna-
ren gorespenean  ainguratutako pentsaeraren isla da. 

Denok gara bizi garen eta partekatzen dugun gizartearen 
erantzuleak; horrela, dagokigun erantzukizun etiko eta mora-
la onartu behar dugu eta aldaketaren eragile bihurtu, bakoi- 
tzak ahal duen neurrian, 
umiltasunetik, sarbidea 
daukagun eremutik. Al-
daketa txikiek aldaketa 
handiagoak eragingo di-
tuzte eta, azkenean, egi-
tura-aldaketak eragingo 
dira.

Zer gertatu behar da 
gizonek aldaketa hauek 
abiarazteko? 

Gizonek aldatzeko be-
harra sentitu behar dute: 
Ikusgarri egin, sentsibili-
zatu eta errealitatea betaurreko berriekin barneratzea; genero 
ikuspegitik begiratzea ahalbidetzen duten betaurreko batzuk. 
Horretarako, ez da nahikoa gizonek maila kognitiboan argi 
izatearekin, pentsamenduan; izan ere, hori erretzeari uzteko 
beharrari buruzko aholku medikua bezalakoa izango zen. Hau 
da, badakigu arrazoia duela baina ez dugu aholkua kontuan 

“Aldaketa prozesuan 
parte hartu gabe emaitzak 
lortu nahi izatea norbera-
ren burua baztertzea da 
gizartearen (ezinbesteko) 
eraldaketatik
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hartuko benetan tabakoa utzi behar dugula sentitu arte. Gizo-
nek urrats bat eman behar dute aurrerantz, ez dira kontenpla-
zioaren aurreko fasean geratu behar eta jarduten hasi behar 
dira. Jarduten hasteak aldaketak egitera eramango ditu:

•	 Maila kognitiboan: Itxuraldatze kognitiboak, defen- 
tsa-mekanismoak, pertzepzioa, berriz definitzea...

•	 Maila emozionalean: Kontzientzia, kontrola eta inteli-
gentzia emozionala, enpatia...

•	 Jokabide-mailan: Gatazken ebazpena, haserrea kontro-
latzea...

Feminismoak gizonak 
laguntzen ditu

Askotan pentsatzen 
dugu patriarkatuak era-
gin negatiboa duela soilik 
emakumeengan eta fe-
minismoak soilik emaku-
meen alde egiten duela. 
Akats handia. Gizonek ere 
jasaten dute patriarkatua 
eta feminismoak gizonak 
ukitzen dituen konbent-
zionalismoak gainditzen 
laguntzen du:

a.	 Negar egin ahal izatea mespretxatuak izan gabe eta gi-
zon-izaera gutxi dutela entzun behar izan gabe.

b.	 Familia-mantenua izan behar ez izatea.
c.	 Gonbidatuak izan ahal izatea lotsarik sentitu gabe.
d.	 Nahi duten koloreaz janztea.
e.	 Etengabe superheroi bat izan behar ez izatea.

“Gizonezkook ere jasan 
behar dugu patriarkatua 
eta feminismoak laguntzen 
du gizonezkoei ere eragi-
ten dieten konbentziona-
lismoak gainditzen
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Norena da erantzukizun hori? 
Erantzukizuna gizabanako bakoitzarena eta gizartearena 

da. Gizartearen barruan, zenbait organismo, erakunde eta he-
dabide daude eta horiek hedatzeko indar eta gaitasun handia-
goa dutenez, ikuspuntu moraletik, etikotik eta legaletik duten 
erantzukizuna hartu behar dute bere gain; hala, Giza-eskubi-
deen Aitorpen Unibertsala betetzen saiatzen da. 

Gobernuek berdintasuna bultzatzen duten eta emakumeen 
aurkako indarkeria deuseztatzen laguntzen duten legeak pro-
mulgatu behar dituzte (kulturaren, hezkuntzaren, justiziaren 
eremuan…). Eta ez hori bakarrik: Erakundeen ordezkari guz-
tiek jarrera eredugarria erakutsi behar dute adierazpenak egi-
tean, ekitaldietan parte hartzean eta norberaren bizitzarekin.
Prebentzioaren inguruan

Hezkuntzaren bidez.
Funtsezkoa da esfortzu gehienak prebentzio goiztiarrean 

jartzea eta ez dago ondo hezitako gizarte bat baino prebentzio 
hoberik. Neska eta mutilen arteko berdintasunean eta ekita-
tean oinarritutako hezkuntza emateak belaunaldi-aldaketak 
eragingo ditu gure gizartearen etorkizuna sortuko duten per- 
tsonengan. 

Hedabideen bidez.
Hedabideek, errealitate eta fantasien igorle gisa eta he-

dabideen eragin gero eta handiagoa duen gizarte baten hezi- 
tzaile kide gisa, erantzukizun handia dute emakumeen eta gi-
zonen arteko berdintasun-balioak indartzean eta hedatzean.
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Gazteak
lourdes lorente diharce

jorge freudenthal pascual

Pertsona helduengandik ohiturak,  jarrerak eta azturak 
ikasten ditugu eta, argi dagoen bezala, hala taldean nola biko-
tean baita neska eta mutilen artean erlazioak edukitzeko erak 
ere. 

Gazteenen artean ere emakumeen aurkako indarkeria ger-
tatzen da: bizitzan esperientzia oso gutxi baina esperimenta- 
tzeko gogo izugarria duten bikoteak. Gazteen bikoteen artean 
emakumeen aurkako indarkeriaren  hazkuntzaren fenomenoa 
ari da gertatzen? Ba aldago diferentziarik indarkeria horren 
biktimak diren neska gazteen eta emakume helduen artean? 
Neska gazteek beste era batera bizi dute indarkeria? Arinago 
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identifikatzen dute eta laguntza eskatzen dute? Legeriak ber-
din babesten ditu? 

Gaur egungo gazteria bi sexuen arteko berdintasuneko 
testuinguru politikoan eta sozialean jaio da eta, egoera horre-
tan eta gutxienez alderdi  formalean, gizonek eta emakumeek   
aukera, obligazio eta eskubide berberak dituzte. 

Teorian behintzat  nesken abiatzeko posizioa mutilena 
bera da: nahi dutena ikasteko eta gustatzen zaien arloan lan 
egiteko askatasuna dute, euren ondasunen eta erabakien ja-

beak dira eta ez dute zer-
tan derrigorrez figura 
maskulinorik eduki behar, 
euren ardurak eta kezkak 
balidatuko dituen tutore-
rik.

Hori gorabehera, 
emakumeen aurkako in-
darkeria gazteen bikoteen 
erlazioetan ere agertzen 
da. Maitasun erromanti-
koaren ideia –batez ere 
lehenengoa denean-, er-
lazioen idealizazioa, mezu 
kontrajarridun zama me-
diatikoa eta abar direla 

medio gazteentzat ez da erraza era esplizituan agertzen di-
renean indarkeria egoera horiei aurre egitea eta, are gutxia-
go, indarkeria formak lausoagoak direnean eta, ondorioz,  ez 
hain agerikoak, antzematea. Profesionalek, hezleek, familiek 
horren berri eduki behar dute pertsona helduekin gertatzen 

“Teknologia berriek eta 
horiek erabiltzeko jakin- 
tza zabalak eragin dute in-
darkeriazko jarrerak, hala 
nola kontrola, sendotu iza-
na, areago hazi izana
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den gauza bera delako eta gazteria erreferentzia horiek ikas-
ten joan delako. 

Genero-indarkeriaren aurka oso-osoko babesa emateko 
neurriei buruzko Lege Organikoak, indarkeriaren biktimak 
diren emakumeak babesteko  bere funtsezko helburua betez, 
nola ez, bere estaldura hori gazteengana  zabaltzen du, baita 
horiek adin gabekoak direnean ere. 

Legeak, hori bai, kontuan hartzen du  18 urte bete gabe 
edukitzeak berariazko elementu eta baldintza batzuk ezartzen 
dituela, besteak beste: 

Legeak biktima babesteko obligazioa du, eta betebehar ho-
rrek bi alderdi ditu: genero indarkeriaren biktima izateagatik 
eta  adingabekoa izateagatik. 

Era berean, biktimarioari dagokionez, hori ere babestu 
egin behar delako adingabekoa izateagatik. Arau-hausle adin-
gabekoak era batera epaitzen dira eta  helduak beste batera, 
eta adingabekoen kausan ikaskuntza positiborako balioko du-
ten hezkuntzako neurriak bilatzen dira. Adingabekoa izateak 
heldutasunera zama gehigarririk gabe iristeko bigarren auke-
ra bat eskainiko dio. 

Esku hartzean ikus genezake bikotea eratzen duten per- 
tsonen gaztetasunak edo horien adingabekotasunak salaketak, 
formalak zein ez formalak, serioegi ez hartzea ekar dezakeela 
(oso gazteak direlako, ez direlako  bikote ‘serioa’, erlazioa oso 
oraintsukoa delako, aldi berean beste bikotekide batzuk izan 
dituztelako, erlazioz erraz aldatzen dutelako, erlazio horiek 
denborari dagokionez iraupen motza dutelako, etab.). 

Dena dela, ezaugarri horiek  bikote heldue-
tan ere agertzen dira eta ezin dira esku har- 
tzerik ez edukitzeko eta babesik ez eskain- 
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tzeko irizpide moduan hartu. Bikote-erlazioei dagokienez gaz-
tetan ikasiko  denak eta gaztetan lortuko diren esperientziak  
heldutasuneko jarrerak zehaztuko ditu. 

Ikerketa batzuetan egiaztatu da teknologia berrien eta 
horien erabilerari buruzko ezagutza zabalen ondorioz gogor-
tu egin direla kontrola bezalako jarrera biolento batzuk, hau 
da,  areagotu egin direla eta gaur egun  gertatzen dela kontrol 
hori distantzia geografiakoa handia izan arren mantentzea 
(etenik gabe mezuak igortzea non dagoen galdetuz eta argaz-
kiak eskatuz; terminalaren fiskalizazioa; parte hartzen duten 
sare sozialak arakatuz beste pertsona batzuekiko erlazioak 
fiskalizatzea; konexioa gertatu den azken aldiaren kontrola 
eta egiaztapena; linean dagoen begiratzea ostean norekin hitz 
egin duen  eskatzeko edo ez duelako berehala erantzun agi-
raka egiteko, etab.). 

Bikote helduen erlazio biolentoetan gertatzen diren jarre-
ra berberak gertatzen dira hala mutilen nola nesken artean. 
Mutil batengandik eta neska batengandik itxaroten diren es-
tereotipoak betikoak dira: 

Mutilak: indartsuak, independenteak, ausartak, gizarte-
koiak; arrakasta dute bi sexuetako euren kideen taldeetan.
Neskak: sentiberak, erakargarriak, zintzoak, zuhurrak, 
etab. 
Jarraian  galdera batzuk azpimarratzen ditugu. Inte-

resgarria da mutilek eta neskek galdera hauek planteatzea 
elkar-eragiten dutenean dituzten erlazioei buruzko auto-es-
plorazioa egin dezaten. 

Auto-esplorazioa emakumeen aurkako indarkerian esku 
hartzeko pertsona profesional batek lagunduta egitea gomen-
datzen da.
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Zer da zuretzat feminismoa? Eta matxismoa? Zer da gene-
roa? Zertarako balio du generoak?
Gogaitu egiten zaitu zure neskak beste batzuekin hitz egi-
teak? Zer da gogaitzen zaituena? Zeren beldur zara?
Zure neska-lagunak  “atsegin dut” bat jartzen duenean 
beste  mutil baten Facebookeko horman, nola sentitzen 
zara?
Zein neurritan gustatzen zaizu zure  bikotekideak  Insta-
gramera hondartzako bikiniz jantzitako argazkiak igotzea?
Nolako argazkiak igotzen dituzu sare sozialetara: pisuak 
altxatzen edo kirolen bat egiten, hondartzan edo igerile-
kuan, kontzertuetan, lagunak dituzun mutil eta neskekin? 
Zeintzuk dira mutilek eta neskek sarera igotzen dituzten 
argazkien arteko diferentziak? Horrelakoetan zeintzuk 
dira  arriskuak mutilentzat?  Eta neskentzat?
Zein neurritan  zara lotsa beldurra duzula adierazte-
rakoan? Eta pertsona gehiagoren aurrean negar egiteko?
Zer iruditzen zaizu zu ez zaudenean zure bikotekidea bere 
koadrilarekin  (neskak eta mutilak)  kalera ateratzea?
Bikotekideari igotzen dizkiozun whatsapetatik, zenbatetan 
galdetzen diozu non dagoen, norekin dagoen…. nola da-
goen edo zertan den galdetu aurretik?
Zenbat aldiz begira dezakezu egun baten zehar zein izan 
den zure bikotekidearen azken konexioa, bere egoera edo 
check bikoitza baieztatu?
Zure bikotekideak irakurri arren whatsaap bati erantzuten 
ez dionean, zein izaten da zeure buruari ematen diozun 
azalpenik ohikoena? Nola sentitzen zara une horietan?
Inauterietan, zeintzuk izaten dira mutilen eta nesken arte-
ko ohiko mozorroak? Nolako aldeak egoten dira batzuen 
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eta besteen artean? Gustatzen zaizu zure bikotekidea mo-
zorrotzea?
Erlazio sexualak edukitzerakoan, zer iruditzen zaizu neska 
izatea aurrea hartzen duena? Zein neurritan da bidezkoa 
erlazio sexualak edukitzeko ekitea? Zure bikotekideak hi-
lekoa duenean, nola praktikatzen duzue sexua? Zure biko-
tekideak hilekoa duenean, uzki-sexua edo sexu orala edu-
kitzera  animatzen duzu? 
Ligatzerakoan, gustatzen zaizu neskak izatea aurrea har- 
tzen dutenak? Zer iritzi duzu hori egiten duten neskei da-
gokienez? Eta mutilei dagokienez?
Zeintzuk dira hilekoa dutenean emakumeek egin ezin di-
tuzten gauzak?
‘Pottola’, tuntun’ bezalako adierazpenak erabiltzen dituzu?
Mutila izan arren zerekin zaude gogaituta ustez mutilen 
kontuak izateagatik jasan beharrekoekin?
Nolako gauzak egitea gustatuko litzaizuke eta ez dituzu 
egiten  ustez nesken kontuak izateagatik?
Mutil bat neska askorekin badabil, andrezalea da? Ordea, 
neska bada  mutil askorekin dabilena, zein da andrezalea-
ren baliokidea?	
Zenbat aldiz izan zara beldur gauez etxera itzultzerakoan? 
Zeren beldur izaten zara?
Zenbat aldiz entzun diozu zure bikotekideari eta/edo nes-
kak diren lagunei gauez beldur izaten direla etxera itzul- 
tzen direnean? Zure ustez zeren beldur izaten dira? Eta zer 
irutizen zaizu?
Neskak euren gauzez mintzatzen direla esaten dugunean, 
zure ustez  zerez hitz egiten dute? Eta, zeintzuk dira muti-
len  gauzak:  titiak, futbola eta kotxeak?
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Zeintzuk dira zure bikotekidearekiko eztabaidetan ohikoe-
nak izaten diren gaiak?
Zer iritzi duzu emakumeen kirolari buruz?
Nolakoetan egin dituzu hauen moduko iruzkinak: “Hago 
isilik, tutik ere ez dakizu eta!”, “Zuk zera jakingo duzu!”, 
“¡Puff, nola zauden! Hilekoa duzu ala zer?”.
Kontuan hartuta Legearen eta Gizakien Eskubideen Adie-
razpenaren arabera emakumeak eta gizonak berdinak ga-
rela, nola azaltzen duzu sexuen arteko hainbeste diferen- 
tzia egotea? Soldatak, garapen profesionala, zuzendaritza 
karguak, lan prekarietatea, kirola, kultura…
Inork esan dizu inoiz norekin hitz egin ahal duzun eta no-
rekin ez? Nola sentitu zinen? Zer egin zenuen?
Zergatik gizonek  bide segurtasunaren aurkako delitu ge-
hiago egiten dituzte, bereziki alkoholari eta hala legezkoak 
nola legez aurkakoak diren bestelako substantzia toxikoei 
dagokienez?
Nola sentitzen zara jakin badakizu zure lagun askok da-
goeneko birjintasuna galdu dutela eta zuk ez?
Inoiz egin duzu koloreen erabilerari buruzko hausnarketa-
rik? Noiztik eta zergatik da arrosa nesken kolorea? Zein da 
azalpen artistikoa, zer esaten dute koloreen teoriek horri 
buruz? 
Zein neurritan da garrantzitsua figura ona edukitzea? Zure 
ustez mutilei axola zaie zuk figura ona edukitzea? Zein da 
gorpuzkera onaren ideala?
Zer egingo zenuke gorpuzkera hobea eduki eta mutilei 
gustatzearren: dietak, ariketa, bularretako eta ipurmasai-
letako  ebakuntzak, liposukzioak, ezpainak…?
Sentitu al duzu zure lagunengandik edo gizartearengandik 
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presioren bat  zure fisikoa hobetzeko? Zergatik dela uste 
duzu? Zeintzuk dira gaur egun edertasunaren kanonak  
eta nola eboluzionatu dute historian zehar?
Inoiz izan duzu sentsazioa  lagunen batek eta/edo helduren 
batek lizunkeriaz begiratzen izan zaituela edo zure kontra 
marruskatu da  eskotea edo gona motza edukitzeagatik?
Ederra eta ergela? Ederra eta azkarra? Itsusia eta azkarra?
Zure bikotekidea apur bat jeloskorra izateak asko maite 
zaituela adierazi nahi du? Jelosia pasioaren garra da? Je-
losia ona eta txarra daude?
Zuretzat ohikoa da zure bikotekideak zure mugikorra era-
biltzea egiten dituzun deiak edo igortzen dituzun whats- 
appak ikusi ahal izateko? Inoiz hori zure aurka bihurtu da 
eta eztabaida sortarazi du  nori idazten diozun edo norekin 
hitz egiten duzun gaiari buruz? 
Inoiz igorri duzu argazkirik edo zure kokapenaren berririk  
bikotekideak non zauden egiaztatzeko?
Noiz ikusi duzu zeure burua baztertuta hilekoa edukitzea-
gatik? Inoiz zuk zeuk edo beste inork bidezkotu du jenio 
txarra edo haserrekuntza hilekoarekin egoteagatik? Zein- 
tzuk dira hilekoarekin lotuta ezagutzen dituzun mitoak? 
Zein da mito horien oinarri zientifikoa?
Inoiz izan duzu sexu harremanik zure bikotekideak kon-
bentzitu egin zaizulako  zuk horretarako gogorik eduki ez 
arren? Gizarteak artean ez du kontzientziarik antisorgai-
luen gaiari dagokionez? Inoiz ekin behar izan duzu zure 
bikotekideari preserbatibo bat erabilarazteko? “Txapapera 
botatzea” erabiltzen duzu?
Inoiz gertatu al zaizu “besteek esango dutenagatik” sexu 
harremanak izatea? Inoiz gertatu zaizu hilekoarekin ego-
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teagatik sexu orala edo uzki-sexua edukitzeko ekitea edo 
horretara behartzea?
Nola tratatzen dituzte aitek alabak? Eta amek? Eta nola 
tratatzen dituzte semeak? Zeintzuk dira zuek jasotzen du-
zuen tratuaren eta  zuen nebek jasotzen dutenaren artean 
ikusten dituzuen aldeak?
Zein kirol egiteari utzi behar izan diozu, edo utziarazi egin 
dizute, mutilen kirola izateagatik edo, mutilen kasuan, 
nesken kirola izateagatik?
Zenbat bider entzun behar izan dituzu “piropo” baldarrak? 
Zer egin duzu inoiz, ez zitzaizulako gustatzen mutil bati 
ezetz esan ostean?  Iraindu egin zaitu eta itxia, zakil-bero- 
tzailea, itsusia…zarela esanez?
Noiz izan dituzu borrokak zure bikotekideekin? Nola bi-
dezkotzen dituzu? 
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